
｢母さんが死にかかっているのに､金がないなんて｣:

AsJムⅣ触考

森本奈理

はじめに

AsJ⊥αリpリin9(1930)を作品論として扱う場合､その基本的な座標軸は｢言葉と行

為｣である､と従来から考えられてきたl｡｢言葉｣の側にダールを､｢行為｣の側にア

デイー､ジュエルを据えるのがこの解釈であるが､物語の全てのエピソードがこの二分

法で切り分けられるわけではなく､そこにはいくつかの敵靡が存在する｡中でも､｢言

葉｣の人であるダールが､アデイーの棺に放火するくだりでは､｢行為｣の人になる､

という矛盾の持つ意味は大きいと思われる｡そこで本稿では､従来からある｢言葉と行

為｣の二分法を修正して､｢行為｣の代わりに｢お金｣というキーワードを設定し､ダ

ールの放火のもつ意味をこの観点から読み解きたいと思う｡

｢お金｣の問題はAsJ上αリロリi喝(1929)のプロットにも大きな影響を与えている｡

母の埋葬に必要な3ドルを稼ぐために､ジュエルを連れ出すグールは､ジュエルを母の

死に目にあわせない陰謀を成功させるし､キャッシュはダールの放火による弁償金の支

払いを回避するために彼を精神病院に隔離することに同意するし､父アンスは埋葬に必

要な｢すき｣を買うのではなく､借りることに執着し､入れ歯のための金に手を付けな

いことに成功するばかりか､｢すき｣の貸し手を口説き落とし､新しい妻を手に入れる

ことにも成功するのである｡また､この作品が執筆された状況においても､｢お金｣は

大きな意味を持っている0フォークナーがAsJ◆.hリロリ晦を執筆し始めたのは､1929

年10月25日であるが､この前日(1929年10月24日)から｢大恐慌｣が始まってい

るのである2｡フォークナーの個人的なレベルでも､幼なじみのエステルとの結婚

(1929年6月)直後の時期であり､この結婚前後の時期のフォークナーの経済状況は厳

しく､方々に借金を申し込んでいたことが知られている3｡AsJ山鳩=拠匝唱を離れてみ

ても､これに先立つmeSoundαnd仇eFu呵(1929)ではジュイソン･コンプソンと

いう守銭奴が主要な登場人物になっていることをすぐに思い浮かべることができる｡

まず､バンドレン家の人々の性格を記述するところから議論を進めていこうと思うが､

そうするにあたっては｢お金｣を軸として考えていきたい｡隣人のコーラが言うように､
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バンドレン家の人々は｢金にがめつい｣からである:

Nothim[Jewel)tomissachanCetOmakethatextrathreedollarSatthe

priceofhismother'sgoodbyekiss.ABundrenthroughandthrough.

【‥.】.(15)

｢お金｣という観点から眺めると､金に縁がある(金儲けができる)人間とそうでない

人間がいることが分かる｡アンス､アデイー､キャッシュ､ジュエル､デューイ･デル

が金に縁がある人物であり､ダール､ヴァーダマンが金に稼がない人物である｡

父アンスは､汗をかくと死んでしまうと思いこんでおり､働かずぶらぶらしているだ

けの生産能力のない人物であるが､子供達から巧みに金を巻き上げることができる｡ス

ノープスから二頭のラバを手に入れるために､キャッシュの貯金とジュエルの馬を巻き

上げ､自分の入れ歯を買うために､デューイ･デルから10ドルを巻き上げる｡母アデ

イーは､コーラによると､フレンチマンズ･ベンドきってのケーキ焼き名人であり､そ

の意味ではかなりの生産能力を有していたと推察できる｡(ジュエルが馬を手に入れて

帰ってきたとき､手綱と鞍を手に入れるためにまだまだ働かなくてはいけないと言うジ

ュエルに､そのお金は工面してあげると泣いて言うことから､いくらか貯めていたもの

と思われる｡)長男キャッシュは腕のよい大工であり､(ジェフアソンの商人スラットか

ら)蓄音機を買うための金を貯めている｡三男ジュエルは馬を買うための金を工面する

ために､家族の目を盗んで夜な夜な一人でクイックの土地を開墾していることから､彼

の生産能力は高いと判断できる｡長女デューイ･デルは牛の乳搾りを担当しており､母

にかわって料理することもできるだけでなく､農場労働者のレイフと密通して妊娠して

しまった結果､彼から堕胎費用として10ドルを受け取る｡

これらの人々とは村照的に､次男ダールは働かずにぶらぶらしており､生産能力はな

く､金にも稼がない｡グールは､ジュエルとともに母の埋葬に必要な3ドルを稼ぎに材

木の積み出しに出かけるが､その道中で脱輪した馬車を清から持ち上げようと悪戦苦闘

しているのはジュエルだけであるから､材木の積み出しにおいてもほとんど全ての作業

はジュエル任せになっているのだろう｡末っ子のヴァーダマンは子供であるから､当然

まだ生産能力はなく､金にも稼がない｡

面白いのは､これら5人の兄妹の名前である｡お金に縁がある3人には､そのことを

示唆するような名前がつけられているのである｡キャッシュCashは｢現金｣であるし､

ジュエルJewelは｢宝石｣､デューイ･デルDeweyDellはDewyDell｢露の谷｣であ

ろうが､dewには俗語で｢10ドル｣という意味がある｡反対に､お金に縁のないダー

ルDarlとヴァーダマンVardamanは､｢お金｣を連想させるような名前を持っていな

い｡

その代わりに､彼ら2人に与えられているのは､｢言葉｣である｡AsJ山りpリi喝に

は､15人の語り手からなる59のモノローグが存在するが､そのうちダールは19の､
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ヴァーダマンは10のモノローグで語る｡単純に59を15で割るとだいたい4になるか

ら､彼ら2人のモノローグの数はこの平均値を大きく上回っている｡バンドレン家のな

かだけで計算してみても､7人の語り手が43のモノローグを語るが､ダールとヴァー

ダマンは､この平均値である｢おおよそ6｣をも上回っているのである｡逆に言えば､

ダールとヴァーダマン以外のバンドレン家の5人は､平均すると3つのモノローグしか

語っていないのである｡(5人のうちでは､キャッシュが5回と一番多いが､これは部

外者であるタル･ヴァーノ.ンの6回よりも少ない｡)お金に稼がある連中があまり語ら

ないのは､アデイーの言語観に代表されるように､言葉の無力を経験的に知っているか

らだろう:

matwaswhenIleamedthatwordsarenogood;thatwordsdontever丘t

evenwhattheyaretryingtosayat.(115)

彼らは､お金の力は信じるが､言葉の力は信じない人種なのである｡

ダールの語りは､モノローグの回数が多いだけではなく､質的な違いもある｡従来か

ら問題視されてきたように､｢母親の死｣｢雨の中での棺桶作り｣の場面を語るのは､そ

の場に居合わせている人物ではなく､そうではないダールである｡ダールの語りは､一

人称的な記述というよりは三人称的なそれに近く､主観的な感情を語るものというより

は､できごとの客観的な報告文に近い､と言っていい｡デューイ･デルが言うように､

ダールの視線は､目の前にあるものを見るのではなく､遠くのものを見ているような視

線であり､｢無｣であるはずのところに｢有｣を見てとっている:

AndIdid notthinkthat Dar1would【丘nd out】,that sits atthe supper

tablewithhiseyesgonefurtherthanthefoodandthelamp,fullofthe

landdugoutofhis skullandtheholesfilledwithdistanCebeyondtbe

land.(18)

これは､デューイ･デルがレイフとの密通をグールに知られてしまったときの回想であ

るが､｢ここではないどこか遠くを見ている｣というこの記述はグールの語り全体に当

てはまる｡目の前の｢食卓｣をではなく､そこにはない｢土地｣を見る視線｡｢不在｣

に対してこそダールの語りの威力は最大限に発揮される｡もっと言うならば､｢不在｣

を語ることにこそダールのレゾンデートルがある｡

この､ダールの｢目の前にあるものを見ないで､そこにはないものを見てしまう｣視

線の典型的な例を他にも挙げておきたい｡放火罪によってジャクソンの刑務所へ連行さ

れる自分を発狂したダ⊥ルが三人称的に語る場面であるが､そこでなされる｢お金｣に

ついての考察が興味深い:
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They[two men)pulled two seats togetherso Darlcouldsitbythe

windowtolaugh.Oneofthemsatbesidehim,theothersatontheseat

hcinghim,ridingbackward.Oneofthemhadtoridebackwardbecause

the state's moneyhas a hce to eachbacksideand abackside to each

hce,andtheyareridingonthestate'smoneywhichisincest.Anickel

has awomanOn One Sideand abuぬlo on the other;tWO hcesand no

back･Idontknowwhatthatis.Dar1had alittle spy-glasshegotin

FranCeatthewar･Initithadawomanandapigwithtwobacksandno

hce･Iknowwhatthatis."Isthatwhyyouarelaughing,Dar1r

"Yesyesyesyesyesyes."(172)

ダールにとって､お金は近親相姦と同義である｡実際の硬貨は､片面に女性が､もう片

面に雄牛が刻印されており､どちらもダールの方に顔を向けている｡このような形態の

お金は意味をなさない､とグールは考える｡あるべき姿は､彼が持っている双眼鏡と同

じ刻印のなされているお金である｡そのお金には､片面に女性が､もう片面に豚が刻印

されており､どちらもダールの方に背中を向けている｡おそらく､女性とはアデイーの

ことであり､豚とはジュエルのことであろう｡この2人がダールに対して背中を向けて

いるということは､彼らがセックスをしていることを意味しているのであろう｡それゆ

えに､ダールにとって､お金は近親相姦と同義なのである｡｢だから､笑っているのか

い､ダール?｣｢そうだそうだそうだそうだそうだそうだ｡｣言うまでもなく､グールは

実際に存在するお金のことを問題にしているのではなく､彼がそうであると考えるお金

を問題にしているのである｡また､お金を近親相姦という道徳的な罪と一緒にしている

のは､お金からは疎外され､言葉が無力ではあると知りつつもそれに依存せざるをえな

い敗北主義からくるルサンチマンなのだろう4｡

もちろん､フォークナーは､居合わせてはいない場面について語りうるグールの三人

称的視線の信憑性を保証するのに､デューイ･デルだけに依存しているわけではない5｡

例えば､AsJ⊥αリロリi咽冒頭のグールのモノローグであるが､それは､グールとジュ

エルが並んで歩いているところを第三者が見ているような記述になっている:

JewelandIcome up from the丘eld,fo1lowing the pathin single file･

AlthoughIamnfteen ftetahead
ofhim,anyOneWatChingus

ffomthe

COttOnhouse canSeeJewel's ff叩edandbroken strawhat afu11head

abovemyown.(3)

主語に"anyOneWatChingus丘omthecottonhouse"という客観的な視点を持つ第三

者を立てているだけでなく､｢15フィート前｣｢頭まるまる一つ｣という正確な記述ゆ

えに､これは一人称的語りではなく､むしろ三人称的語りであると感じてしまうのであ
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る6｡他には､材木の積み出しに出かけたダールは､デューイ･デルがピーボディーに

向かって､"Youcoulddosomuchformeifyoujustwould."(35)と言うところを想

像しているが､その後のデューイ･デルのモノローグが"He could do so muchfor

meifhejustwould."(39)で始まるので､ダールの想像が想像以上のものであると読

者は知ることになるのである｡

ダールと同じく､｢お金｣を持たない代わりに｢言葉｣を持つヴァーダマンは､10の

モノローグを語るが､彼の語りは､子供らしい視野の狭さのせいで､徹底して主観的･

一人称的な語りになっている｡母の棺を前にしても｢それit｣としか言えないように､

母の死を客観的に見る冷静さはなく､取り乱すだけである｡このヴァーダマンはこの先

どのような大人へと成長していくのであろうか｡このまま語り続けて､ダールのような

｢言葉｣の人になるのであろうか｡それとも､ダール以外のバンドレン家の連中のよう

に､｢言葉｣よりも｢お金｣のほうを取るようになるのであろうか｡おそらくは後者で

あろう｡意識的にしろ無意識的にしろ､結局ヴァーダマンはダールを敵に売り渡して､

自分は敵の陣門にくだってしまうのである｡ダールの放火を目撃したのはヴァーダマン

であるが､そのことをデューイ･デルに告げることによって､ダールを裏切ってしまう

のである｡旅の最後で彼が手にする｢バナナ｣はその村価にあたるのであろうか｡放火

の前後の時間帯を語るヴァーダマンは､自分も含めた5人の兄妹についても語っている｡

まず､自分とデューイ･デルについては､暗闇の中で横たわる姿を｢黒い｣と表現す

る:"■I･00k:Isay,`mylegslookblack.Yourlegslookblack,tOO.'"(145)｡次は､

キャッシュであるが､彼の悪化した足の骨折箇所を見て､｢黒い｣と言う:"Cash'sleg

andfootturnedblack."(151)｡そして､母の棺を火の中から救い出したために背中に

火傷をしてしまい軟膏をぬりたくられたジュエルを見て､ヴァーダマンは｢黒い｣と言

う:Thenhisbackwasblack."(151)｡ところが､月明かりの下でうずくまって泣く

ダールに対しては､｢黒い｣とは言わずに､｢まだら(闇=黒と光=白の入り交じった)｣

だと表現する:｢nュemoonlightdappledonhimtoo."(152)｡ヴァーダマンは､キャ

ッシュ､ジュエル､デューイ･デルに関しては自分と同じカテゴリーに属していると感

じているが､ダールについては､そのカテゴリーから排除している｡要するに､この時

点で､ヴァーダマンもダールを異質なものとして感じ取っているのである｡AsJ⊥αリ

8日i喝は､ヴァーダマンが｢お金｣の世界に参入するというイニシエーションの主題も

持っていると言えよう7｡このように見てみると､バンドレン家の奇妙な葬送行は､ダ

ールという異質な反乱分子を排除し､ジャクソンの精神病院に隔離し､｢秩序｣を得る

ためのものであったのかもしれない｡

ところで､アデイーの死から彼女の埋葬までの間に､棺を破壊しようとするのも､ヴ

アーダマンとダールの2人である｡ちなみに被壊行為から棺を守るのはキャッシュとジ

ュエルである｡ヴァーダマンの動機は分かり易い｡｢かあちゃんは魚だ｣と繰り返すよ

うに､呼吸ができるように､錐でそうするための穴を開けるのである｡それに対して､

ダールがなぜ棺を燃やそうとしたのかはよく分からない｡そもそも､｢俺にはもともと
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母なんていない｣などと言うダールが､この葬送行に参加している理由自体がよく分か

らない｡アンスは入れ歯､キャッシュは蓄音機､ジュエルは母､デューイ･デルは堕胎

薬､ヴァーダマンはおもちゃの汽車のためにジェフアソンに向かうのだが､グールに関

しては何のためにそこに行くのか判然としない｡これは､グールの語りが三人称的であ

ることの弊害であると言えよう｡三人称的にできごとを客観的に語ることを好むがゆえ

に､自己の内面については隠蔽される傾向が出てくる｡ダールの語りには､ダール自身

の情報が驚くほど少ないのである｡プレイカスタンが｢アイデンティティーのない自己

"consciousnesswithoutidentity"(Bleikasten196)｣と評するように､グールは確

固たる自己を持たないがゆえに､容易に他者の視線に同化できるという長所を持ってい

るが､そのことは語るべき自己がないという弱点をも逆照射しているのである｡

このように､バンドレン家においては､｢お金｣か｢言葉｣かという二者択一状況が

成立している｡確認するまでもないことだが､｢お金｣と｢言葉｣は共に｢媒介｣とし

て機能する､という共通点を持っている｡その一方で､この2つは､お互いに相容れな

い性質を持っており､一方を取ればもう片方を失う関係になっていると､フォークナー

も実感していたと思われる｡お金を得ることに専心すればするほど､語るべき物語から

は疎外されることになり､反対に､語るべき物語に入れ込めば入れ込むほど､お金もう

けはおほつかなくなる｡アメリカ文学には､純文学志向のナサニエル･ホーソーンが､

自作の芳しくない売れ行きとは反対に､ベストセラーを次々と生み出す大衆女性作家の

存在を嘆いていた､という有名な事例が存在するが､AsJ⊥αリ8日i喝執筆当時のフォ

ークナーもこれと遠からざる心境であったのではないか8｡当時のフォークナーは､安

易な｢金儲け｣のために5αnC山α呵(1931)を書き上げるも出版拒否の憂き目にあい､

芸術的完成度には満足がいきつつも､¶le50und打山肌eFb呵が商業的には成功せず､

エステルとの結婚によって家族を持つことになり､発電所で夜勤のアルバイトをしなが

ら､As上旬ロリ叫9を執筆していたのであった｡それだけにいっそう､｢お金｣と｢芸

術=言葉｣の両立の難しさを実感し､芸術的な自負心はあるものの､金銭からは疎外さ

れている自身の状況をそれまでになく敏感に感じ取っていたのではなかろうか｡

ここで注目しておきたいのは､グールの立ち位置と､作者フォークナーのそれとが一

致している､ということである｡ともに､｢言葉｣に情熱を傾けているものの､いやそ

うであるがゆえに､｢お金｣からは疎外されている､という立ち位置である｡もう1つ

重要な条件を挙げておかなければ､このグループからヴァーダマンを排除できない｡ダ

ール､フォークナーともに､バンドレン家の物語について､三人称的な視点を持つこと

ができる､という条件である｡もっとも､作者とその小説の登場人物の立ち位置が同じ

だからといって､必ずしも作者がその人物に共感を示しているということにはならない

が､一般に作者は､意識的にしろ無意識的にしろ､複数の登場人物の姿をかりて､自己

のある部分を書き込んでいくものなので､これだけの一致があるということは､やはり

フォークナーはダールに一番入れ込んでいるのではないかと思われる9｡AsJ⊥αリ

8日叫9において､ダールは｢母の死｣｢棺桶の完成｣｢ジュエルが馬を手に入れるプロセ
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ス｣など最も感動的な場面を語っているのだから､フォークナーがダールに共感してい

なかったり､我々読者がグールに共感していなかったりすれば､彼の視点を借りた三人

称記述は全て意味をなさないことになり､ほとんどこの小説を読む価値すらない事態に

陥ってしまうであろう｡ダールに共感できなければ､この物語のほとんど全ては読む意

味がなくなってしまうのである｡要するに､フォークナーはグールのものの見方に関し

て､｢お前の見方は正しいよ｣という是認を暗黙裡に与えており､読者もこの是認を無

意識的に当然のこととしているので､それ自体では反リアリズム的なグールの三人称的

語りにも､異議を唱えることはないのである10｡

ここまでは､アデイー以外のバンドレン家のメンバーについて見てきたが､物語の1

つの中心をなしているアデイーも考察しておかなければ､当然AsJ山喝ロリi喝を論じ

たことにはならないであろうから､ここからはアデイ一についても少し考えていきた

い｡

バンドレン家のメンバーの誰に対しても､関係(婚姻関係･血縁関係)を持っている

のはアデイーだけである｡つまり､バンドレン家においては､それぞれ個人のアイデン

ティティーはアデイー経由で与えられることになる｡一番分かり易い例がジュエルであ

ろう｡アデイーがいなければ､彼のバンドレン家とのつながりは失われてしまう｡彼の

母はアデイーであるが､父はアンスではなく､牧師のホイットフィールドだからである｡

このように､アデイーは家族のなかで特権的な位置を占めている｡それだけに､生まれ

たときからアデイ一に拒否されてきたダールは､｢アイデンティティーのない意識｣と

して､自己の存在の希薄さについて悩まなければならないのであろう｡

このアデイーが､周りの人間にどのように捉えられているのかを見ていこう｡まず､

キャッシュは母と棺を同一視している｡ジュエルは､母と馬を同一視している｡ヴァー

ダマンは母と魚を同一視している｡このように､アデイーは棺･馬･魚と同一視される

のであるが､これら3つは全て｢横に長いもの｣であることに注意したい｡そして､ア

ンスの人生哲学によれば､横長のものは移動に適している､■ということである｡(反対

に､縦長のものは定住するのに適している､ということである｡)すなわち､これら2

人の息子達は､母アデイーを移動性･流動性でもって定義づけていることになる｡特に

興味深いのは､死んで棺に横たえられたアデイーが流動性を持つことである｡死に向か

いつつあるものの実際に生きているときには全く｢動き｣を持たなかったアデイーが､

死んで棺に収められると同時に｢動き｣を持つことになる1.1｡文字通りには､死ぬこと

によってジェフアソンヘと移動するベクトルが生まれるのであり､比喩的には､家族の

なかにあって存在感を増すという意味で｢動き｣を得ているのである｡生きている時は

不動でありながら､死んでしまうと流動性を持つ､という逆説がここには存在する｡四

人の男にかつがれた棺がジュエル以外の担ぎ手からするりとすり抜けて運ばれるエビソ
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-ド､馬車で渡河する際に棺がまるで魚であるかのように流れ去ろうとするエピソード

は､この流動性の表れである｡従来よりそのジャンル分けに関しても批評家を悩ませて

きたAsJ山鳩‖拠匝咽であるが､アデイーの文脈からすると､喜劇的な要素が強く感じ

られる云すでに見たように､アデイーの物語は､人間は生きているときには動いており､

死んでしまうと動かなくなるという常識をパロディー化しているからである｡この物語

では､死んだ後にアデイーが語り始めさえするが､これもこのパロディーの1つの実践

かもしれない｡

実体を失うことでかえって広汎に流通する流動性を持つ､というこの逆説は｢媒介｣

の典型的なふるまいである｡言葉という媒介は､もの自体ではなく､それを指示する記

号として存在することで､もの自体にある｢実存=場所･時間｣の限界をうち破る｡紙

幣が分かり易いが､お金という媒介も､紙それ自体ではなく､ものとの交換可能性を持

つ記号となることで､紙としての実体よりもはるかに重宝がられる存在になるのである｡

死の床に横たわったアデイーも､こうした媒介と同じようなふるまいをするのだが､彼

女は自分のモノローグで｢言葉の無意味･無価値｣を告発しているので､同じ媒介とい

っても､言葉ではない方の媒介､この小説の図式で言えば､お金の方に近い存在である

と言えるだろう｡こうしたアデイーのふるまいを察知してのことか､グールは2度｢棺

は黄金色をしている｣という形容をするのである:

Betweentheshadowspacesthey[twooftheboards】areyellowasgold,

likesoftgold,【･･･]･(3)

Inthewagonbeditliesprofoundly,thelongpaleplankshushedalittle

withwettingyetsti11yellow,1ikegoldseenthroughwater,SaVefortwo

longmuddysmearS･(105)

ここで特に注意を促しておきたいのは､アデイーはもともと流動性を持っていたので

はなく､死ぬことによって｢はじめて｣流動性を獲得した､ということである｡という

のは､一般に､父権制社会においては､婚姻は女性の交換という形をとって表れるがた

めに､女性であることと交換可能性=流動性を持つことが同一視されるからである12｡

女性は生まれながらに流動性を持っているのだが､アデイ一に関する限り､フォークナ

ーはそのようなステレオタイプを否定している｡女性を交換体系に位置づけたレヴイ･

ストロースをひもといてみよう:

言語交通からコミュニケーションの別領域である縁組に目を転じると､状況は逆

の様相を呈する｡象徴的思考の出現は女を､発せられる言葉のように､交換され

るモノに変えざるをえなくなったはずである｡[‥.]しかし女はけっして純然た

る記号になりえなかった｡じつに男たちの世界のなかにあっても､女はやはり一
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人の生身の人間であり､記号として定義されるかぎりでも､記号を生み出す人間

を女のうちに認めざるをえないからである｡婚姻をとおした男たちの村話におレ.､

て､女はけっして話されるだけのものではない｡ある型のコミュニケーションに

用いられる記号の､あるカテゴリーを表す女一般に対し､じつにそれぞれの女は

個別的な価値をもちつづける｡[‥.]要するに､完全に記号と化してしまう語と

は逆に､女は記号でありつつ同時に価値でもありつづけた｡(レヴイ･ストロー

ス795-6)

父権制社会においては､女性は交換体系に組み入れられることで､記号化されてしまう

のであるが､それと同時に､記号化されることに抗する実存的な価値も有している､と

レヴイ･ストロースは言う｡アデイーの流動性は､父権制下における女性としての流動

性の延長線上にあるものではなく､人間としての実存的価値を死によって否定すること

で得られる流動性である｡

それゆえに､アデイーの葬送行は､(バンドレン家における)お金をめぐって｢理性｣

と｢理性を超えた理性｣が対決する場とも言えよう｡｢理性｣は､お金という記号を記

号のままに有効活用しようとする常識的なふるまいをするが､｢理性を超えた理性｣は

お金という記号の本質を見てとる超越的な視点をもつ知性であり､そのような知性が芸

術家気質を持ったダールに宿ると､お金の実体を暴露しようとやっきになる､という常

軌を逸したふるまいとなって現れてくる｡これが無力な言葉にすがるしかないダールの

ルサンチマンの実態である13｡今や完全な記号となったアデイーがその実体をさらす危

機が(少なくとも)2度あり､その危機はすんでのところで回避される｡最初は､ヴァ

ーダマンによるもので､彼は棺に錐で穴を開けてしまう｡もちろん､記号には実体が欠

けているから､穴を開けて実体を見ようとしても､そこにあるのは｢無｣だけである｡

そして､その｢無｣を隠蔽するために､キャッシュは穴に詰め物をするのである14｡し

かし､ヴァーダマンはまだ子供であり､自分の行為の真の意味を掴んでいろわけではな

いから､この行為が｢理性｣の側からとがめ立てを受けることはない｡それに､実際､

先程述べたように､ヴァーダマンは最終的には｢理性｣の側へと回収されるので､｢理

性｣にとってその存在基盤を根本から揺るがす重大行為も見逃されるのである｡もっと

決定的なのは､棺もろとも灰にしてしまおうと小屋に火を放つダールの行為である｡

｢理性を超えた理性｣として､ダールは記号と化したアデイーの実体を見抜いているの

だが､棺の実体が死体にすぎないこと､記号の実体が無にすぎないことを周知の事実と

するために､小説中で初めて｢行為の人｣となる｡しかし､ダールの目論見ははずれ､

棺はジュエルによって火の中から救い出される｡記号がその実体をさらけ出すこの決定

的な場面においても､バンドレン家の連中は､ダールの言い分に耳も貸さず､記号を記

号として扱うことに疑義をさしはさまないのである｡それどころか､グールは｢狂気｣

のレッテルを貼られ､ジャクソンの精神病院へと､記号が支配するシステムから退場さ

せられてしまうのである｡ダールの状況は､プラトンの『国家』にある｢洞窟の比喩｣
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そのものである｡洞窟の世界では､人々(囚人)は洞窟内部の壁を向いて固定されてお

り(前方を眺めることしかできない)､彼らの背後では大きな火が焚かれている｡彼ら

と火の間には､何者かによってさまざまな｢モノ｣が掲げられ､火の光はその｢影｣を

壁に映す｡彼らは｢モノの影｣を見ているのだが､それが｢影｣にすぎないことを知ら

ない｡彼らにとっては影こそが存在する唯一のモノである｡一人の囚人が､その洞窟か

ら無理矢理外に連れ出され､太陽光のもとで｢モノ｣それ自体を見､彼がそれまでに見

てきたモノが､モノではなく､モノの影にすぎなかったことを知ってしまう｡彼は再び

洞窟に戻されるが､太陽の下でモノを見ることに慣れてしまったせいで､もとの暗闇で

はよくモノ(の影)を見ることができない｡仲間の囚人たちは､彼のことを嘲笑し､上

の世界へ行ったがために目を悪くしたのだと結論づける｡もしも囚人たちを地上に連れ

出す者が洞窟に現れたとしたら､彼らは彼を殺してしまうにちがいない｡キャッシュの

発言｢bisworldisnothis【Darl,s】world"(178)も､この文脈で理解することができ

るだろう｡

ところで､AsJ上αリロリ叫9には､火･水･大気(空気)･土の四大元素が全てプロ

ットに組み込まれているとされるが､その全てが､記号になったアデイーがその実体を

さらけ出す危機と関わることは指摘しておく価値があるだろう15｡そのうち､｢火｣に

ついては､すでに考察した｡｢水｣については､馬車で河を渡る際のできごとであるが､

流されようとするアデイーの棺を｢掬いだす=救い出す｣のは､魚取りの名人であるダ

ールではなく､ジュエルである｡魚取りの名人であるダールにとって､水の中の棺を捕

まえるのは容易いことだと推量できるが､彼は､魚と､魚に似ていても魚ではないもの

との区別もできるので､棺には手を出さないのである｡彼にとって､死体は死体でしか

なく､それを後生大事に持ち続けることに何の意味もないのである16｡｢空気｣はもっ

とも分かり易い｡従来から､この小説における｢空気｣とは､空中を旋回するハゲタカ

のことだとされてきたが､ハゲタカはあくまでも｢死体｣としての実体のアデイ一に群

がってきているのである｡この論の文脈では､｢空気｣は文字通りの空気と解釈するこ

ともできる｡ジェフアソンへと向かう途中で立ち寄ったモットソンでは､空気中に漂う

死体からの臭いによって､警官が出動する羽目になってしまう｡最後に､｢土｣である

が､これはアデイーの埋葬される大地のことである｡死体が本来あるべき箇所は地面の

下であるが､アデイーの棺がそこに収められるということは､結局はアデイーでさえた

だの死体にすぎなかった､と認めることである｡この旅の終わりの場面で､とうとうア

デイーが実体をさらけ出してしまう瞬間を未来へと先送りにするのは､アンスの働きで

ある｡AsJんαリロリi喝は､アデイーの埋葬でもって終わるのではなく､アンスが第二

のアデイーとも言うべき新しい妻を子供達に紹介するくだりで終わる｡アデイーが実体

をさらけ出したと同時に､そこにぼっかり開いた穴･無を埋めるために､アンスは新し

い妻をもとアデイーのいたところに据えるのである｡アンスとアデイーは村立要素だと

通常は考えられるようだが､このアデイーの｢流動性｣という観点では､両者の間には

共通理解が成立している｡ジェフアソンへと向かう旅の途中､アンスは後退すること､



42 森本l｢母さんが死にかかっているのに､金がないなんて｣:As化αリロリi咽考

ある場所に長くとどまり続けることを嫌う｡それが証拠に､河が増水して橋までもが流

されてしまっているのに､河の水が引くまで待とうともしないで出発する｡(ジュエル

もまたそうである｡牒馬を失いアームステッドの家で立ち往生しているとき､ハゲタカ

が旋回しているのを見たジュエルは､人力で馬車を動かそうと試みる｡ダールはそれを

傍観するだけで手伝うことはない｡)なぜなら､死の床に横たわることで逆説的に流動

性を獲得したアデイーが､ある場所に停滞してしまうと､その死体としての実体をさら

けだす危機に直面するからである｡

記号の流動性が､その実体をさらけ出す瞬間を常にすでに未来へと先送りすることに

よって支えられていること､すなわち､流動性が時間概念と不可分であるこ.とを確認し

て､この論を締めくくりたいと思う｡

貨幣が今ここで貨幣であるとしたならば､それは結局､つぎのような因果の連

鎖の結果にほかならないのである｡貨幣が今まで貨幣として使われてきたという

事実によって､貨幣が今から無限の未来まで貨幣として使われていくことが期待

され､貨幣が今から無限の未来まで貨幣として使われていくというこの期待によ

って､貨幣がじっさいに今ここで貨幣として使われる｡過去をとりあえずの根拠

にして無限の未来へむけての期待がつくられ､その無限の未来へむけての期待に

よって現在なるものが現実として可能になるのである｡貨幣ははじめから貨幣で

あるのではない｡貨幣は貨幣になるのである｡すなわち､無限の未来まで貨幣は

貨幣であるというひとびとの期待を媒介として､今まで貨幣であった貨幣が日々

あらたに貨幣となるのである｡

ここでは､日常的な意味での時間の先後関係がまさに宙づりにされ､因果の連

鎖が無限の円環をなしている｡じっさい､この円環が大きく一巡すると､現在が

現在として成立し､時間が一歩先へと動いていくことになる｡過去と未来との分

水嶺としての現在が､それまでの現在を過去へと送りこみながら､未来にむかっ

てつき進んでいく｡貨幣が貨幣となることが､時間を時間として生みだしている

といってもよいだろう｡貨幣とは時間なのである｡(岩井200-1)

この記述に関して特に説明を付す必要はないだろうが､ひとことつけ加えておくならば､

お金という記号が｢その実体をさらけ出す瞬間｣を回避しているのは､無限の未来が措

定され､その無限の未来が過去と接続されるからなのである｡

アデイーを埋葬するまでは､馬車=棺をできる限り動かし続けることによって､埋葬

した後は､それによって空位となった妻の地位に新たな女性を据え付けることによって､

アンスは､アデイーの死体が死体にすぎないことを巧みに隠蔽するのであるが､この

｢最後｣の瞬間を未来へと先送りにすることによって成立している葬送行は､グールに

言わせると､空間的な移動というよりは時間的な経過という形容がふさわしい､という

ことである:
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おわりに

AsJ⊥αリ8日i喝は､妻の死体を死体として取り扱わないことに固執する男の物語だ

と読むことができる｡もちろん､実際には､妻は死体となっており､死体は死体だから

埋葬しなければならない｡男にとって､埋葬の瞬間は危機である｡この危機をできるだ

け速やかにやり過ごすために､男は前もって新しい妻を用意しておく｡その妻を紹介す

るくだりで物語は終わる｡すなわち､AsJムαリ8日i咽は｢死｣と向き合うことを避け

る物語､｢死｣を未来へと先送りにする物語と言うことができるのではないか｡｢死｣と

は､生の｢終わり｣でもあるから､AsJ山りp!押切は､｢終わり｣と向き合うことを避

ける物語､｢終わり｣を未来へと先送りにする物語とも言いうるのではなかろうか｡小

説の終わりにおいて､｢終わり｣を否定するエピソードをあえてもってくる作者の剛胆

さ｡｢/ト説だから終わりはいつかやってくるもので､もちろんこの物語もどこかで終止

符を打たねばならない｡私は､アンスに新しい妻を与える場面でもって物語に一応の区

切りをつける｡しかし､これは小説という商品としての現実的要請によるものであって､

私のなかでは物語は終わってはいない｡私は､ヨクナパトウファを舞台に小説を書き続

けるであろう｡｣AsJ山鳩り拠匝唱を書き上げたときに､フォークナーがこのような感慨

にふけったかどうかは定かではないが､彼がこのあとに成し遂げた仕事について知って

いる我々にとっては､このような推測も大いに有効だと思われる｡人物･プロットを再

利用する名人であったフォークナ一にとって､終わりを未来へと繰り延べるという｢か

らくり｣は常套手段であり､その｢からくり｣を我々はヨクナパトウファと呼ぶのであ

る｡

注

1AsJLαリpリi喝における｢言葉と行為｣を扱った代表的な論としては､VickeⅣの論を挙

げておく｡

2

フォークナーと大恐慌の関係については､Atkinsonが詳しく論じている｡この論によると､

AsJ山りpリi咽は最初の｢恐慌｣小説として読むことができる､ということである:

【‥.]the depiction ofDarlBundren demonstrates Faulkner's capacity to
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glimpsethespecterofrevolutionandtocomprehendthedimcultycon蝕)nting

dissidentforcesintendingtochal1engetheexistingpowerstruCture.[‥.】Ast

LayDyiTlg reads as arguably the first quintessentialDepression novel.

帥nson194)

3

Bloher240-1を参照のこと｡

4｢お金｣と｢近親相姦｣の親和性については､Sbeu22-30を参照のこと｡
5

ヴァーノンも､ダールの視線を他人のそれと同化するような視線だと言う:

It'slikehe(Darl】hadgotintotheinsideofyou,SOmeWay.ukesomehowyou

WaSlookingatyourselfandyourdoingsoutenhiseyes.(81)

6

グールにとって､ジュエルの身長はオブセッションになっており､これはジュエルの父が

アンスではないことを暗に言及したものだが､同時に､これは人並みの背丈がなかったフォー

クナー自身のオブセッションでもあるだろう｡
7

AsJ吻p!沖切におけるヴァーダマンのイニシエーションを扱ったものに､Rooksの論が

あるが､これはヴァーダマンの発言｢おかあちゃんは魚だ｣に注目し､ヴァーダマンが最終的

に｢死｣を受容する成長を遂げる､と結論づける｡
8

AsJ吻ロリi喝には､ホーソーン侮Scαr王ef加圧er(1850)のヘスター･プリンと牧師デ

イムズデールの姦通を連想させるエピソードもある｡
9

wittenbergは､フォークナーが自己の創作過程を大工仕事(=なぞらえたことから､フォー

クナー=キャッシュとしている(Wittenberg103-17)｡

10 グールの三人称の語りに似たものとしては､AbsαIom,AbsαlomJ(1936)におけるクェン

ティンとシュリープの三人称の語りがあるが､この場面を読むときの読者の無意識を平石は見

事に易りり出してみせる(平石175-202)｡本稿の記述もこの論を踏襲している｡

11Bleikastenは､アデイーの生前と死後の変化を以下のように記述する:

Asshelaydying,herhmilyalreadyspoke ofherinthe pasttense,aS One

WOuldofadeadperson,butonceshehasdied.theycontinuetotalkabouther

inthe presenttense,attributingneeds,thoughts,andintentions to her,aS

thoughshewerestillalive.(Bleikasten170)

12

フォークナーの措いた南部社会は父権制社会であるが､アデイー自身も父親の言葉に取り

憑かれている点も見逃してはならない:

Icouldjustrememberhowmyhtherusedtosaythatthereasonforlivingwas

togetreadytostaydeadalongtime.(114)

13 ちなみに､バンドレン家の外部に位置する登場人物たちは､みなこの超越的な見方を取っ

ている｡サムソンは､死んだ人を敬う最善の方法は､できるだけ早く埋めてやることだと言い､

モットソンの警官も"[‥.】yougetthisthingburiedsoonasyoucan.Dontyouknow
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you'reliabletojai1forendangeringthepublichealthr(137)と言う｡
14 同じように､｢媒介｣に鋭利なものを突き立てているエピソードは､ダシール･ハメットの

me仙ねSe蝕con(1930)のなかにもある｡もともとは想像を絶する価値をもつ黄金の像で

あった｢マルタの鷹像｣は､フットボールのポールよろしく､プレーヤー(登場人物)たちに

よってやり取りされるうちに､エナメルを塗りつけられ､エナメルの黒像へと変化してしまう｡

やっとのことでエナメル像を手にしたガットマンは､エナメルをはがそうと像にナイフを突き

立てるが､エナメルの下に黄金の像はなく､エナメル像が黄金の像の｢複製｣､黄金の像を指

示はするがその実体を伴わない｢記号｣でしかないことを知るのである:

Gutmanturnedthebirdupside-downandscrapedanedgeofitsbasewithhis

knift･BlackenamelcameOffin也nycurls,eXPOSingblackenedmetalbeneath･

Gutman'skrdLt-bladebitintothemetal.turrhgbackathincurvedshaving･

Theinsideoftheshaving,andthenarrowplaneitsremovalhadleft,hadthe

SOftgreysheenoflead.(Hammett570)

15

Bleikastenの以下の議論を参照している:

Everythingtakes place asifthe elementswere disputingAddie's corpse:air

(thepossibilityofthebodybeinglefttothebuzzards】,Water(theimmersionof

thecomnintheriver),丘re(thebarebTmidedcremationduringthebarnfire),

andtheearthinwhichsheis丘nalbrburied.(Bleikasten171)

16

アデイーは､火の中･水の中から救い出してくれるのはジュエル以外にはいないと予言し

ているが､これは彼女が火･水にさらされたときに｢実体｣をさらけだしてしまうことを知っ

ていたことを示している｡

17

これ以外にも､ダールが｢時間｣について語る場面としては､次に引用するものが印象的

である:

Ifyoucouldjustraveloutintotime.Tbatwouldbenice.Itwouldbeniceif

youcouldjustraveloutintotime･(140)

Bedientは､このダールの発言を自己破滅欲動と解釈するが､ここまでの議論に従えば､母の

死体=お金=時間という等号が成り立つから､｢時間に同化したい｣というこの欲求は､ター

ルの秘められた母への愛を表しているのだと解釈することができる(BedientlO3)｡もちろん､

その愛は､報いられないことが予め運命づけられたことを知りつつも愛さずにはいられない､

より複雑な形態の愛であることはいうまでもないが｡積み出しに出た夜に｢家｣のことを考え

ずにはいられないグールを思い出してみてもいい｡
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