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はじめに

中野学而

まず､最近の邦訳『キャッチャー･イン･ザ･ライ』刊行にあたっての訳者村上春樹

の異様に熟のこもった断言もあることだし､ひとつ非常にあられもない問い､つまり

『キャッチャー』というテクストは一体｢面白い｣のかどうか､という問いから入って

みようと思う｡もちろんこの間題は､たとえばある分野でさかんに議論される文学史的

問題､つまり『キャッチャー』を古典としてはどのような位置づけで評価すべきなのか

とか､もしキヤノンに入るのだとすればそれはアメリカ文学の制度のいかなる問題を示

しているのかなどという巨視的な問題とは全く関係がない｡そのような問題意識は､そ

の時代的重要性の一方､恥ずかしながら力不足の筆者にとっては荷が重すぎるものでも

あるし､またこの一人の困惑した少年が非常に小さな世界において体験したきわめてプ

ライヴュートな3日間の事象を扱ったテク.ストにはいささか｢引き合わない｣､巨視的

にすぎるものであるように思われる｡1いずれにせよこの作品は恐らくいわゆる｢まと

もな大学人｣がまともに論ずるに足る情報の絶村量と芸術的完成度をもった作品ではな

く､そのこと自体確かに｢文学｣という｢制度｣における重要な問題を示唆しているこ

とはまず間違いはないのだが､少なくとも､サリンジャー自身がグリニッジ･ヴィレッ

ジで夜毎吐き続けて友達の編集者達を困らせたという､｢メルヴイル以降サリンジャー

が登場するまでまともな作家はアメリカにはいなかった｣(HamiltonlOO)といういさ

さか分不相応と思われる文学史的野心を学んだ気炎とは裏腹に､メルヴイル以降フィツ

ツジェラルドやフォークナーその他のそうそうたる文学史上の巨人達の残した恐るべき

作品群の中では､恐らく取るに足らない佳作品の一つ以上のものではないであろう｡

だがそのことは､この作品が刊行後50年を経過してさまざまなアプローチの批評を

生み出してきた歴史のある今もはや｢読まれつくしてしまった｣ことを意味するもので

は決してない｡この作品には､筆者には未だによく分からない奇妙な｢面白さ｣がある

のだ｡いわば｢読まれつくされようのない｣ものであるとも言えるその｢面白さ｣は､

いささか逆説的であるが､この作品のある種の｢不完全さ｣｢つかみどころのなさ｣に

由来すると思われる｡それはひとつには作者サリンジャーの単なる力不足が｢幸い｣し

たものであるともいえるかもしれない｡そのような｢力不足｣を｢力不足｣として提示

せざるを得なかったことが｢たまたま｣作品の主題的アンダートーンとうまく合致した
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のかもしれない｡あるいは｢幸い｣などそもそもしておらず､やはり失敗は失敗であっ

て､それをあえて評価しようとするのは制度に寄りかかっていることを意味するに過ぎ

ないのかもしれない｡しかしいずれにせよ､｢この作品においてその作者として想定さ

れるサリンジャー｣は､自らの｢力不足｣について可成りの程度意識的であるほどには

優れた作家であるということは恐らく言えて､そのような印象は､恐らくこれまであま

り指摘されてこなかったこの作品のある部分､その｢仕掛け｣のようなものに由来する

ものであろうと筆者は考える｡有り体にいえば､この作品において彼は多分自分の書け

ないことがかなりはっきり分かっていて､その作家としての限界を最大限に利用できる

枠組みを用いることによって､その周りを旋回しつつその｢キモ｣の部分を空白に残し

たのではないかということだ｡2

ここで筆者が提示しようとするのは､先行研究に｢村立する｣｢新たな｣『キャッチャ

ー』読解の類ではなく､むしろそれらの読解を含みながらさらにその向こうに｢想定さ

れる作者サリンジャー｣の意図を組み込むことによって見えてくる(ことが期待される)

おぼろげな地平への憧憶､というようなものになるであろう｡この作品は恐らく､少な

くともそのような先行研究の数々が想定するよりはもうすこし懐の深い､｢優しい｣も

のであるように思われる｡JoyceRoweの｢サリンジャーは決して自分自身または読者

をホールデンの視点から解放することはない｣(92)というコメントにも関わらず､その

ような様々な読み自体を或部分で痛烈に批判しつつもユーモアと憐れみをもって包み込

んでしまおうとするような､さらに大きな情緒的な視点といえるようなものが｢想定さ

れた作者｣としてのサリンジャーの側にはあると思われるからだ｡

この論考において筆者は､｢共感｣という読者の反応を極めて重要なものであるとし

たい｡このテクストにおいては｢読者｣と｢ホールデンという一人称の語り手｣の距離

の消失こそがテクストに構造的に主題として非常に重要な形で要求されてしまっている

ように思われるからだ｡3｢読者｣の種類さえもが語り手によってある意味｢選ばれて｣

しまっている｡ホールデンに完全な共感を寄せることができることが条件であると思わ

れる｢読者(you)｣とはいったいどのような人物であるのか｡4ここでホールデンは､

それが実際にいるいないに関わらずそのような人物を明らかに想定してその人物に向か

って切実な語りを展開しているのであり､もちろん読者にはそれを無視する権利がある

わけだが､とりあえずこの論考では特にそこに注目し､そのような人物とホールデンと

のコミュニケーションをこそ想定して｢読書行為｣であるとしたい｡とりあえず考えら

れるやり方でそのような人物に積極的になりきってみよう､impersonateしてみよう､

というわけだ｡おそらく､このテクストは､そのような意識的なimpersonationを通

してしか見えてこないことがある､そのようなテクストであると思われる｡5

いうまでもなく一般読者がいわゆる｢手放しで共感的｣な人たちばかりであったらそ

れはおかしいし､ましてや苛も｢批評｣を行おうとするものであればそのような馴れ合

いのコミュニケーションのようなものに巻き込まれるのをよしとしてはならないであろ

う｡6その意味で､そのimpersonationは強く意識的なものでないといけない｡だが一
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方で､先程述べたこのテクストのユニークな構造上､それは決してdetachedなもの､

つまり｢このテクストはこういうものだ｣という客観的な意味づけの欲望のみにまみれ

た視点からなされるものであってもならないだろう｡つまり客観的視点からホールデン

に関わろうとすることへの批判が､もしそういって悪ければ､そのような視点へのホー

ルデンの｢苛立ち｣が､既にこの小説の基本的問題意識に前提として含まれてしまって

いるからである｡7様々な登場人物の提示するそのような視点への殆ど生理的な違和感

こそが､そもそもホールデンのマンハッタン地獄巡りを場所から場所へ動機付けている

もののように思われるということだ｡この文脈がテクス･トにはっきりと生きて脈打って

いるせいで､そのような問題意識の希薄な批評は､｢的はずれ｣ということでは全くな

いような意味で､いやもしそれが妥当性を持っているのならばなおさら､少なくともも

しホールデンがそれを聞いたとしたらなんとなく眠くなる類のものになってしまうであ

ろうー｢うん､それは確かにそうだろうと思うよ……ありがとう､でもちょっと疲れ

てるから､横になっていいかな?｣と｡これは少なくともこのテクストの批評において

は致命傷ではないかと思われる｡ホールデンに媚びを売るということとは関係なく､評

者は､彼の切実な｢訴え｣にふさわしいそれなりの自意識をもたなければならないので

はないか-ホールデンはいったい､小説中｢君｣と呼ばれる特別な存在であらなけれ

ばならないはずの｢わたし｣の言葉をどう思うのだろうか､という自意識を｡そして､

それは最終的な意味で､結局言葉で構成されるものである限りは彼に｢届かない｣こと

を運命付けられているように思われる｡

この論考に『キャッチャー』批評史におけるささやかながらも考慮に催するものがも

しあるとすれば､その｢想定｣と｢留保｣のバランスにしかないだろう｡■この小説世界

は､さまざまな研究がほぼ無意識的に明らかにしたように､殆どが｢引用｣でなりたっ

ている世界であるといってよい｡もしかすると全てがホールデンの意識内の記憶の引用

と編集の産物､即ち幻想であるかもしれない｡それがゆえに読者はいくら努めても彼の

存在の｢核｣には結局届かない､ということをある種の切実な共感をもって確認するこ

と､そしてまさにそのことによって彼自身の困惑を可能な限り共有すること､それが本

稿のとりあえずの目的である｡そのような問題意識を前提として､とりあえず､この作

品はそのポピュラリティが示唆するよりは共感するのが難しい作品であり､そこには大

きく分けて二つの楽しみ方､共感の仕方がある､としてみよう｡さてどう話を進めるこ

とができるのか｡論考中はこの作品を｢『キャッチャー』｣と表記し､筋については既知

のものとして話を進めてゆくことにする｡

一つ目はいわば｢若い時の楽しみ方｣である｡いうまでもないがこの作品の派手な商

業的成功は漠然とこのカテゴリーに含まれる種類の読み方に根拠を置くだろうし､それ

だけでなく程度の差こそあれ90年代以降のいくつかの批評を除いた過去の殆どの学術
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的批評さえもこの種の読みを基本に据えてなされているようにさえ思われる｡8これは

基本的にホールデンの言うことを字義通りに｢正しい｣と思って読む読み方である｡ホ

ールデンが自分の抱えるもやもやをなんとなく代弁してくれていて､しかも自分が悪い

のではなく｢やつら｣が悪いのだ､全てはこちらの清らかさに比べて｢やつら｣がイン

チキだからいけないのだ､そのインチキなところはこういうところだ､と殆ど感覚的な

ほどスピーディにクソミソに斬って捨ててくれているところを見て｢共感｣｢喝釆｣､結

果ホールデンは感受性が豊かで偉い､それなのにくだらない世間はそれを分かってやろ

うとしない､なんてかわいそうなホールデンなのだろうか､と情緒的反応はエスカレー

トし､そして最終的な反応として､そこに共感できる自分は偉い､と溜飲を下げる｡こ

れは基本的にたとえば太宰治受容の一版パターンにおけるのと同じで､自分だけが気高

いホールデンのことを理解している､という選民意識に基づく｡この読みにおいてはホ

ールデンは｢聖者｣であり､自称｢唯一の理解者｣たる読者はさながら十二使徒の一人､

そして周りの連中は堕落したパリサイ人である｡9ジョン･レノン射殺事件のマーク･

チャツプマンの例などはとりあえずこの間題系で語ることが出来るだろう｡

このような読者はこの小説を読むことによって恐らく他の小説ではまず得ることので

きないなんらかの切実なカタルシスを得ているわけであり､この点はまずこの小説の大

きな貢献(もちろん別の意味では｢弊害｣でもあろうが)でもあることは間違いない｡

だが､読者がよほどのアホかまたは特別のビジョンをもった宗教家かでもないかぎり､

年齢を経るに従って､ホールデン自身の｢インチキさ｣があからさまになってくるとと

もに､読者自身のインチキさもずんずん明るみに出てくる｡そしてそれに気付かずにい

たずらに感情移入して熱くなっていた自分がたまらなく恥ずかしくなってくる｡ホール

デンを好きだ､かわいそうだ､わかってあげられるのは私だけだ､などと思っていたと

いうことが異常に恥ずかしく､なにか自分の知力の劣等を示唆する人生の汚点であるか

のように思え､いわば｢転向｣する人が増える｡これはたとえば長渕剛や尾崎豊の受容

に関してもいえるようなもので､いわゆる｢大人｣になってからこのような種類の共感

を持ち続けることは難しい｡彼らはそれまでキャッチャーが好きだったことすら口にし

なくなる｡ここで完全にキャッチャーの世界から降りてしまう人もかなりいることだろ

う｡

二つ目の楽しみ方は､そういうことを全て含めた上で､やはりこの小説は面白い､と

思える人の心に生じている楽しみ方である｡ここではこの二つ日の読みを｢大人の読み｣

としてみよう｡筆者は､一つ目も基本的に含めながら､いやむしろ一つ目の読みを根底

に置くことによって初めて､以下に示すようにも読めることこそがこの作品の独自性で

あると考える｡さらに言えば､たとえ読者が｢若者｣であっても､少なくともほんとう

に切実だと思って読んでいるものの心には恐らくこの｢大人の読み｣がその根底にある

はずだとさえ思われる｡それは､そのような首尾一貫した｢社会批判｣を繰り広げてい

るかに見えるホールデンの"attitude"は､実は時代的に切実に要請された｢仮面｣に

過ぎないのではないか､と思うことから始まる｡ホールデンの言説は､自分の言葉にお
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いて何がウソで何が本当かがよくわからない､というような種類の不安を切実なかたち

で表象しえているものなのではないだろうか､ということだ｡

まずごく一般的に､もはや言われ尽くしたとも思われる『キャッチャー』における

｢文体のおもしろさ｣から論を進めていこう｡ワンパターンだとかいろいろなことがい

えるとは思うが､やはりこの文体はハック直伝の呪術的魔力のようなものをもつ唯一無

二のもの､これにはまずいわずもがな､年端の行かぬ少年の限られた語彙の中で非常に

短いセンテンスを基盤に繰り広げられる｢日常語｣っぼいもの､｢本物の声｣っぼいも

のであることが関わっている｡10たとえ長くなったとしても､ほとんどそれは高度な知

的編集を通過していない想念の垂れ流しによって並列的に結びつけられているに過ぎな

いものであって､たとえば同じ一人称の他の人物への語りかけのテクストであるフィリ

ップ･ロスの『ポートノイの不満』のような小説と比較してみればそのトーンの違いは

明らかである｡

Butthenwhyissheshoutingathimso,Wbatisthissceneofaccusation

anddenial.ofcastigationand unerldingtears…Whatisthisal1about

except that he has done something thatisverybad and maybe even

unforgivable?TYleSCeneitselfislikesomepieceofheavyfumiturethat

Sitsinmy血ndandwi11notbudge-Whichleadsmetobelievethat,yeS,

itactualけdidhappen.(EbrtTWy'sCoT7TPhtTlt86)

Butitwasn'tjustthathewasthemostintelligentmemberinthehmily･

Hewasalsothenicest,inlots ofways.Henevergotmad atanybody･

Peoplewithredhairaresupposedtogetmadveryeasily,butAllienever

did,andhehadveryredhair.Ⅰ'11tellyouwhatkindofredhairhehad･I

StartedplayinggolfwhenIwasonlytenyearSOld･Irememberonce,the

SummerIwasaroundtwelve,teeingoffandal1,andhavingahunchthat

ifltumedar0undsuddenly,I'dseeAllie.(CatcTlerlO5)

いわば｢大人｣であるポートノイの言葉には､それが精神科医への直接の語りかけであ

っても､暗に第三者的立場の人物に聞かせることが想定されているとすると､ホールデ

ンの言葉はそのような気遣いが殆ど無い無防備な肉声である｡11もちろんこの間題はこ

の論考の重要なポイントの一つでもあって､次の段落以降で述べるようにそれが真の意

味で｢本当の｣ものであるはずはないのだが､少なくとも｢肉声｣に｢より近い感じ｣

がして､三人称の語り､もしくは同じように一人称の語りであってもたとえば『デイヴ

イッド=カッパーフィールド』のように客観的な世間知を身につけた大人が安全な地点

から過去を回想して語る秩序立った語りとは異なる｢生っぼい｣言葉による語りである

ことに由来している｡ごく私的な関係にある人物に送られた｢電子メール｣のエクリチ
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ユールに近い､ということもできよう｡同じ電子メールであっても､方言をもっている

人は､方言を駆使して書かれたメールと標準語で書かれたメ⊥ルと､どちらがその人の

｢本当の｣心情を表しているようにとりあえず｢聞こえる｣かを恐らく知っているであ

ろう｡こんなものは誰でも書ける､しゃべっているのをそのままトランスクリプ卜すれ

ばいいではないか､とはひとまず思う一方､まず誰でも書けるから面白くないわけでは

なく､やはり誰がこのスタイルで書いてもそれが話者の実生活の言葉にかなり近い感じ

がする以上ひとまずなんとも言えず面白いわけであり､そしてまたさらに言えば誰にで

も書けるわけでは絶対になく､例えば"heisassensitiveasagoddamntoiletseat"

などの比喩や､Wyouwannaknowthetruth"や"inhct"や"goddamn"や"the

hell"や"andall"やなんやらかんやらの決まり文句が､なんともいえず唯一の｢ホー

ルデン節｣のようなものを形作っており､それはたとえば横山やすしの｢～やがなしか

し｣という､あの､決めぜりふでもなんでもないただの間投詞のような無意味な調子合

わせがなぜか｢おかし｣く､結果的に唯一無二の｢やすし節｣を作って聴衆の耳になに

かを残すことととりあえずは等価であると言える｡戎程度の間隔をおいて繰り出される

それらの常套句､それがまるでブルースやロックの｢オブリガート｣のようにリズムを

形作り､読者の心にある安心感を与える｡そして決定的なものであるといえる読者への

語りかけ､｢ねえ､■ きっと君だってその場に居合わせたらそう思うにきまってるよね｣

の類の二人称の多用と相まった時､読者は思うことだろうーこれは確かにホールデン

が｢私に｣｢今｣｢語りかけて｣いるんだな､と｡丁度誰しも電車の中で体験したことの

あるであろう､催眠効果のある､あのレールの継ぎ目を通過するときの規則正しい音の

ように､ホールデンの言葉は読者の意識にある種のグループを形成しつつしみ通っそゆ

く｡

だが我々は､その央継ぎ早のホールデン節の連射が生む別の効果を見落としてはなら

ない｡この点に注目することはすなわち､ホールデンの言葉への無闇な共感と英雄視､

もしくはその逆の過剰に理性的､倫理的批判と心理学的診断の限界を意識するというこ

とでもあり､こういってよければ､もっとホールデンの｢命｣のようなものに近づいて

いくことでさえもあるだろう｡この連射は､読者の中の安心感･グループのみならず､

主題としてのホールデンの焦燥や混乱と相まって､なんとも言えない｢不安｣｢上滑り｣

の感じ､パラフレーズすれば､言語を操っているのがホールデンなのではなくむしろ言

語に操られているのがホールデンであるという感じ､を引き起こしもするのだ｡自分の

口にしていることが本当に自分の言いたいことなのかがよく分からない､ということは

非常にしばしば彼の口先にのほる｡何かを説明するときに｢～､つまり～､つまり～｣

という風に言い換えが言い換えを呼ぶことも非常にしばしばで､もし｢よくわかんない

だけどね｣という追及停止の殺し文句で終わらないとすればそれはほとんどどこまでも

蔭限なく続いていってしまいそうな印象を受ける｡そのような文脈において､たとえば

ホールデンが結婚したくもないサリーに本気で結婚しようと言うというくだりには､確

かに彼自身言うように｢恐ろしい｣問題があるように思われる｡なぜ恐ろしいのか｡そ
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れは｢本当は｣結婚したくないのに結婚しようなどとあられもない｢ウソをつく｣から

ではない｡怖いのは､その時｢本当に｣結婚したいと思っていることなのだ｡｢本当の｣

気持ちといえそうなものの奉る部分は､どうやら自分自身以外のところにあるらしい｡

ホールデンはある時点でウソをつきだすと止まらなくなるということを口にするが､セ

ックスにまつわる話や､唄や映画からの無意識的引用に示されているように､｢自分で

は良く分からないなにものかに操られる｣というテーマはこの小説の一つのモチーフで

あるともいえる｡

このような印象には､『キャッチャー』の文体が､一見｢ほんとうのこと｣により近

づける､もしくは近づいている､と思われている｢肉声｣のエクリチュールであるとい

う要素が逆の形で作用していると思われる｡ホールデンも､また語りかけられていると

ころの読者も､ごく表面的なレヴュルでは､｢制度的なエクリチュール｣では表現でき

ない｢ほんとうの気持ち｣があり､それを｢肉声のエクリチュール｣が表現してくれる

はずだ､という感覚を漠然とであれ共有している｡冒頭に挙げた｢若いときの読み方｣

を可能にするのもまさにこの要素であるだろう｡だが､もしも､その｢肉声のエクリチ

ュール｣でさえも結局｢ほんとうのこと｣を表してくれていないのではないか､と不安

になってしまう時､それは制度的なエクリチュールを基本的なトーンとして語っている

ものの場合よりもよりつかみどころのない不安を煽るものになると思われる｡ホールデ

ンのifyouwannaknowthetruth(｢もしほんとうのことを君が知りたいなら｣下線

筆者)という言葉の連射はそのような不安を端的に表しつつ､繰り返されるほどにその

言葉の意味するところとは逆にますますこのような不安へと読者を誘ってしまうような

ものである｡信頼すべき『君』に村して｢絶対にインチキなことはいいたくない｣とい

う気持ちがあまりに強く､結局そこにたどり着けていないのではないかという懸念がま

すます大きくなることに由来すると思われる､神経症的な､不安の塊を抱えている印象｡

それは経じて､言表｢行為｣の切実さ･痛さを倍増すると同時に､言表｢内容｣のリア

リティーをかなり損なうものであろう｡12

さて､上で筆者の言ったことは､言い換えれば､『キャッチャー』の文体は､｢ほんと

うの事が自信たっぷりに書かれてある｣というよりも､｢なぜかわからないがほんとう

の事を『君』に話したくてしゃべりまくっているが､それでも話せていない感じもどこ

かでして無闇に焦っている感じが出ている｣ようなものなのではないか､というような

ことになる｡もしそうだとすれば､その言明内容がなんであれ､なんとも｢あわれ｣な

状況ではある｡もちろんこちらがあわれに思おうが思うまいがホールデンは相変わらず

猛烈に減らず口をたたき続け他人を批判し続けるわけであって､ある意味それは自業自

得､そこがこの小説がどこまでも息苦しくならないユーモアの源泉でもある｡そのユー

モアの認識を含めて､このような読み方をする読者は､ナイーブな『キャッチャー』フ

アンが人格的思想的成長にともなって必然的に思い知らされるところの､恥ずかしいく

らいに狭い視野でしかものを見ることのできないホールデンの｢かっこわるさ｣のよう

なものに､嫌悪感のみでなく､同時にまたある種の｢あわれみ｣のようなものを感じる
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ことができるだろう｡なんのことはない､｢人間とはまあこんなものだよね｣という他

愛もない感慨だ｡これはまかり間違えば非常に気が滅入る読み方でもあり､たとえば玄

月は､先日の邦訳刊行記念の文芸春秋サリンジャー特集号への寄稿文においてこの種の

感慨を述べている-｢もの悲しい焦燥感｣に駆られて｢目を覆いたく｣なる､という

感慨を(313)｡

この見方についてちょっと詳しく見てみよう｡この見方に於いては､ホールデンはよ

く言われるような感受性に優れた聖者などではなく､頭の回転の速い寂しがりやのお金

持ちのわがまま坊主である｡確かに､社会批判というか人の｢インチキさ｣を｢見抜く｣

視点はえてして説得力があり､この点は決して見落としてはいけないところではあるが､

逆に言えばこの程度の｢社会批判｣は誰でもできる､というか､むしろ誰でも領ける程

度に感傷的で凡庸であることこそが逆説的にこの作品の非凡な商業的成功をどこかで必

ず支えているはずであろうし､その意味でこの作品の力の最も強烈な部分はそういうホ

ールデンの｢社会批判｣の妙やそれを可能にする｢鋭い感受性｣などではおそらくなく､

上に述べた様な語りの特徴と､次段落以降で述べる彼の挙動の独特の支離滅裂さ､痛々

しさから沌みだしてくるその存在のあり方の圧倒的切実さであろうと思われる｡13それ

がテクスト自体の季むある漠とした大きな不安へと形を変えるとき､読者の共感は軌道

に乗り始めるだろう｡

多くの評者に指摘されているように､ホールデンは様々な点で自分自身フォニーな人

物である｡このテクストにおいて何度も言及されるために批評の手続きとしても殆ど自

動的に評者の念頭に置かれることになるGatsby､つまり過去の批評における｢不適切

(と筆者には思われる)に肥大化したホールデン像｣とスケールの違いこそあれ同じよ

うに｢大きなく社会〉と戦った英雄的存在感を持つ個人｣と｢適切に(とやはり筆者は

思う)｣評される｢偉大なる｣Gatsbyとは本当に比較しようもない､みすぼらしい行き

当たりばったりの姿が､このテクストのホールデンの真の姿と考えられるものにより近

いと思われる｡14Gatsbyは､最後は破れるにせよ､制度などというものをまるで問題

にしなかった｡始まりは一人の女性のためというある意味｢下世話な｣理由からである

にせよ､それはもはや生身の女性ではなく｢イデア｣なのであり､その意志の大きさ･

叙事詩性に人は圧倒され､その下世話さは反転してある種の圧倒的存在感に容易に発展

しえて､同時に語り手ニッタをしてアメリカの歴史の影に襟を正さしめた｡その精神に

は何か一貫した｢形而上的物語｣のようなものの手応えが確かにある｡だが､ホールデ

ンにおいては事情は著しく異なっている｡彼はおそらく基本的に利己的で中途半端に利

他的な､いわば我流キリスト教のようなものに従って場当たり的に行動しているに過ぎ

ないようだ｡金持ちはインチキだといいながらあっさり貧乏人とはつきあえないと思っ

てもいる｡スノッブな世界を口では馬鹿にしながらもそこに本気で取り入ろうともして

何度も失敗する｡自分を相手にしてくれない田舎の女の子達を馬鹿にするシーンなどは

なんとも冷や汗もの､痛々しい限りである｡ストラドレ一夕ーをナルシストだとして批

判する割にはホールデン自身も同等かそれ以上に独善的で､その正義感のようなものは
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殆どいわば｢はた迷惑｣､過去においてジェーンとどれだけの時と感情を共有したのか

不明だが､そもそも｢ハンサム｣なストラドレ一夕ーとデートしようと思った｢現在の｣

ジェーンの心を自分以外のものさしで考えてみたことがあるのかどうか全く疑わしい｡

マーク･チャツプマンやレーガン大統領狙撃のヒンクリーの例をひかずとも､･もしそれ

が一方向に引き延ばされて培養されれば容易に社会的犯罪にも組織的差別にも転化しう

るような危うさを彼は明らかに持っているし､逆にもし｢反逆｣と呼べるようなものが

あるとしても､MarkSilverbergのいうようにその反逆はいわば｢心情のみの反逆｣

(22)である｡'ぽん引きに｢女を買った｣ことを親にばらすぞとおどされてぶっ飛ばされ

て､有り金を不当に巻き上げられたあと､顔中鼻血(銃で撃たれたヒロイッ.クな傷から

の血でなく)だらけにしながらもセコい空想の中で愛しのジェーンに包帯を換えてもら

って､ハンフリー･ボガートに自分を重ねながらタバコに目を細めて負け犬の遠吠えだ

なんて､その代償空想行為の｢しみったれ｣感はなんともまさに｢もの悲しい｣｡付け

加えれば､親が弁護士というところもさらにカツコ悪い｡Gatsbyは親などいとも簡単

に捨ててしまったが､アメリカ文学において､というかアメリカ社会において､親の威

を借りているというのはいわば｢すねに傷｣であろうし､それは幾ら彼が親からの独立

を空想の上で宣言してみても全く異なるところはない｡このようなホールデンに比べる

と､ある意味『キャッチャー』の血縁作品であるといえるブコケスキーの肋mon月日e

の主人公ナナスキーなどはまだ｢貧乏で｣｢女にもてなくて｣｢天涯孤独で｣｢喧嘩が強

くて｣｢詩人で｣と､ハードボイルドでロマンチックという｢ヒーロー｣の資質を十分

持キされていると言える気がする｡

ただ､恐らく､ホールデン自身それらのことにはかなりの程度意識的なのであると思

われる｡このままいくとインチキになってしまう､というサリーヘの言葉からも推測さ

れるように､自分の言葉･態度の本当の意味での根拠薄弱さに気付いているからこそ首

尾一貫したものいいを嫌い､次々に言葉を継ぎ足しながら場面を変えていこうとするの

ではないかという考え方もできるからだ｡いわば｢しっぼが出る｣のを恐れる､という

べきであろうか｡その意味では､テクスト上さまざまな点で読者が指摘できるように構

成されているホールデンの中途半端さこそ､自身の不安を抱えた落ち着きのない語りを

オブセッシブに誘発するものの一つでもある｡このような意味で､これまでも随分指摘

されては来たこのホールデンの言動の中途半端さは､JoyceRoweの言に代表されるよ

うな､ただでさえ聖者であるホールデンをもっと｢人間的に｣して｢好ましいものにす

る｣(83)というような表面的なものであるというより､テクストの構造自体の苧む胡散

臭さ､困惑へと読者の注意をラディカルに喚起する役割を果たしているものと考えた方

がよいだろう｡もしホールデンを｢聖者｣として提示しようとしたのなら､｢シーモ

ア･序章｣のシーモアや｢テデイ｣のテデイのようないわば｢そのまんま聖人｣造形に

すればよかったところであろうが､サリンジャーはあえてホールデンにナイーブな共感

が難しい性格を与えた｡その意味で､この論考において想定されている読者が持つべき

ホールデンへの共感は､これまで語られてきたような｢読者の自尊心をひそかにくすぐ
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る｣(Rowe82)ような､閉じて｢むっつり｣したものではありえない｡

それは､先程述べたように､自分の身を振り返る､というなんとも他愛のないことに

関連している一結局は自分も､いくら｢オトナ｣になったようであっても､『キャッ

チャー』を初めて読んだ時そうだったように､相も変わらずこのように中途半端ではた

迷惑な存在なのではないか?今も｢phony/nice｣などというあやしげな理論武装と大

差ない価値基準を捏造することでしたり顔の言い訳と批判を繰り返しながら人生になん

とか折り合いを付けて行こうとしとているのではないか?どこかで何らかの許し難い罪

を犯しているのではないか?このような嘆きは､｢本質｣などは後付で仮定された幻想

だから追い求めることは倒錯なのであって諦めるしかない､ということが前提になって

いるポストモダン現代社会においても､日常レヴュルの感慨としてなんとも切実である

だろう云そもそも､｢本質｣などというものに関する洗練された議論がどうであっても､

とにかく自分の中には何か日常生活のルティーンには回収しえないわけのわからないも

やもやがあるというのは万古不易誰もが感じることであろうし､(筆者自身の感覚では

いたって普通のことではあるが)ここまで取り乱すことは一般的にはそうないかもしれ

ないとはいえ､ホールデンのあられもない姿はそのようなことに悩まされ続ける人間の

誇張されたかたちに過ぎないという風に理解してみれば､いまさらそれはたとえば柄谷

行人的に｢意味という病｣に取り憑かれた意識の宿命などという大袈裟な言葉で言い換

える必要もない｡15読者はそこにそこはかとない､しかし確実に共感しうる種類の解消

しがた}､存在の哀しみ､つまりまさに玄月のいう｢もの悲しい焦燥感｣を感じればそれ

でよいのである｡

さて､このような｢一貫性の欠如｣と｢都合の良い世界解釈｣を｢共感をもって｣思

ってみることは､とりもなおさず､このような人物の述べるある程度意味の通った言説

に還元できるような言葉･主張は自分でもそれがなんであるのかよくわからないが切実

であることは間違いのないような｢もやもや｣に対する説得力を欠いた言い訳､そうい

ってしまうのが悪ければ､何らかの真実を確実に映してはいるだろうが字義通りの真実

味に村する信頼性に関しては留保せざるをえない意識的合理化のようなものに過ぎない

かもしれない､という思いをもつことである｡そもそも殆どの評者が大前提にしている

ところの｢ホールデンは『大人』になりたくないと思っている｣｢ホールデンは『子供

のイノセンス』を守ろうとしている｣というテーゼすら怪しいもので､とにかくまずな

ぜかわからないが自分を取り巻く世界と自分の身体的成長に村する原初的違和のような

ものが強烈にあって､その違和を説明するために｢子供｣を持ち出したり｢大人｣を持

ち出したり､･"phony"といってみたり"nice"といってみたりするに過ぎないと考えられ

はしないだろうか､ということだ｡さらに､ホールデンは二章の冒頭で｢僕は最低の嘘

つき野郎だ｣と自ら明言しているが､･もしこれがこのテクスト自体に適用されるとそれ

は読者にとって非常に危険な言明となってしまうだろう｡首尾一貫した言葉のみならず､

テクストの立ち上げる小説世界全てがそのホールデンのいう｢ウソ｣が拡張されたもの

としてのあやふやな言葉の織りなす世界であるかもしれない､ということだ｡16これは
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語り手が狂っているのかそうでないのかが読者にとってよく分からないという点でより

ラディカルな｢狂人日記｣である､とさえいってもよいかもしれない｡

いずれ､もしこれがそのような可能性を苧む揺らいだテクストであるとすれば､その

ような言説をいかにももっともらし.い言明､例えばホールデンは物質文明の隆盛の中で

堕落したアメリカ為政うためのキリスト的犠牲者であるとか､ホールデンは破れること

を承知で子供のイノセンスを救おうという高貴なプロジェクトに着手したというような

言明に抽象するのには多少のためらいがでてきて当然であろう｡もはやFキャッチャー』

批評の符牒と化した子供の｢イノセンス｣なる言葉も､実際に彼がテクスト中一回のみ

使用している"innocent"(｢無罪の｣という意味の法律用語(172))とは､厳密には､

｢べつもの｣である｡そう考えると､"FuckYou"という壁の落書きの抹消に関しても､

そのあまりにもどぎつい過剰な反応から､イノセンスを守る聖者の身振りというよりも

むしろ殆ど自分自身の隠れた攻撃性のはけ口として機能しているようにも思われるし､

｢ライ麦畑の捕手｣イメージについても､将来なるべき姿についてこれというビジョン

がないのでそれを先送りにするためにやむを得ずフィーピーに｢ううんと､あの唄のよ

うな､ライ麦畑のキャッチャーになりたい､つていうのかな?｣と思いつきを言ってみ

たに過ぎないようでもある｡17

一方､このテクストの言語世界のそういうラディカルな不透明性にも関わらず､少な

くとも､読者が漠然と読みとることのできるようなホールデンの基本的な心の動き一

つまり大人になりたくない､というか未来のことが考えられない､時間が経たないで欲

しい､セックスのことがうまく考えられない､などの｢基本的心情｣のようなもの-

は奇妙に透明だ｡彼にとってこの人生はとにかく｢やってられない｣のだ｡これはこの

小説のいわば｢/ト説的真実｣の根幹をなすものであり､同時にこれまでの議論において

ある程度までは確実に確認できたと思われる読者の共感をそれ以上の強固なものに発展

することから妨げるものでもある｡その原因が定かではないからだ｡彼の明言(迷言?)

するところの大人になりたくない理由には､たとえば､大人は自分がいかにすごいやつ

であるかを触れまわるだけしかしないインチキだから､というものがあるが､それは一

般論からいっても､単純に自分はそういうインチキな大人にならなければいい､もしく

はならないよう一生懸命努力すればいいことであって､大人になりたくないことの正当

な理由ではないだろう｡確かに彼自身いうように自分がもし弁護士になったときに本当

にインチキな大人に成り下がっていないかどうかを確かめるのは非常に困難だから､と

いう理由は多少うなずけるにせよ､やはり単純にそれならばそもそも弁護士や医者など

の｢人から尊敬されやすい｣専門職につかなければいいわけで､これらの｢説明｣はど

こか｢語るに落ちる｣というか､｢将来のことを考えたくない｣という心情の強烈さ･

痛さがとてもよく伝わってくるのに村してその根拠が薄弱である､というアンバランス

の方がむしろ目に付く｡

さて､読者はここまで来て敢えて問うてみないわけにはいかない-ホールデンは､

なぜこのような支離滅裂な､殆ど自殺行為とも呼べるほど無意味でもの悲しいマンハツ
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タン地獄巡:りを敢行してしまうのか?これは決してこれまで批評家が答えてきたような

形で｢答え｣られる種の問いではないだろう｡冒頭で述べたようにこ この問い自体が､

たとえばスペンサー先生にホールデンを落第させたことに対する偽善的自己正当化をオ

ブセッションのように繰り返し行わしめ､アントリーニ先生にホールデンの状況を｢主

義のために英雄的に死のうとしている｣一人間のそれであると斬らしめ､■カ⊥ル･ル⊥ス

に精神分析と東洋哲学を推薦せしめ､サリーをただただ困惑せしめ､ストラドレ一夕⊥

にホールデンの顔中を鼻血だらけにせしめ､フィーピーを不機嫌にさせて枕に顔を埋め

さしめ､はたまたテクスト外の批評家連､つまり我々に､たとえば｢堕落した大人社会

において子供のイノセンスを救う殉教者｣のビジョンを読ましめ､ホ丁ルデン自身を行

き場のない不満と不安に追い込み次々にさまざまな場所を無意味に渡り歩かせて結核を

雁病せしめることになるものであるからだ｡18この間いへの解答不可能性こそがこのテ

クストそれ自体の推進力になっていて､その意味では､それに解答することができれば

その時点でこの小説の灯は消えるだろう｡それでは一体この厄介な問題をどのように考

えればよいのであろうか?

さて､前半において筆者は､｢二つの楽しみ方｣というところから入り､いかにして

このテクストにふさわしい意味での｢共感的｣な読者は成立するのかという問いに答え

ようとした｡その結果､このテクストの提示する小説世界は様々な点で殆どホールデン

のいきあたりばったりな自動的世界解釈の賜であることに読者の注意を喚起するもので

あって､この論考において仮定された｢若いときの読み｣のようなナイーブな方法では

なく､客観的視点から､その言動の支離滅裂さと切迫感に比例する言語行為の困惑と切

実さに注目することで｢共感｣することができるようなものであることを言った｡ここ

では､そのような共感的読者がさらなる共感の基盤を求めて彼のさまざまな言動の表層

ではなく深層へと興味を持つということから論を引き継いでいきたい｡

ホールデンは｢信頼できない語り手｣という批評用語で通常イメージされるよりもさ

らに｢信頼できない｣語り手である｡それでも､とにかく語ろうとするパワーと語りの

のっぴきならない悲壮感に関しては､一貫したユーモアによって幾分やわらげられては

いるものの､彼の言葉､提示する世界や登場人物の実在が疑わしいものであるからこそ

なおさら紛う方無きものである｡だから､表面的には非常に明快な彼の二元論的世界の

中を泳がされながらも､その表面上の図式的明確さと窓意性それ自体の故､読者に対す

る過剰な信頼の表明とその膨大なエネルギーなどの語りの特徴から伝わってくる並々な

らぬ｢痛さ｣｢切実さ｣｢孤独感｣の故､｢共感的な｣読者はいつもテクストの｢見えな

い向こう側｣を想起せずにはいられない｡ホールデンはなぜこのような夢とも現実とも

つかない物語をこんなに真剣に語っているのか､そのウソっぼさにもかかわらず､なぜ

この物語はこんなに｢真実｣にあふれているように思えるのか､それを知ることでホー
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ルデンの信頼に応えたい｡共感的読者はそのように思い､その｢真実｣の手応えにふさ

わしい｢人間的切実さ｣を学んだ納得のゆく｢原因｣を探すことになるだろう｡いずれ､サ

リンジャーの言説はいつも､文学作品という虚構からその現実における神話的隠遁生活

にまでも拡張されていくように､いつもなにか神秘的でベールに閉ざされているのだ｡19

兄の短編集について､｢秘密｣をテーマにホールデンは言っている｡

Tbe best oneinit was`The Secret Gold丘sh."It was about thislittle kid

Whowouldn'tletanybodylookathisgold丘shbecauseheboughtitwith
hisoⅥユmOney.Itkilledme.(l-2)

ただし､結論から先にいえば､小説の現在時において｢サナトリウム｣でこの異様な

エネルギー溢れる話を語っているホールデン､つまり後に論じるようにさまざまな意味

で問題を学んだラストのフィーピーとの回転木馬のシーンを経験して或程度｢けりをつ

けた｣はずのホールデンにもやはりその原因は分かっておらず､だからこそホールデン

はユーモアを交えながらも悲壮感､切迫感溢れる混乱した語りを｢君｣たる読者に向か

って真剣に行っている｡20｢原因不明｣はこの作品の要なのだ｡21｢君｣たる読者として

は､そのようなホールデンに村して｢それは君がこうこうこういうことに気付いていな

いからだよ｣などと上から見下ろしたような発言はやはりできないだろう｡そのような

ジレンマにあえて止まざるを得ないとき､つまりホールデンが決して自分自身に届かな

いように我々もまた不本意ながら決して彼に｢届かない｣ということを知るとき､おそ

らく読者はホールデンの困惑を可能な限り共有し､その結果として可能な限り｢君｣に

近づいている､といえるだろう｡22

その上でとりあえずこのテクストは､ホールデンが公言するものよりももっと個人的

で切実な｢原因｣と考えられるものをおぼろげに垣間見せてくれるようなものになって

いるとはいえる｡23少なくともたとえば｢バナナフィッシュにうってつけの日｣におけ

るほど完全に原因不明ではない｡サナトリウム入院という現在時のホールデンの状況か

らも容易に推定されるように､このテクストに寄り添うようにべったりと貼り付いてい

る一つの共犯的サブテクストとして精神分析的な言説があり､これはもちろん過去の

様々な評者が様々に援用しているものでもある｡たとえば父､母､のこと｡フィーピー

との関係｡セックスの問題｡ホモセクシュアリティの問題｡結局現実には登場しない幼

なじみの女の子ジェーンのこと｡自殺したクラスメートのキャッスルのこと｡尼僧達｡

テクストの向こう側へ誘われて､我々は､どこかに何か隠されているのではないかとそ

の中からこれが重要なのではないかという要素を抜き出そうとする｡24そのようなもの

の一つに､たとえば弟アリーの白血病による死とそれに村するホールデンの対応に関す

る部分がある｡

ホールデンがアリーの事をとても好きで､アリーの死がホールデンにとって最もトラ

ウマティツクな事件であったろうことは様々な批評家が夙に指摘してきた通りだが､あ
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る読者は､このアリーに関する部分は､その他の部分との比較による肌触りに於いてよ

りシリアスかつより断片的で､最も物語化を誘いつつ同時に拒絶しているエピソード群

であると考えたりするかもしれない｡そういえばその中でも最も衝動的なエピソードに

おいて､彼が死んだ夜にガレージのガラスを全て拳で破るという突飛で異様な行動に出

るホールデンの姿､内面は決して語られない｡何故ガラスなのか?何故自分の拳なの

か?それゆえ､このエピソードのみによって読者がその時のホールデンの気持ちを想像

することを強いられ､再びその他の情報が垂れ流されていく移しい独白の彼の中に放り

出されることにおいては､一つの空白がわだかまって影にならざるを得ないように思わ

れないでもない｡その時ホールデンが何を考えていたのかは明らかにされないし､また

たとえばアリーの病院での様子やその他のディテールもなぜか供給されない｡それと同

時に､アリーとホールデンの結びつきの強さを物語るエピソードに関しては事欠かない

-これらの事実は､｢アリーの死｣が何らかの形でホールデンの現在の無軌道ぶりに

関係しているのではないかという仮説をある程度補強するものではあるだろう｡

"InMemoriam:AllieCaulneld"のE.H.Millerはそこに注目した最も早い批評家の

一人である｡25Millerは､基本的にホールデンに欠如しているのは｢母の慰め｣(134)で

あるといい､アリーとの関係も母をめぐった兄弟間ライヴァル関係の問題として捉える

べきであるとして､そこでホールデンは､恐らく様々な点で優れているために母の愛を

殆ど独り占めにしていた(とホールデンには思われた)と推測されるアリーのことを無

意識的に｢死んで欲しい｣と願ったと考え､そのことがいわれもない激しい｢罪悪感｣

となってホールデンをさまざまな自傷行為に駆り立てるのだとする｡26peter Shawは

Millerの説を敷術して､そのようなアリーへの隠れた殺意に罪悪感を感じることによっ

て､ホールデンは世間的な｢成功｣に村しても罪悪感を感じるようになってしまったの

だ､としている(104)｡27殺意というような明確なものを実際にホールデンが感じたか感

じないかは別として､死んでしまったアリーに対してのうのうと生き長らえている自分

の感じる｢なんとなくすまないという気持ち｣をキーワードにしていると考えれば､個

人的に筆者も最も同意できる種類の説明の一つである｡ホール.デンは､尼さんと『ロミ

オとジュリエット』に関して議論する場面で､ある意味でアリーと同じように｢自分の

せいで死んだのではない｣マキューシオを好きだと言ってみることに託して､アリーへ

のいわれのない罪悪感を昇華させようとしているのかもしれない｡様々な場面での軽い

自殺行為や自傷行為､自傷願望のようなものもある程度はそのような見方で説明されう

るものではあろう｡28

だがここでアリーから徐々に離れて特に｢母親｣｢父親｣との関係に的を絞って考え

てみるとどうなるか｡両親の問題はいきなり1ページ目から棚上げにされるものであっ

て､このテクスト中最も扱いにくいものではある｡だが､そうはいってもやはりディテ

ールを拾っていくことはできて､このような形でしか言語化できていないということ自

体ホールデンの混乱について示唆的であると考えることは出来るだろう｡ホールデンは

博物館で幾人かのインディアンの陳列展示に惹かれ､その中でも毛布を織っている母親
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とおぼしき女性には｢乳房｣というディテールに特に注目して明らかに惹かれている｡

多くの評者がいうように､ホールデンがセックスにうまく村処できないのは､もしかす

ると母との無意識的近親相姦の欲望のことが心のどこかにわだかまっているからなのか

もしれない｡確かにホールデンは尼さん達といいアーネストの母親といい｢大人の女性｣

に性的に惹かれているようであるし､カール･ルースのガール･フレンドが｢大人の女

性｣であると開いた途端やたら興奮してセックスの話を広げ始めている｡大人になるの

がいやなのは､大人になると母から離れなければいけなくなってしまう､という恐怖の

ようなものがそこにあるのかもしれない｡もちろんそれも､いわゆるフロイト的な性愛

モデルに還元できるだけのものではないかもしれない｡テクスト中父への恐れとは異質

の現れ方をする､アリーの死に関する母への気遣い､自分と･の気質的類似の表明(｢母

さんはアリーの死からまだ立ち直っていない｣(155)､｢彼女は死ぬほど神経質だから､

夜中中タバコ吸って起きてるんだ｣(158))から､Millerによるア1)-とのライバル関

係の論を発展させて､たとえば､愛する子供を子供のままで失ってしまったその痛みが

気質的にかなり自分にも分かる(気がする)母のために､罪悪感も手伝って､いつまで

も､役不足ではあるが代理の子供を演じていてあげたい､演じなければならない､とい

う願いがオブセッションとなってそういう気持ちを引き起こすとも考えられる｡

また､どうやらホールデンが思い浮かべる｢インチキ弁護士｣の根底にあるのは父親

の姿らしいということに読者は気付きもする｡弁護士なんかになったら金を稼いでイン

チキなやつに成り下がってしまうから､という理由の胡散臭さについては一章の最後で

触れたが､別の場所では｢西部｣で｢ガソリンスタンド｣(108)を経営するというかな

りステレオタイプ的選択肢を提示してもいるところから見て､ホールデンは単純に父的

なるものへ無言の反抗を行っているに過ぎないようにも受け取られる｡ここにたとえば

職業の問題を見て､伝記的な事実からサリンジャーが17歳時に既に作家になろうと思

いながらも実業系の父とおそらく相当の確執があったであろうことと､ホールデンも英

語に関しては優等生であるし､D.B.のprostitution問題にも明らかなように職業小説

家についてかなりの意識を持っていることなどから推論して､｢純文学｣作家というい

わば｢やくざ｣な職業を意識的に選べないで抑圧して苦しんでいるホールデンの姿を見

てもよいかもしれない｡A.RobertLeeは､この作品が｢作家｣としてのホールデンの

自意識を存分に示しているものであることを示したが､いずれそのような職業に閲した

父との確執も､言及は母よりさらに少ないものではあるが､行間から匂ってくるような

ものではある｡伝記的にも､サリンジャーり父との関係は非常に複雑なものであって､

その分母との関係は非常に緊密であったことが知られているが､銃で撃たれたところを

空想するホールデンを優しく看痛する空想のジェーンはどこかで母性イメージと結びつ

くようでもあることから､もしかするとそのジェーンに非対称的な関係を持とうとして

いるとホールデンの想像する酒飲みの継父は､妻との間に何らかの問題のあることがほ

のめかされているようにも思われる彼の父へのエディプス的敵対意識の表象なのかもし

れない｡
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これらのことは､それぞれがそれなりの説得力を持って読者に迫る｡恐らくそのどれ

もがホールデンの逸脱の｢必要条件｣として安当でありつつ､また決して｢十分条件｣

としてテクストを閉じうるものではない｡これ以上立ち入ろうとしたところでこのテク

スト■にはそれを可能にするものはまずないし､我々はそれを断定しようとして論理に落

ちテクストの｢現場｣から離れてしまってはならないだろう｡だが､それらの事を考慮

においた上でサリンジャーの他の作品､特に『キャッチャー』後に書かれたグラ大家の

サーガをも視野に入れてみると､やはり興味の圏域の中心に位置するのは相対的にみて

アリーの死ではないか､という想定が浮上してくるのは或程度自然なことではある｡グ

ラス家のサーガにおいて最も重要な事件はなんといっても長兄シーモアの死であるから

だ｡それは『キャッチャー』以降発表された全作品においてさまざまな影響を及ぼす中

心事件として存在している｡その文脈が或程度妥当性を持つとすれば､たとえばホール

デンが周りの大人の提示する社会的役割をインチキだとしてそれから逃れようとするの

は､｢インチキさ｣それ自体に嫌悪を示しでいるからではなく､もっと言えば本当にそ

れをなんらかの明確な判断基準に基づいて｢インチキ｣だと思っているわけでもなく､

｢アリーと比較してなにか違う｣と思う強烈な違和感がまずあって､しかるのちに｢大

人｣は時間的にも｢子供のままで死んだアリー｣から遠く隔たったものであって､｢時

間｣がたってアリーの記憶が滞れていってしまうことが､アリーを墓場に一人で置いて

自分だけが進んで行くことが耐えられない､という風に心理機構が働くからだと考える

ことができる｡｢アリーは死んだ人だから好きな人の中には入らない｣というフィーピ

ーに対してホールデンは｢比較対照｣のタームを用いていう｡

Justbecausesomebody,sdead,yOudon･tjuststoplikingthem,forGod･s

Sake-eSPeCiallyifthey are aboutathousand times nicerthan the

peopleyouknowthat'saliveandal1･(171)

これをもし家族全体の問題として敷術してみるとするなら､たとえばガラスケースの中

のインディアンの共同体についてのエピソードで､彼は｢父と母が浴室で激しく言い争

いをする｣(121-2)という連想を働かせているが､そこではホールデンは｢時間｣とい

う｢概念｣さえ問題にしていなく､あくまで家族がそれぞれの役割を一つの小さな共同

体の成員としてつつましくしかし十分に果たしている姿のようなものに惹かれているだ

け､という風にも考えられるかもしれない｡29ホールデンにとって､｢過去｣はそれ自

体で重要であるのではなく､次の引用に見られるように､サリーなどと見たくもないミ

ュージカルを見る他に行動の選択肢のない現在に比較して､｢アリーの死｣を契機とし

てバラバラになってしまった(とホールデンは考えているようにも思われる)彼の家族

が､アリーも含めて全員完全に揃った形でなんの気なしにオーケストラを観賞しに行っ

たりするという夢のようなことが可能であった唯一の時間であるからこそ掛け替えのな

いものとなっているのかもしれない｡
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The thingJesus real1ywould'velikedwouldbe theguythatpl叩Sthe

kettle drumSintheorchestra･Ⅰ'vewatchedthatguysinceIwasabout

eightyearSOld･h4ybrotherAl1ieandI.ifwewerewithourparentsand

alLweusedtomoveourseatsandgowaydoⅥlSOWeCOuldwatchhim

(138下線筆者).

とにかく､アリーがホールデンにとって極めて重要な存在であるということは横断歩

道での｢アリー､おねがいだから僕を消えて行くままにしないでおくれ｣(198)という

切実な訴えにおいてもまず明らかであり､Cowanもアリーの死を｢沢山の批評家が指

摘しているように､あの死はホールデンにとって最もトラウマティツクなものであった

かもしれない｣(48)として､同じように弟の死にオブセスされた作家としてソローの考

察へと筆を進め､竹内は､宮沢賢治の死んだ妹との関係に言及しさえしている【212-13)｡

それなのに､この作品全編を通じて鳴り響く主張低音になっていることは間違いがない

さまざまな形を取った｢死｣の中でも最も深く､たとえばその物理的惨状の描写も直接

的で凄まじいキャッスルの死などとは比較のしようもないほど強く肉体感覚的にホール

デンの心を揺さぶったと想定される弟アリーの死について､ホールデンは､直接の言及

を避けたままやんわりとテクストを終了させているような印象が強い｡ラストにおける

フィーピーとのやりとりの中で､なんらかの形でそれまでとは違う解放された感覚をホ

ールデンが受け取って｢幸せ｣と感じていることはまず間違いはないが､それが一体ど

うアリーの死の問題を処理しうるものだったのかは定かではないのだ｡アリーの死に注

目して様々な説得力のある説を展開した過去の幾人かの批評家達も､このラストの解釈

に至ってみなひとしなみにその筆を鈍らせ､それこそなし崩し的に論を終了させている｡

もちろんホールデンの赤い帽子はアリーの髪の毛の象徴であって､それをフィーピーが

かぶることで何らかの魂の交換のようなものが行われたのだというような解釈は可能で

あり､後に｢ズーイー｣においてもおそらくそのような兄弟の間の交感によって現状を

打開するというテーマは生き続けているようではあるが､ここでは､その表面的解決の

トーンに導かれて回転木馬のシーンに色々な象徴を読もうとすること以上に､これを暫

定的･部分的解決に過ぎないと読むことが必要であるとしたい｡恐らくフィーピーとの

やりとりのauthenticityは､アリーの死の問題に限らず､上の議論であくまでその一

部に触れたに過ぎないようなその他様々な問題を一度棚上げにして辛うじて成り立って

いるようなはかないものであるだろう｡もちろんそれゆえにこそ､その切実さ､美しさ

はなおさら掛け替えのないものとなるということはまた一方で忘れてはいけないことだ

ろうが｡30

｢ライ麦畑の捕手｣イメージについても､確かに非常な切実さを担った出色のイメー

ジであるのには間違いがないだろうが､そもそも173ページの突然の登場以降結局一

度も言及されないというのは､従来の論評が捉えてきたようにこれを図抜けて特権的な
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テーマの表象として考えるにはいささか座り心地の悪いものである気がする｡Cowan

は精緻なナラトロジー分析によってホールデンの心情は始めも終わりも変わっていない

ことを示し､それによってそれまでの｢ホールデン成長説｣に異議を唱えたが､成長し

たかしないかは別にして､なによりも､ホールデンはこの言葉をフィーピーからの質問

の中で苦し紛れにひねり出した感じがやはりする｡バーンズの詩からよりもむしろ校舎

の窓から落ちて自殺したキャッスルのエピソードから直接引用･編集されたのではない

かとさえ思われるライ麦畑の上の捕手というイメージであるが､やはりアリーにこだわ

ってみれば､それは一体｢落ちて死んだ｣のではないアリーの死とはどう関係している

のだろうか､という問いを読者が抱くのは自然なことであるように思われる｡｢ミット｣

を持っていたり｢イスから落ちそう｣(38)であったりというアリーのイメージもあって､

たとえば｢キャッスルの死｣という｢もうひとつの死｣に仮託してアリーのことを間接

的に消化(昇華)しようとしていると読むことも可能である｡その時読者はそこに､落

ちる子供達を汚い知識の世界から救うという一種ビブリカルなまでに壮大なプロジェク

トよりもむしろ､想像のライ麦畑上に広がる野球フィールドの上でファーストベースを

守っているだろうアリーをいつまでも見守っていたいという程度の私的で切実な｢非望｣

の手応えを感じることができる｡

さきほど筆者は､愛する妹フィーピーとの交感により｢幸せ｣な気持ちになることの

できたホールデンが描かれたラストは惨くも美しいと言ったが､この美しさは､このテ

クストに固有の力学によって生み出されているようにも思われる｡ホールデンは､時代

的に､明確に言語化して表明せねばならないような｢未来へのビジョン｣に関するアメ

リカン･ドリーム･イデオロギーの圧力を受けている｡もちろんその間題には､ユダヤ

系の富裕な商人の家庭という実業系のバックグラウンドが要求するアカデミズムがサリ

ンジャーの文学者としての資質と激しくクラッシュした､という状況(もちろんこれは

伝統的にアメリカ的なものであるとも言えるが)も大いに関わっているだろう｡フィー

ピーが理想化された存在であるとは良く言われることではあるが､同時に､ホールデン

は父や先生達のみならずそのフィーピーにまで｢医者は?弁護士は?｣という種類のう

っとうしい｢未来のビジョンについての質問｣を執拗に受け続ける｡ホールデンはどこ

にいても決して自分の行動に対する首尾一貫した解答を避けることは許されていない

し､ホールデン自身が自分自身にそのことを許していない｡彼にはその意味で決して

｢逃げ場｣はない｡前半で論じたこのテクストの不安とやぶれかぶれさは､このポイン

トを抜きにしては語り得ないだろう｡その点たとえば､何かが最終的に解決することは

いかなる言説をもってしても決してないことがもはや知的営為の｢一般常識｣になって

いるポストモダン期に書かれた『ヴァージン=スーサイズ』のような作品の語りに｢余

裕｣と｢静誼｣と｢諦め｣が溢れていると感じられるのは理の当然だろう｡その意味で､

これまでの批評史において様々に抽出されてきた首尾一貫した｢物語｣､たとえば｢回

転木馬上のフィーピーの様子に導かれてキャッチャーとなる夢を諦める｣といった｢物

語｣は､確かにホールデン自身の意識の中で必然的に要請されるものとしてテクストの
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表面に存在して､一応の解決をテクストに与えなければまさに｢話が終わらない｣､つ

まりホールデン自身の存在がつなぎ止められない､というような意義を持つものである

と思われる｡この小説の世界が､もしホールデンの強固なオブセッションとのせめぎあ

いの中で場面展開が逐∵編集され更新されていくような世界であるとするならば､この

展開にそのような意味を読むのはさほど突飛なことではない｡それは､いわば自分の内

的ゴチャゴチャとそれにはおかまいなしで過酷に要求される将来のビジョンの提示を辛

うじて折り合わせることで(もしくは｢そのことに本当は失敗して｣?)得られた一種

の離れ業の産物であり､その意味で｢解決｣感に伴う一時的安らぎのようなものをホー

ルデンに確実に与えるようなものではないかということだ｡.両親に見つからないように

隠れてフィーピーに会おうと玄関を入る時､もういっそ両親に捕まってもいい､とホー

ルデンが思ったという場面を思い出そう｡このくだりを語るあたりで､｢何らかの解決｣

を切に希求する欲望が語っているホールデンの意識をかなりの程度支配しはじめている

のだ､と言えるかもしれない｡『キャッチャー』は､過去の批評家の施す首尾一貫した

解釈の存在が存分に示すように､一見解決したように見えてしまう､しかもそう見える

ことが切実に必要であったようなテクストなのだろう｡31

上に展開したところの｢原因｣に関する推論はどこまでいってもあくまで直感に多少

毛の生えたものに過ぎず､本質的な意味で固定されたものではない｡このテクストには

そのようなことは表だって書かれていないし､書かれてあるものについても､それが

｢その向こう｣の世界を永遠に招き寄せてしまうような揺らいだ小説世界での事象､言

明である限りはっきりしたことは筆者には言えない｡ホールデンが逸脱行動を取るのは

かなり入り組んだ理由があるかもしれないしまたないかもしれなく､アリーの死や母へ

の愛やホモセクシュアルな欲望などを必要以上に-すなわちこのテクストがそれとし

て｢横能｣するためにそれ自身に内在させている暗黙の限度を超えて一特権祝するこ

とによって､また別のもっともらしい解釈を｢サリンジャー産業｣に付け加えることに

なるのはこの論考の意図からあまりにも外れる｡読者は､ある｢解答｣が決定的なもの

であるのかどうかはもちろん､暫定的なものであるのかどうかさえ分からないような困

惑の中でこそホールデンにとっての｢君｣に最も近づきまた最も共感的たることができ

るわけであり､そしてそのような困惑と共感をもって､丁度ホールデンが憧れた博物館

の展示物達一南を目指す鳥達やそれぞれの仕事に従事するインディアン達-のよう

に､いつ読んでも変わらずそこにある様々なマンハッタンの移りゆく風景やホールデン

の｢思い出｣をホールデンとともにすり抜け､同時に､その異なる時々の読書体験の度

にそれまでの自らの実生活上に降りかかったであろう､もはや二度とは戻らない様々な

まとまりのない出来事に思いを馳せることこそがこの小説の読書体験のえもいわれぬ素

晴らしさの一つではないか､ということをほのめかすことがこの論考の最終目的でもあ

る｡筆者には､読者としてこの作品を｢再読｣すること､ホールデンにとっての｢君｣

となるために読者が自分自身の身を坂り返りつつ｢再読｣することは､非常に重要な読

書体験の要素としてテクストに-すなわちホールデンに一切に要求されているもの
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であるように思われて.ならない｡

ホールデンの傷はおそらく､いやもちろんもし｢傷｣･のようなものが本当にあるとす

ればの話だが､いわば｢もっと深くて浅い｣｡もしかするとそんな傷などあっ･たところ

であまり意味のあるものではなく､いろいろアリーや母親などの話を輿に乗って行きが

かり上出しはしたが､結局今までの論者達のいうように､ホールデンは｢生得的に｣

sensitiveでインチキが嫌いなキリストの､ような聖者で､生きている限り実現不可能な

人類救済の夢に命をかけようとしながらも､様々な点で露呈される自分自身の限界に苛

立ち､その実硯不可能性に絶望するあまりこのような自殺行為に出ているのかもしれな

い｡もしくは､あまりにアホ臭くてホールデン自身言及もしていないが､要するに自分

でお金を稼いで｢大人として｣責任をとることに村する単なる怠惰な責任回避が原因な

のかもしれない｡そのように言うのが多少不公平であるとすれば､たとえばテカン的に

先生達や父の属する｢法｣としての象徴言語体系獲得以前の母子一体化の幸福な時代へ

のノスタルジーに取り憑かれてしまっているに過ぎないのかもしれない｡そもそもアリ

ーの死も､もしくはその存在すらも､この意味での理想的母子一体化状態からこぼれお

ちてしまった自身の痛みの感覚が意識の中でたまたま形を与えられて生き始めたひとつ

の象徴に過ぎないのかもしれない｡同じ様な視点からさらに別の大きな見方をすれば､

村上春樹の言うように､この小説世界全てが､ホールデンという16歳の人物の限られ

た体験の枠組みを借りた､32歳のサリンジャーの戦争後における精神のフィクショナ

ルな象徴なのかもしれない｡いくつかの死を経験し自らの死をも考えるホールデンは､

｢エズメに捧･ぐ｣というかなり明白に自伝的な作品の主人公である､サナトリウムから

帰ってきたばかりの精神不安定な男｢Ⅹ軍曹｣と相似的な精神を持っているとも考えら

れる｡ティム･オブライエンは､『本当の.戦争の話をしよう』において｢本当の戦争の

話は決して戦争についての話ではない｣(85】と書いたが､同じような認識がサリンジャ

ーにもあったことは自身のコメントにも明らかであり､『キャッチャー』においても､

エミ▼リー･デイキンソンとルパートブルックについてのアリーのコメントという形

で､その認識ははっきりと表れている(Hamilton85;CatcTler140)｡だがまた同様に､

もしかするとそれは戟争にさえも何の関係もなく､戟争以前からずっと変わらずサリン

ジャーの心を捉えていたかもしれないような､時間が経過することに関する訳の分から

ない喪失感についての仮象の世界なのかもしれない｡それもまた-この小説の言語世

界は､たえずその根本の存在自体がなにか別のつかみどころのない｢情緒｣の象徴へと

ふっと抜け出していってしまうような不安定な揺らぎを示しながら､一方で奇妙な切実

さとリアリティをもって､読者を導きつつ垢晦し続けるのだ｡

終わりに

結局如何なる物語にも還元･回収されることのないような訳の分からない寂しさとそ

れへの執拗なまでの反抗のようなものが､この『キャッチャー』という不安定なテクス
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トの｢向こう･側｣につかみどころなく√明滅している｡何故自分がそのように訳も分から

ず寂しくなるのか､それを自分自身でホールデン昼理解していないし､一体なぜ彼が周

りの人とうまくやれないのか､という問題に対しセとりあえず｢やつらはインチキだか

ら｣七答えるホールデンを字義通りに信頼することはとてもできない｡このテクストが

｢達成｣したものは｢君｣との｢ほんとうの関係｣(43)であるとCowanは結論付けた｡

この論考は､その｢ほんとうの関係｣とは､テクストの困惑と小説世界の存在基盤のは

かなさから沌みだしてく.るホールデンの困惑をあいまいながら確実な手応えのある｢/ト

説的真実｣として共感をもって受け入れ､そのような読者として自分自身の体験を振り

返ることによって始めて可能になる.'ものである､ということを示そうとしたに過ぎな

い｡

入院しているホールデンは､兄のD.B.が毎週訪ねて来てくれている､という･｡だが､

読者としてこのテクストから感じることは､恐らくD.B.もホールデンの事を理解する

のにふさわしい相手ではないだろうということ､そしてもしかすると､D.B.などとい

う兄は存在さえしないのかもしれない､ということである｡だが､もちろん実際に存在

するかしないかはどうでもよいのだ｡我々はホールデンの言葉をなぜか信じることがで

きる｡このテクストはそれほど異様な真実味と亀裂とフィクショナリティに満ち満ちた

ものだ｡我々は､ホールデンの訴えに導かれて､D.B.の埋めることの出来ない穴を埋

めるべくホールデンにとっての｢君｣たろうとして､結局はD.B.同様その位置にはど

うやってもたどり着けないということを確認した｡もちろんその認識においてのみ｢共

感｣は可能であり､｢君｣に可能な限り近づくことができる､という仮定のもとで｡ホ

ールデンがアリーとはもう二度と会うことができないように､我々は結局ホールデンに

とっての｢君｣にはなれない｡その意味で､ホールデン､または｢ホールデン｣と自称

する存在が､空に向かって自らの困惑を真剣に語り続けている姿､その間き役であると

されるところの､目の前には実際にはいない､想像上の｢本当に信頼できる読者｣に向

かってしゃべり続けている姿-この『キャッチャー』というユーモアをたたえたテク

ストは､本質的にそのような場面をもどこかで読者に想定させずにはおかない不気味さ､

危うさを学んでもいる｡その存在こそ､究極的に不可解な｢孤独｣または｢死｣の表象

でなくてなんであろうか?

注

lたとえばMarySuzanneSchcriberの論文"HoldenCaulfield,C'estmoi."においては､

如何に｢文学｣という制度の中でFキャッチャーjが男性中心､白人中心のイデオロギーに加
担する形で読まれてきたかが政治的説得力をもって説かれている｡
2 たとえばこの作品への批判の一つに｢登場人物が一面的に過ぎる｣というものがあるが､
それは､もしも作者サリンジャーがあえてそのような一面的に過ぎるキャラクターしか登場し

ないような作品世界をドラマタイズしているのだとすれば､フェアな批判ではないだろう｡
3

たとえばこの作品の雛形であるといえる短編｢マデイソン通りのささやかなる反抗｣との
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決定的な違いは､｢読者｣がテクスト自体の構造に関わっているのかどうかであるといえる｡
4

ホールデンの聞き手に関しては､非常に詳細なMichaelCowanの論文"Holden's

MuseumPieces:NaLrTatOrandNominalAndienceinmeCatcTlerhtheRye"がある｡そ

こでは､ホールデンの語りの特徴である､だれかを想定した｢語りかけ｣は､彼のさまざまな
パーソナルな問題意識､たとえば時間と記憶と孤独さの問題と不可分であることが論じられて

いる｡

5｢共感｣しないと見えてこないことというのは､後に述べるように､ホールデンの言葉を

｢信じる｣のか｢信じない｣のかという問題に関わっている｡｢共感｣しない読者にとっては､

おそらくこのテクストの出来事の｢真偽｣は｢決定不可能｣以上のものではない｡逆に｢共感｣
するものにとっては､それは｢現実的真偽｣に関わらず信ずるべき｢小説的真実｣である｡
6

DuaneEdwardsは､ホールデンの言語的欺瞞を問題化した論文の中で､｢サ1)ンジャーの
信奉者達は『キャッチャー』に村して沢山の反応を示してきた｡しかしその殆どにはある共通
点がある｡つまり彼らはホールデンを神格化する｣(105)といっている｡
7
この小説中の基本的にdetachedなコメント群の中では最も高い価値を担わされていると

いえるアントリーニ先生のかなり真実味のある言葉にさえも､ホールデンは｢眠気｣をもって
対応する｡ホールデンとアントリーニ先生とのこのやりとりの部分は長年ひとつの謎のような

ものであるとされてきたが､この論考の主題であるホールデンとの心情的距離の問題を念頭に

おいて考えるなら､スペンサー先生とは明白に違う優しい思いやりの心から発せられたもので
あるのはまず間違いないにも関わらず､彼のアドヴアイスが基本的にホールデンの状況を｢未

熟/成熟｣という心理学的スタンスから一般論にあてはめて､｢主義のために死のうとしている｣
という抽象的観点からホールデンの個別的･私的切実さのようなものに全く不自然なほど触れ

ずに｢斬ろう｣とするものであるかぎり､ホールデンにはどこか抽象的すぎて｢響かない｣の

はある意味自然であるように思われる｡アントリーニ先生は当然アリーのこと､彼の家庭のこ

とをかなりの程度知っていると思われる｡
8

このような批評の代表はHeisermanandMillerの"J.D.Salinger:Some CrazyClifr

であろう｡彼によれば､ホールデンは"phonyadultism"(10)に反抗している｡｢新しい批評｣

に関しては､ナラトロジー分析に基づきそれまでの｢ホールデン成長説｣(たとえばWilliam

Glasserの説)に異議を唱えたNewEssaysoTITheCatcherintheRye所収のMichael
Cowanの論文--Holden,sMuseumPieces:NarratorandNominalAndience''がある｡
9
JonathanBaumbachは､｢彼の求めていることは聖者になること-すなわちイノセン

スの保護者､守護者になることである｣.と述べた(65)｡
10 Donald P.Costelloは｢ホールデンの統語構造から見るに､サリンジャーはこの作品を書

き言葉よりも話し言葉の観点で考えていたようである｣(65)と述べている｡

11これは年齢の設定とは関係があるようであまりない｡たとえ高校生の語りであっても､性

格付けの種類によってはポートノイのような語りにもなりうるだろう｡その意味でホールデン

の語りは､｢過去との距離を殆ど拒絶している｣という性格付けを通して初めて可能になる｡
引用部において､アリーのことを思い出しているホールデンの目の前に､おそらくアリーは時

間と場所の流れを拒絶するように殆ど現前している｡同様にポートノイの場合､目の前の光景

を鮮明に覚えてはいるが､それはあくまで現在時にいる自分の記憶中においてである､という
強固な枠組みが感じられる｡
12 村上春樹は､柴田元幸との対談集『サリンジャー戦記』において､この作品を殆どサリン

ジャーの自伝と言える作品であるとしている(30)｡彼によれば､それは特殊な意味の自伝であ

りニサリンジャー自身による自分自身の腑分け一自分自身のいくつかの可能的側面を様々な
作中人物に仮託して物語として動かしてみているというようなもの-である｡かつてNina

BayTlはホーソーンの『緋文字』の一人称の語りによる序文｢税関｣をホーソーンの｢自伝的

ロマンス｣(143)と呼んだが､村上の読みはそのような見方を発展させたものといえる｡この

作品を､或争によってホールデンと本質的に同じようなえもいわれぬ｢神経衰弱｣に陥ったと

いう自身のこころの中に踏み入っていこうとするサリンジヤ†の自己セラピー的試みとして読
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もうとする村上の読みはこの論考の主題とも密接に重なる見解であって､その意味で筆者もお

おむね賛成であるのだが､もしそれが正しいとすれば､そのような自己の意識内ドラマから
｢リアリティ｣の感覚が消えるのはある意味当然かもしれない｡全てが自己の部分的投影なの

だから｡
13 peter shawは､ホールデンの｢社会批判｣は特に｢親子関係｣に関わる場合において非

常な洞察力を見せる､と分析している(108)｡
14 竹内康浩の｢Fライ麦畑で捕まえて』についてもうなにも言いたくない｣においてはThe

Greα亡Gαbbリとの構造的類似が詳説されている(11-33)｡
15 もちろん一方で､まがりなりにも文学であるかぎりはその｢訳の分からないこと｣をもう
すこし言語化して踏み込んで書かなくてはいけない､という批判は当然妥当なものとして出て

くるであろう｡しかし少なくとも､サリンジャーはそれをあえてせず､それでいて分からない

ことを分からないとしてただ放置するのではなく､混乱した16歳の何不自由なく暮らしてい

る少年の語りが立ち上げる独特の言語世界という制限的な枠組みを借りることによって､｢踏

み込める｣ことに限度があることの必然性を周到に用意した上で留保付きで踏み込んで行った

と仮定することはできて､もしそうであれば､このことは｢あざとい｣という見方もできる一
方､やはり正当に評価もせねばならないものであるようにも思われる｡
16 もちろん問題はそれが｢ウソ｣であるかないかではない｡このテクストは､Clinton W.

Trowbridge他様々な評者が様々な所で論じていることを批判的に検討してみることから分か

るように､ある意味あまりにもパラレリズムや図式的物語展開で｢斬れ過ぎる｣ものである-

-たとえば売春婦がサニーという太陽のイメージを持つ名前で語られていることから､それは

理想の存在であ.るフィーピーつまりギリシア語で｢太陽の女神｣を表す名前を持つ存在の反転
したものである(J.E.Miller137)と解釈できるという具合に｡人物造形もあまりに一面的､

その意味でこの小説の世界は｢均質的｣であるというJoyceRoweのコメントは示唆的である

(84)｡ホールデンという｢ハンパもの｣･の一人称の語りである以上人物造形が多面的であった
りポリフォニックであったりすることはかえってナンセンスなのであってこれはこの小説の欠

点ではひとまずなく､この間題はさらにラディカルに突き詰めることがで･きるのだ｡ホールデ

ンは恐らく語りの現在時において精神科医の診察をかなり受けている｡そのため､彼の意識は
恐ら.く､可成りの程度､さまざまな精神分析的イメージ想像や連想処理のパラダイムのような

ものに村してvu1nerableになっているはずだ｡そう考えると､この小説の顕著な特徴である､

"allofa sudden"という言葉に代表される｢わけがわからないままいきなり事物の途中にい
る｣感覚､自分でもよく分からないまま何故かどんどん｢なんらかの意味のある｣場面へと
次々進んで行く感覚は､｢夢｣の感覚と似ているように思われてくる｡ゲイであると疑われて

いるカール･ルースの後にこれまたさまざまな点で彼に似ていると言えるアントリーニ先生登

場､などというのは殆どホールデンの意識の連想のパロディとさえ言えるようなところはある｡
ホールデンは語っているというより語る行為そのものに何らかの喜びを見いだして､語られた

物事と物事の間を埋めるべき別のことをも間髪を入れず紡ぎだしているようでもある｡この物

語を語ることによってホールデンはそれらの経験を｢新たに生き生きと体験｣(Cowan46)し

ているようでもあるし､可能性として､過去のことを語っているという前提がいつのまにか崩

れて､語っているホールデン眉身がその語りの出来事の渦中に巻き込まれ､もはや､何が現在
時で何が過去なのか､●何が現実で何が想像かなどという問題が重要ではなくなってしまうよう

な独特の物語世界を現出させてしまっている､ということは十分あり得る｡たとえば竹内の本

では非常に説得力のある様々な｢謎解き｣が展開されているが､･ここで我々は､さまざま･な局

面で可能になるそのような｢謎解き｣に一書⊥憂するのではなく､むしろそもそもそのように
殆どの場面で｢謎解き｣が可能になってしまうことの不思議さに注目すべきであろう｡そして

この論考にとって最も重要な意味で､そのことはそのような｢物語｣を語ろうとするホールデ

ンの｢言語行為の真実味｣を損なうものではない｡我々は､ホールデンの状況に｢共感｣する
読者として･､そのようなことを考慮に入れた上でこのテクス.ト全体を｢小説的真実｣として受
け入れなければいけないだろう｡
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17

だが一方で確かに､彼の世界観らしきものに何かそのような大がかりな･｢イノセンス救出

計画｣のようなものを彷彿とさせる漠然としたものがあることはまず間違いはない｡このテク

ストの｢味｣二は､口から出任せととることも出来ないではないせっぱ詰まった言葉の渦中に､

確かにそのような一貫した主張のようなものへと還元できるような手応えを確かに放っ▼ている

とも思われる何らかの断片が見え隠れもする､という曖醸さにあるのだと思われる｡
18

ホールデンの三日間のマンハッタン巡りの｢理由｣については､もちろん本当のところは
ホールデン自身がペンシーを去ろうとする時に言っているまうに単に｢突然そうしようと思っ

た｣からなのであろうが､カール･ルースに｢アドヴアイス｣を求めようとしているt144)こ

とから､ホールデンは自らの衝動の｢ほんとうの理由｣と-｢村処法｣を無意識的に探している､

という程度のことは言っておいてよいであろうム口癖の"ifyouwannaknowthe･truthMも

そういう文脈で理解できると思われる｡

19｢もehughingMaがの話を語る野球チームのキャプテンのプライベートな失恋がどこか
形にならないかたちでその語る物語に影を落としていることが想定される｢笑い男｣や､｢バ

ナナフィッシュにうってつけの日｣におけるシーモアの謎の自殺とその段階的｢謎解き｣と

しての｢大工よ屋根の梁を高く上げよ｣その他のさまざまなグラス家のサーガなど､『キャッ
チャー』に限らず､サリンジャーの作品群には相互関係も含めて｢隠蔽と暴露｣のテーマに関
わらないものは殆どないといってよい｡
20

このラストをどのように捉えるかに村して過去50年間様々な意見が戦わされてきたが､そ

れらは議論の大枠に於いて､自分の苦しみとの対決だけに独我論的に終始していたホールデン

が｢フィーピーに対する責任｣を感じることによってなんらかの意味で｢成長を遂げた｣とい

うようなものになるのではないかと思われる｡筆者もこれに同意するムただし部分的に｡

21｢原因不明の死｣のモ'チーフについては既に｢バナナフィッシュに･うってつけの日｣があ

り､神経衰弱の原因に関する『キャッチャー』とこ･の作品の関係についてはWilliam

Wiegandの"J.D.Salinger:Seventy-EightBananaS｢に詳しい｡Wiegandの論考は､ホー
ルデンの問題を村社会の問題ではなく個人的なものであるとし､その後主流となるいわば｢社

会派｣的読解とは一線を画している｡
2声 作者サーノン･ジャーとしては､もちろんホールデンの困惑をホールデン自身にとってまた読

者にとってはっきりした原因に還元させるような形で書くことは十分できただろう｡たとえば

｢コネティカットのひょこひょこおじさん｣などでは､昔の恋人の死こそがヒロインの心そ捉

えて過去に縛りつけ｢無気力｣にしてしまっている｢原因｣であることは明白に描かれている｡

だがサリンジャーは『キャッチャー』においてそのような処理をしなかった｡むしろ困惑をラ

デイ･カルに拡散させそれがそもそも困惑であるということさえ定かではなくなるほどミクロな

視点まで｢経りて｣いって､そのままそこに全てを放置して帰ってきたというべきか｡
23
この意味でもこの作品はどこか精神分析的言説と共犯関係に陥りつつ意図的にであれ無意

識的にであれホールデンの中で｢編集されている｣感じがどこかで拭いがたく､なんとも｢そ

の向こうの真実｣への憧憶をかき立てつつ決定的に拒むものとなっているといえる｡
24
たとえばJameSBryanのようにフィーピーとの近親相姦を想定したり､DuaneEdwards

のようにホモセクシュアルな欲望の抑圧と性的な発育不全を見たりする見方｡繰り返すが､こ

のような｢精神分析｣的読みをせずにはいられないようなところもこのテクストが｢夢｣に似
ていることと関係しており1作者サリンジャーの意識的ふるまいへと読者の注意を向けるもの

であると思われる｡
25

Millerは1982年に｢ホールデンは世界と折り合いをつけるためにはアリーを葬る必要が

ある｣(132)と述べ､このテクストの様々な精神分析的読解の中で現在も最も説得力を持つも

のの一つの先鞭を付けた｡だが､それではどのようにしてホールデンがアリーを｢葬った｣の

かに関しての彼の議論は暖昧である｡
26 ホールデンのアリーヘの直接的｢罪悪感｣は､以前一緒に遊びに行きたいというアリーを
置いて遊びに出発してしまったことを悔やむ場面でさりげなく､しかしそれなりの手応えをも

って示されている(98-99)｡
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27

Sbawはアリーだけでなく｢自分自身のさまざまな過去の経験｣をも葬って喪に服す必要
がある､と述べている(101)｡
28

もちろんまた一方で､アリーの死とは全く別の問題として､ホールデンの自傷行為や｢成

功の回避｣はもしかするとCarolOhmanとRchardOhmanのいうように共産主義的な､と

いうか反資本主義的な文脈の中でよりよく理解されるものなのかもしれない｡確か.にホールデ

ンは｢ブルジョア｣の子弟としての自らの出自に無条件に罪悪感を抱いているようではある｡

この場合､たとえば通俗的に理解されているところの太宰治の罪の意識のようなものとの類似

が指摘されうるのかもしれない｡清貧な尼僧達に共感を寄せたり､ブルックス･ブラザーズの

ジャケットやマーク･クロスの本革製のバッグを持っていることにこだわっていたり､同級生

の家族の経済状態に過敏であったりと､確かにホールデンは経済的格差の問題にかなりのオブ

セッションがあるようではある｡
29 もちろんこのエピソードが｢明白に｣は｢家族｣の問題を提示･しているとは読めないこ▲と

にも注意せねばならない｡彼はガラスケースのインディアン達が｢家族の成員｣であることを
明白には言語化していないからである｡
30

フォークナーはフィーピーに関して､彼女はホールデンを愛そうと努めたが結局｢彼の問
題を理解することができなかった｣(247)と述べている｡

31村上春樹は､伝記的なことを考慮に入れて､このような視点はサリンンジャーが自然に取

らざるを得なかったものであろうと言っている(38-39)｡サリンジャーはいわゆる対ドイツ
軍との｢ヒュルトゲンの森の戟い｣で神経衰弱に陥り､ホールデンと同じようにニュルンベル

クのサナトリウムで一定期間を過ごしているが､そのサナトリウムで知り合った女性とのロマ

ンスの中でその神経衰弱は徐々に癒されていった､とされる.｡だがわずか8ケ月後彼らは離婚

する｡一度復帰したかに見えたサリンジャーに再び訪れたこの破局が､一体ヒュルトゲンの森

で彼が受けた傷とどのように関わっているのかは分からない｡だが少なくともその成り行きは
｢女性とのロマンス｣というかたちの一つの｢首尾一貢した物語｣の精神的治癒効果をサリン

ジャーに強く信じさせるものではなかったであろうことは想像に難くない｡
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