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『ヘンリー･アダムズの教育』について

書国浩哉

たとえば､ハンナ･アレントは『人間の条件』において､まさしく言葉によって｢私

たちは自分自身を人間世界の中に挿入する｣のであり､その意味でこの挿入は｢第二の

誕生に似ている｣と述べている(288)｡そして反対に､このような言葉がない状態は

｢私的private領域｣と呼ばれ､そこにおいては｢真に人間的な生活に不可欠なものが

『奪われている』deprived｣とされた(87)｡アレントにとって､言葉の不在､すなわち

沈黙とは忌むべきもの､そしてそのような沈黙が不在であるということは何か望ましい

こと､｢誕生｣に比肩するほどに｢人間の条件｣に適う情況のように思われているので

ある｡このような沈黙の拒絶を共有する思想家は多いし､1たとえ違和を感じはしても

異議を唱えようとまで思う者はそう多くはないだろう｡沈黙の不在が｢人間｣の役に立

っている場合がたしかに多いからだ｡常に私の言葉を聴いてくれる他者がいるという
｢人間世界｣は､私にそれなりの安心をもたらしてくれるだろうし､そんな他者が世界

における私の存在を担保してもくれるだろう｡さらにいえば､このような沈黙の不在は､

言葉によって構成される文学から生活の糧を得ている人間たちにとっても都合がいいこ

となのかもしれない｡2

しかし､本当にそれでいいのだろうか｡情況によっては､むしろ沈黙の方が貴重なも

のであり､恩寵とさえなることもあるのではないだろうか｡つまり､私が何かを言って

も言わなくても､｢人間世界｣の内部で政治的に仕切られた時と場所の境界に従って､

上空から見下ろす視線により敵と味方に機械的に振り分けられてしまうような今となっ

てはもはやお馴染みの情況である｡アレントの意に反して､この情況を生きる人々にと

っては､たとえ極大的に困難であっても待望されているのはまさに沈黙なのではないか｡

なぜならば､何も言わないということも､文字通り言葉が不在なのではなく､つまり無

意味なのではなく､パフォーマティヴに｢黙認｣を意味して(いると見なされて)しま

うし､それに対抗する否定もまた同様だからだ｡全ての｢人間｣が例外なく常に何かの

サインを何らかの形で発し続けて(いると見なされて)おり､原理的に沈黙は認められ

てはいないのである｡もちろん､ここには何か大事なものが失われている｡何かが失わ

れているという感覚を抱かざるを得ないような力が働いている｡しかし､この感覚を抱

くこと自体が実は私の発するサインになっているのかもしれない｡そんな風に考えるこ

とから始めてみる｡

ヘンリー･アダムズはアメリカの作家である｡彼の生きていた時間は19世紀と20
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世紀にまたがっている｡今はもう生きてはいない｡その自伝『ヘンリー･アダムズの教

育』を沈黙の文学として読み進めたいと思う｡そして､アダムズの沈黙の文学がそのリ

ミットにおいて破綻するのを見届けた上で､そこに祈りの文学を垣間見る｡しかし､こ

のことは沈黙の文学から祈りの文学への発展ヤアダムズ自身の知恵の獲得を意味するの

ではない｡そのように一方が他方に村して先行するのではなく､両者が複雑に絡み合い

ながらも互いを支え合っている様を捉えてみたいのである｡3

『ヘンリー･アダムズの教育』には､まさに｢人間世界｣に敵と味方しかいなくなっ

た第一次｢世界｣大戟中の1918年をその日付としてもつ､ヘンリー･カポット･ロッ

ジ名義の｢編者による序文｣が付されている｡そこには次のような一文がある｡4

Intheend,he[AdamS】preferredtoleavethe``Education"unpublished,

avowedlyincomplete,truStingthatitmightquietlyhde丘■OmmemOry･

Accordingtohistheoryofhistoryas explainedinChaptersXX刃Iland

XXXⅣ,theteacherwasatbesthelpless,and,intheimmediatefuture,

Silencenexttogoodtemperwasthe markofsense･A氏ermidsummer,

1914,theru1ewasmadeabsolute.(ⅩⅩViii)

『教育』は1918年のアダムズの死後に出版され､その年のビューリツアー賞を獲得し

たが､もともとは私家版として1907年に百部だけ印刷され友人や知人にのみ読まれた

書物である｡というのも､私家版の反響の大きさからすぐに普及版の出版を求められた

にもかかわらず､アダムズ自身が応じようとはしなかったからだ｡つまりこの｢編者に

よる序文｣が報告しているところによると､｢沈黙は優しさに次ぐ良識の証である｣と

もあるように､アダムズとしては出版ではなく沈黙を望んでいたということで■ぁる｡こ

の辺の事情はヘンリー･ジェイムズに宛てた手紙が詳しい｡その中でアダムズは､自ら

が著した『教育』を｢単なる墓場の防護盾｣と呼んでいるのである｡それは一つには､

祖父と曾祖父がともにアメリカ合衆国大統領というアダムズの生涯は､結局大統領には

なれなかったという｢失敗｣も含めて､十分に世間の好杏心の的であったのだが､その

ように社会のおしゃべりの対象になっていることをアダムズが嫌悪していたからであ

る｡5そして｢あなたの人生が伝記作家たちに奪われないよう､あなたも私と同じよう

に自分の人生を自らのものとすることをおすすめします｣というジェイムズへの警告

(加比en;Ⅵ136)を考慮すれば､『教育』とは伝記の生産､すなわちアダムズ自らの生に

ついて善かれ続ける言葉を停止させ､社会における自らの沈黙の達成を､その困難を知

りつつも､あるいは知っているからこそあえて目論むテクストであるといえよう｡同様

に､アダムズ自身も家族や友人たちの伝記を書くように求められていたのにもかかわら

ず､彼は自分の妻や友人を含め死者たちについて書くことも好まなかった｡｢伝記は全

て､その人の価値を定め｣てしまうので､アダムズは｢その人の友人や同輩たちが語っ
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たことがなくてもある種の雰囲気が出せるのならば､喜んでそのようなものを消し去る

だろう｣と断じている｡6ここには､アダムズについて語っている社会一般にとどまら

ず､より根本的に書くことや書かれたものをその本質としている｢人間世界｣への不信

がある｡7アダムズは自分が他者によって書かれることも､自分が(死んだ)他者につ

いて書くことも避けようとしていたのである｡にもかかわらず､アダムズは『教育』を

書いたのだが､これはあくまでも｢ジョン･ヘイの伝記を書かせようとする圧力への対

抗策｣なのであって(k正ersⅥ52)､すなわち､アダムズ自身とヘイら彼の亡き友人た

ちについて為されているおしゃべりの連続をストップするための､まさに｢防護盾｣と

して書かれているのである｡そして､社会が産出する言葉が停止すれば､そこには沈黙

がやってくるだろう｡つまり､自伝の執筆によってアダムズが目論んでいたのは､世間

のおしゃべりが止んだ後の沈黙の領域に自らが到達することだったのである｡

そのような『ヘンリー･アダムズの教育』は､(三人称で書かれてはいるものの)一

応はアダムズによる人生の物語という自伝の形式をとっており､その生年である1838

年から自伝執筆の現在であり親友であるジョン･ヘイが病死する1905年まで､途中に

二十年の中断を挟みつつも時系列に従って進行する｡しかし､決して一つのトーンでそ

のまま進行するのではなく､前半(ト20章)は少年時代の家族との関係､ドイツ留学､南

北戟争､ハーヴァードでの教授職など､身の回りに起こった出来事の叙述が比較的多い

が､中断後の後半(2ト35章)になると実際の出来事よりも科学や歴史についての自らの

思弁をそのまま展開することが多くなっている｡このことについてキヤロリン･ポータ

ーは前半が｢問題｣で後半がその｢解決｣になっていると読んでいるのだが(187)､彼

女が考えるほど前半/後半で｢問題｣/｢解決｣が明確に分かれるか疑問の余地がある

にせよ､｢問題｣とその｢解決｣という形式がこのテクストで重要性を帯びているとい

う指摘は鋭い｡というのも､敵味方などの単純なカテゴリーへと対象を巻き込みながら

際限なく続いている人間世界のおしゃべり､そしてアダムズ自身のおしゃべりをも終わ

らせて沈黙をもたらすために､アダムズが探求しているのは言葉の連続を停止させる決

定的な｢最後の言葉｣(472)だからである｡そしてその探求がアダムズ自身に取り憑い

ている｢永遠の間し?｣に対する｢答え｣という形をとっているのである｡この｢最後の

言葉｣としての｢答え｣さえ掴み取ってしまえば､問うために言葉を重ねる必要はもは

やなくなってしまう｡だから､このテクストは沈黙を目指していると同時に､また決定

的な｢知識｣としての｢答え｣を求めているという意味で｢教育｣でもあるのだ｡そし

て､そのような｢問い｣は､第六章｢ローマ｣では『ローマ帝国衰亡史』を著したギボ

ンが抱いた問いという形をとる｡つまり､ローマ帝国の｢衰退｣はいかにして｢説明｣

しうるかという問いである(91)｡

meyoungman(AdanS】hadnoideawhathewasdoing.Tbethoughtof

POSingforaGibbonneverenteredhismind.Hewasatourist,eVentOthe

depthsofhissub-COnSCiousness,anditwaswe11forhimthatheshould
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benothingelse.foreventhegreatestofmencannOtSitwithdignity･"in

thecloseofevening,amOngtheruinsoftheCapitol,"unlesstheyhave

somethingquiteoriginaltosayaboutit.Tacituscoulddoit;SOCOuld

MichaelAngelo;andso,ataPinchcouldGibbon,thoughin丘gurehardly

heroic;but,insum,nOneOfthemcouldsayverymuchmorethanthe

tourist,Whowentonrepeatingtohimselftheeternalquestion:-Why!

Why!!Why!!!-aShisneighbor,theblindbeggar,mightdo,Sittingnext
him,Onthechurchsteps･NooneeverhadanSWeredthequestiontothe

Satisfactionofanyoneelse;yeteVeryOneWhohadeitherheadorheart･

ftlt that sooner orlaterhe mustmake up his mind what answerto

accept･SubstitutethewordAmericaforthewordRome,andthequestion

becameperSOnal.(92)

つまり､｢なぜだ｣という問いである｡世界の根拠を問い礼すような問いである｡その

主題はローマヤアメリカの栄枯衰盛でもあるいは家族や友人の死でもいいのだが､それ

ら出来事の全ての生起を含む世界に対して｢なぜだ｣と問いかけているのであり､それ

に村して､たとえばローマ帝国の衰退の原因をゲルマン民族の大移動と理知的に言って

みたところでそれはただのおしゃべりでしかなく､何の答えにもなっていないのである｡

というのも､そのような理知的な答えは､ではその大移動は｢なぜ｣起きたのかという

ような｢問い｣を無際限に呼び込むことになるし､そうなってくると原因追及に対する

無際限な答えも単なる言葉の言い換えになってしまうからだ｡そうではなく､アダムズ

の問いは『旧約聖書』におけるヨブの問いかけと同種のものであり､地上的な原因への

参照による納得を拒否するような問いかけである｡｢私は全能者に語りたい､私は神に

抗議したいと思うのだ｣(13.3)｡8理知的には納得できないがゆえに､この｢なぜだ｣と

いう潤いは何度も繰り返される｡1893年のシカゴ万博(340)､リンカーン暗殺(209)､

ロシア内務相暗殺(471)のたびに､アダムズは実際にあるいは比喩的にこのローマの教

会(サンタ･マリア･デイ･アラ･コエリ)の階段に座って問い続ける｡ローマは｢機

械的に謎の上に謎を積み重ね｣ていく(90)｡つまり､アダムズにとってそこから言葉が

無際限に生まれてくるのが｢永遠の問い｣なのだ｡ゆえに言葉の連続を停止させるよう

な｢答え｣を見つけ出すことがアダムズの企てとなる｡

そして､ヘンリー･アダムズの姉､ルイザ･キャサリン･クーンについて書かれたこ

とは､このような沈黙をもたらす｢最後の言葉｣･への企図のひとつである｡アダムズに

とって彼女は｢彼の長きにわたる様々に聡明な女性たちとの体験の中で出会った､最も

輝いていた一人｣(35)であり､｢彼が初めて親しくなった女性で､利発で感性も鋭く､

頑固､あるいは意志に充ちていて､活気にあふれ､優しく､そして多くの男性を理想で

充たすほど知的｣(85)であったというように､その思い出を書かずにはいられないよう

な人物なのだが､彼が32歳の時､事故による破傷風のために旅行先のイタリアで急死
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してしまう｡アダムズはこの姉の死について劇的な描写を試みているが､彼女の人生と

いう物語の終わりをマークし､｢なぜ｣という問いに答えるような｢最後の言葉｣こそ

が沈黙を求める彼の標的である｡

このルイザとヘンリーのような､死者と遺族の関係についてフロイトとクリステヴァ

がそれぞれ｢喪とメランコリー｣と F黒い太陽』の中で独自の思弁を展開している｡フ

ロイトは｢愛する者を失ったための反応であるか､あるいは祖国､月由､理想などのよ

うな､愛する者の代わりになった抽象物の喪失に対する反応｣を｢喪｣と呼び(137)､

｢自我を動かして村象を断念させるキめに､対象が死んだことを明らかにし【declare]､

自分が生き残る時の利得を自我に示す｣ことを｢喪の仕事,maueratbeit)｣であるとし

た(148)｡遺された者は､はっきりと言葉にして､その喪の仕事の対象たる死者が｢死

んだことを明らかにし｣なければならないのだが､それが可能になるためにはまず不在

の村象としての死者の意味を完全に把握している必要がある｡つまり､｢誰を失ったか｣

だけではなく､｢その人について何を失ったか｣を精確に分かっていなければならない

のだ(139,傍点は原文)｡このような死者の不在/不在の死者の最も適切な意味づけが

喪の仕事の根幹である｡フロイトの思弁をさらに発展させたクリステヴァは喪の仕事と

書くことや書かれたものとをより直接的に結びつけて考える｡彼女によれば､｢うしな

われたくもの〉を昇華によって支配する能力｣(9)である喪の仕事の成否は､生者の

｢意味から､意味が死および/あるいは無意味の中に失われてしまったまさにその場所

へと転移する能力｣(16)にかかっている｡つまり､喪の仕事とは意味のある言語の中に､

失われた対象を適切に表象する(=再現前させる)ことなのである｡そして､この死者

を指示する記号は指示される対象が根本的に不在であるために原理的にはどんな記号で

も際限無く置換可能なのだが､それを停止させることたよって喪の仕事を完遂するよう

な特別な意味をもたらしてくれる記号が｢超記号h封per-S垣ne｣である｡それは｢もは

や存在しない何ものか､だがよりすぐれた意味作用を私のために取り戻し､再びとらえ

てくれる何者かの､壮麗さとしてのアレゴリーである｡なぜよりすぐれた意味作用かと

いえば､私は今ここで､永遠のために､第三者のために､揺らぐことのない調和の中で､

虚無をよりよく作り直すことができるからである｣(12,強調は原文)｡死んだ姉につい

て書き切ってしまうこと､それ以上語る必要が無くなるような最後の言葉を見つけるこ

とが､『教育』の目的とするところであるが､その意味で､アダムズの企図は喪の仕事

でもあるといえるし､｢よりすぐれた意味作用｣をもつ特権的な｢超記号｣は死者につ

いての言葉の連続を断ち切ってくれるだろう｡アダムズは姉の死の意味について考えて

いる｡死んだ姉の意味を考えている｡それから､姉を死に至らしめた何かについて､姉

の生と死の両方を司っていた何かについて納得したいと思っている｡もちろん､この間

いはF教育jの中で最大の問い｢なぜだ｣というローマでの問いの一変奏であり､その

答えはアダムズと死んだルイザの両方を含む世界に最終的意味を与えてくれるような究

極的根拠に関わっている｡

そのため､義兄からの報せを聞いて駆けつけたアダムズが危篤に陥った姉のもとに到
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着した､｢その時､最後のレッスンー教育の満期総決算-が始まった｣のである

(287)｡このことがアダムズが切望する(テクストの)最後の言葉､あるいは｢永遠の

問い｣の答えをその射程に見据えているのは明らかだ｡

Deathtookftaturesaltogethernewtohim,intheserichand sensuous

SurTOundings･NatureeI可Oyedit,Playedwithit,thehorroraddedtoher

Charm,Sheliked the torture,and smothered hervictimwith caresses.

Neverhad one seenhersowinning.The hotItalian summerbrooded

OutSide･OVerthemarket-placeandthepicturesquepeasantS,and,inthe

SingularcoloroftbeTuscanatmOSphere,thehillsandvineyardsofthe

Apenninesseemedburstingwithmid-Summerblood.Thesick-rOOmitself

glowedwith theItalianjoyoflift;fhends丘11edit;nO harsh northern

1ightspiercedthesoftshadows;eVenthedyingwomanSharedthesense

OftheItalianSummer,the soft,Velvetair,thehumor,thecourage,the

SenSualfu1nessofNatureandman･Shefaceddeath,aSWOmenmOStly

do,bravely and even gaily,raCked slowly to unconsciousness,but

yielding only to violence.as a soldier sabredin battle.For many

thousands ofyears,On these hills and plains,Nature had gone on

Sabringmenandwomenwiththesameairofsensualpleasure.(288)

ルイザの最期は理不尽な苦しみに満ちている｡アダムズの｢最後のレッスン｣とはこの

苦痛をもたらす｢自然｣の発見である｡より正確に言えば､｢自然｣という｢超記号｣

との逢着である｡｢習慣の殻を破ることなしに｣生きてきたアダムズは､この時までに

｢自然を見たことがなかった｡その表面だけ､若者に見せる糖衣しか見たことがなかっ

た｣■のである(287)｡そして､｢自然｣はルイザの死について最も適切な説明となる｡死

者としてのルイザの意味は｢自然｣の中に､あるいは｢自然｣に位置づけられる｡彼女

の死は｢自然｣なのだ｡ルイザは｢自然｣によって殺された､または｢自然｣に死んだ

と､アダムズは自らを納得させ､そしてその死を｢宣言｣することができるのである｡

｢自然｣は死者の意味を自らに対して固定し､それ以上のルイザについての言葉を断ち

切る最後の言葉だ｡カーモードも指摘しているように､｢中｣としての人の一生の意味

を決定するのは｢始めと終わりとの調和｣なのである(18)｡そしてさらに言えば､この

死んだ姉の意味の基盤となった｢自然｣は､アダムズ自身の意味をも決定し､それを求

めて続いていたおしゃべりを停止させる｡というのも､｢自然｣が｢幾千年も男たち女

たちを切り刻み続けてきた｣というような描かれ方をされている時､そのような普遍的.

概念としての｢自然｣の中に含まれているのは､死者としての姉だけでなく､生者であ

るアダムズ自身でもあるのだ｡この｢自然｣の意味作用はキリスト教の神のように世界

全体とその中に生きる人間たちに最終的で決定的な意味を与える｡実際､アダムズはこ
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の｢自然｣の｢悪魔のような残酷な力｣を眼前にして､人格的な神は信じられなくなる

が､その代わりさらに形而上学的な｢実体Substance｣を認めている(289)｡｢自然｣

の中にアダムズは自らの位置を発見するのだ｡まさにこの｢自然｣の発見はアダムズ自

身の世界に占める場所を確定したのである｡｢どんな知的教育も､それが完成した時に

は終わるべきである｣とアダムズは述べていたが､それというのも｢その時には､躊躇

うことも少なくなり､より確実な世界を取り扱えるようになる｣からである(156)｡そ

の意味でもこの｢自然｣の発見は｢最後のレッスン｣であり､アダムズの喪の仕事はこ

こに完了する｡

ところが､この｢最後のレッスン｣にもかかわらず､『ヘンリー･アダムズの教育』

は書かれ続けてしまう｡結果から振り返ると､ここはまだ中間点を通り過ぎたばかりの

ところである｡そして､｢最後のレッスン｣だったはずの｢自然｣も再び反復されてし

まうのだ｡姉の死を看取った直後にアダムズは精神を落ち着けるためにアルプスに向か

うのだが､｢自然｣そのものの姿である｢無秩序で無目的な力による混沌｣をモンブラ

ンに見いだしてしまいなかなか落ち着かない｡そこで､これに対しては｢自然の幻影｣

を回復しようとするのだが､今度はプロシアとフランスの｢戦争による混沌｣という

｢偶然の一致｣と通過してしまう｡この｢偶然の一致｣が未だ記憶に新しい｢自然｣の

発見と姉の死としての｢彼個人の恐怖という歪んだ悪夢を模倣し再現｣するのである

(289)｡さらにいえば､この｢個人的な恐怖｣について当時のアダムズは｢まだ知らな

かったし､知るのに20年かかった｣のだが､これは身近な女性の死という意味で､姉

の死の反復としてアダムズの妻マリアンの自殺にも言及しているのである｡加えて､決

定されたはずのルイザのイメージも亡霊のように何度も反復される｡たとえば､生前の

ルイザに関して､政治的問題に関して判断不能に陥った時など(83-85)アダムズは精神

の窮地が何度も彼女によって救われたことを述べているが､このような女性による救済

はその36年後､再びアダムズがアメリカの近代化に動揺した時にも繰り返される｡今

度はカポット･ロッジ夫人が彼をヨーロッパへと連れ出してくれたことを､アダムズは

｢以前にはよくあったように､女性によって救われた｣(353)と考えているのである｡同

様に､30章で述べられる女性についての考察も､ルイザから引き出された女性に関す

る知識(85)の再演になっている｡ルイザのイメージが何度も降霊しているのだ｡たとえ

｢自然｣という｢超記号｣をもってしても喪の仕事を完了することはできていない｡対

象は未だ｢断念｣されていない｡亡霊祓いは済んでいない｡アダムズは死者についての

おしゃべりを止めることはできていないのである｡まだ問いは問われ続けているし､答

えを求めての｢教育｣も続いている｡｢最後のレッスン｣は最後たりえなかったのだ｡

この辺の終わりの失敗の事情を少し詳しく考えてみる｡言葉の連続を停止することを

期待された｢自然｣という｢超記号｣なのだが､ルイザの最期の場面では｢イタリアの

夏の感覚､柔らかいヴュルヴュットのような空気､ユーモア､勇気､自然と人との感覚

的充足｣というようにその｢感覚｣という属性が強調されている｡｢自然｣の発見は

｢感覚｣の機能によってもたらされたということである｡
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One(AdamS)hadheardandreadagreatdealaboutdeathandevenseen

alittleofit,andknewbyheartthethousandcommonplacesofreligion

andpoetrywhich seemedtodeadenone,s sensesandveilthehorror･

Societybeingimmortal,COuldputonimmortalityatwi11･AdamSbeing

mortal,ftltonlythemortality.(287-88)

アダムズにとって､ルイザの死という｢自然｣の出来事は｢全く新しい様相を呈して｣

(288)おり､それを把握することができたのは｢感覚｣によるものなのである｡他方そ

れまでは､死とは無数の人々によって際限なく使われてきた｢幾千もの決まり文句｣に

よって構築されたものだった｡｢自然｣の発見としてのルイザとの死別を境に､アダム

ズにとって死は使い古された決まり文句ではなく｢恐怖｣のような感覚を通じて理解さ

れるものになった｡今や､決まり文句よりも感覚の方がより本質的だと見なされている

のである｡というのも､これらの感覚こそが人の生も死もその内部に包含している｢自

然｣と結びついて.いるからだ｡ここでは感覚と決まり文句が鋭く対立している0

別の箇所でこの｢決まり文句｣のサンプルを､アダムズは当時のアメリカ合衆国大統

領グラントの演説､すなわち｢平和をわれらに!｣や｢悪法に村処する最良の方法はそ

れを施行することである｣などのキャッチフレーズの中に見出している｡そして､アダ

ムズによれば､これらの決まり文句の特徴はその意味が｢可逆的｣(265)であることに

ある｡これらグラントのキャッチフレーズのような言葉はコンテクストによってその意

味が変化してしまうのである｡すなわち､決まり文句はさまざまなコンテクストで引用

することが可能であり､その意味や価値を決定するのはそれぞれの引用先のコンテクス

トなのである｡実際､グラントの｢ヴェニスも水がなければきれいな街になるでしょう

に｣という言い回しは､｢マーク･トウェインであれば､彼一流のウィットとして数え

られることになるが､グラントの場合はありふれた無知を示すものとなる｣のである

(265-66)｡

ところで､このような意味の偏向を常に伴う引用の力学をデリダは言葉を言葉たらし

めているものとして捉えている｡すなわち､言葉である限り､どんな時にどんな人間に

よってどんな場所でも､つまりどんなコンテクストでも使用可能であり､一度も引用で

きないような反復できないような､つまり一度限りしか使われないような､一人にしか

使われないような言葉は言葉としての機能を果たさないのである｡そもそも､｢人間｣

はそのような言葉を想像することさえもできないだろう｡そしてテ=ノダの議論のポイン

トは､言葉は可能性としてはどんなコンテクストでも引用され反復することが可能なの

だが､その際に､言葉の送信者と受信者の意図どころか､彼らの死さえもお構いなしに､

読解されること､つまり意味作用を行うことが可能であるということだ｡言葉を構造づ

けているのは､この｢孤児｣のような｢本質的漂流状態｣なのである(｢署名｣21)｡9

アダムズの言い方を引用すれば｢自分が言うこと全てを意図している者は誰もいないし､
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自分が意図すること全てを言う者もほとんどいない｡というのも､言葉は滑りやすく､

思考には粘り気があるからである｣(451)｡ゆえに､決まり文句とは､アダムズが指摘

するように引用によって意味が｢可逆的｣に変化し､(その定義からして)気の遠くな

るほど反復される_ものだとするならば､言語であることの条件とはまさしく決まり文句

であることになる｡

だとすれば､その決まり文句の対立項であるアダムズの｢感覚｣/とは､必然的に言語

と対立するもの､非または反言語的なものとなる｡決まり文句が反復可能性をその目印

としているのに対し､アダムズの言う感覚がその｢新しさ｣や初めて経験するものであ

ることを強調しているのも､感覚の非言語的性質を示すことになっている｡そして､こ

のような感覚によってのみ把握されうる｢自然｣もまた非あるいは反言語的なものとな

る｡この時｢超記号｣とは他の全て記号を超えているという意味になるのだ｡つまり

｢自然｣は言語の外にある記号ではないものである｡言葉を超越するものとしての｢自

然｣はその(期待されている)超越性ゆえに､全ての言葉､そして言葉で構成されてい

る世界の全ての意味を支える定点として機能することが可能だ｡｢滑りやすい｣言葉で

充たされた世界の意味を安定させるための言葉の連続が辿り着く最後で唯一の｢実体｣

なのである｡それは言葉の連続が最後に到達する指示村象としての言葉ではない〈もの〉

なのである｡これはつまり､言葉の連続を停止するために､この最後の言葉としての

｢自然｣に非言語の資格が与えられているのである｡

しかし､当然のことながら､非言語的な｢超記号｣としての｢自然｣には強力な自己

否定の力が潜んでいる｡アダムズによる｢自然｣の記述はそのような自己破壊に満ちて

いる｡アダムズにとって｢自然｣とは決まり文句でできた｢糖衣｣や｢習慣の殻｣の内

奥に､つまり｢社会｣における日常生活の彼岸に隠れていて誰かに暴かれるのを待って

いるはずであった｡しかし､この淡い期待は裏切られるのである｡以下は前に引いた

｢感覚｣的なルイザの臨終の場面の続きである｡

ImpressionslikethesearenOtreaSOnedorcataloguedinthermind;they

are托1t as part ofvi01ent emotion;and the mind that ftels themis a

di鮎rentonefromthatwhichreasons;itisthoughtofadi鮎rentpower

and a difftrent person.The first serious consciousness ofNature's

gesture-herattitudetowardslife-tOOkformthenasaphantaSm,a

nightmare,aninsanityofforce･Fortbe丘rsttime,the stage-SCeneryOf

thesensescollapsed;thehumanmindftltitselfstrippednaked,vibrating

inavoidofshapelessenergies,withresistlessmass,CO11iding,CruS出血g,

WaSting,and destroyingwhat these same energies had created and

labored ftom eternityto perftct･Societybecame hntastic.avision of

PantOmimewithamechanicalmotion;anditsso-Cal1edthoughtmerged

inthemeresenseoflifb,andpleasureinthesense･meuSualanOdymeS
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Ofsocialmedicinebecameevidentarti丘ce.(288)

｢社会｣は何かの模倣(｢パントマイム｣)のさらにその｢ヴィジョン｣になっている｡

この実体を持たない反復の反復によって成り立っている｢社会｣は､まさしく反復可能

性をその本質とする決まり文句に充たされた領域なのである｡これに対して､｢自然｣

は人間が｢論理的に考えたりカタログ化したりする｣能力を超えた｢エネルギー｣に充

ちている｡このように一見すると､感覚的な｢自然｣の本質的な激しさと言葉でできた

｢社会｣の非本質性が対置されているようである｡しかし､実のところこのような対置

の仕方自体が｢カタログ化｣そのものである｡そのため､両者の最も端的な説明として

は｢社会｣が｢幻想的｣なのと同様に､その村立項であるはずの｢自然｣も｢幻想｣で

あると書かれてしまうことになる｡まさしく､両者ともに｢幻想｣としてアダムズの

｢カタログ｣には登録されているのである｡そしてもちろん､この｢カタログ｣は決ま

り文句のみで成り立っている｡結局のところ､｢糖衣｣の中にアダムズが見たのは､や

はりまた｢糖衣｣だったのである｡通説では､このルイザの臨終場面は理解不可能なも

のとアダムズとの遭遇であり､アダムズはその不可解なものを理性で捉えようと苦闘し

たということになっている(Porter167;Bove97)｡しかし､実際にアダムズが遭遇し

たのはそのような理性を超えたものではなく､その不在である｡喪の仕事を完了するは

ずだった最後の言葉たらんとした｢自然｣は常にすでにその超越性を剥奪されていて､

それは｢超記号｣ではなく他と同じ普通の記号だったのだ｡｢自然｣という記号の｢抵

抗不可能｣な力は｢その同じエネルギーが永遠から完全へと苦労して作り出したものを

衝突させ､ぶつけ､磨り減らし､破壊する｣のである(この自らに向けられた権威剥奪

こそがアダムズの言う｢力brce｣の効果なのだが､それについては後で触れる)｡｢社

会｣と同じく｢自然｣も実体を指示するのではなく､｢幻想｣のような別の記号を指示

しているにすぎない｡要するに､ここで起こっている事態は､よく言われるような言葉

が不足しているために村象を捉え切れないということではなく､逆に村象などお構いな

しに言葉が過剰に連続してしまうのにそれを止めることができないということだ｡アダ

ムズはこの｢自然｣の前後にも｢ジョージ･ワシントン｣や｢ガリバルデイ｣､あるい

は｢ダーウィニズム｣や｢気体分子運動理論｣など｢最後の言葉｣を装う記号に何度も

出会うが､その度毎に自らの思考においてその超越性を疑わずにはいられなくなるので

ある｡｢自然｣の代わりにどんな記号を｢永遠の問い｣に村する｢答え｣として代入し

ても､そこには原理的にどんな記号でも入りうるし､さらに､どんな記号でも入りうる

という情況そのものが､アダムズをして｢問い｣を続けさせ､答え続けさせる｡このよ

うにアダムズの｢教育｣は続く｡

以上のように､アダムズが姉の死に際して直面したのは､おしゃべりが続いている

｢社会｣の彼岸としての｢自然｣ではなく､このような区別自体が無効になってしまう

ような情況である｡そこでは､全てが引用可能な決まり文句としての記号であり､非言

語的な自然そのもののような超越的な外部はないのである｡にもかかわらず､アダムズ
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はまさしく｢沈黙｣と遺された第23章で､功利主義に走る｢世界｣から離れて､どこ

にあるとも知れない｢満足感に充たされた無益な沈黙の住処｣へと｢巡礼｣に向かうと

宣言する(359)｡具体的にこの試みが何であるかは示されないが､その後アダムズは

｢トイフェルスドレック｣というカーライルの『衣装哲学』の主人公名をその題に持つ

第27章において､ヨーロッパ最北の街ハンメルフェストに行く｡ここはカーライルの

主人公が訪れた街である｡そしてトイフェルスドレックはその北極を望む岬に立って

｢果てしなき潮路｣を見つめ､そこに｢死んだような沈黙｣を見たのである｡しかし､

そう思ったのも束の間､すぐに背後から｢ロシアの密輸商人｣に話しかけられてしまい

沈黙はあっさりと破られてしまう(248-49)｡その70年後､アダムズもこの最果ての地

に立つが､情況はトイフェルスドレックの頃からは大きく異なっている｡かつての｢死

んだような沈黙｣の場所は､いまや｢おしゃべり｣になってしまっているのである｡と

いうのも､アダムズがこの地を旅行した1901年には､電報のネットワークはすでにこ

の最北の地まで達しており､ちょうどアダムズの旅行中に発生したアメリカ大統領マッ

キンリー暗殺事件の詳報を､刻一刻と海を隔てた彼の元にまで届けていたからだ(413)｡

つまり､文明の進展に伴って｢世界｣の方もその領土を拡大しており､アダムズが探し

ていた｢沈黙の住処｣もますますその領分を失っていったのである｡今や言葉が世界を

覆い尽くしている｡結局アダムズは､世界の中に留まり続けながら､記号で記号を参照

し続け､おしゃべりでおしゃべりを喚起し続けているしかない｡ゆえに､常にすでに最

後の言葉への途上にあるこのテクストのことをアダムズは｢未完成｣と呼ぶのである

(ⅩⅩ由ii)｡10

この｢未完成｣は冒頭で引用した｢編者による序文｣中の言葉である｡それはヘンリ

ー･カポット･ロッジ名義になっているが､実はアダムズ本人が書いたものなのである

(日付はアダムズの死後の1918年9月になっているが､実際は生前の1916年に善かれ

ている)｡そして､このような事情を知った上でこの｢編者による序文｣を最後まで読

むと､それは困難な文章として映ってくる｡つまり､『教育』を出版せずに人々の忘却

を待つと断言した直後に､文章の最後はこう締め括られている:｢ここにマサチューセ

ッツ歴史協会は､修正を作者本人が行った最小限にとどめ､1907年版のままに『教育』

を出版する｡これは､作者の意図に反することではなく､両書ともに読む必要のある学

生が入手できるようにするためである｣(ⅩⅩViii)｡この｢編者による序文｣を書いたのが

アダムズと知っていて読む者には､この沈黙と出版とのつながりが全く理解できない｡

同じ一人の人間が､一方では出版を禁じて沈黙を決意し､他方では声高に出版を宣言し

ているのだ｡しかし､この接続の苦しさにこそ､アダムズのさらなる困難がある｡つま

り､沈黙を意図しても結局はその反対に終わってしまうという冒頭で触れた｢人間世界｣

のアポリアである｡そこにおいては何も意味しないものはないのだ｡一見すると意味が

ないようにみえる｢沈黙｣でも､｢声も出ない｣という決まり文句からも分かるように､

｢怒り｣や｢哀しみ｣あるいは｢黙認｣などコンテクストによっていくらでも読解可能

であるし､むしろ指示対象の不在があからさまであるがゆえに､さまざまな読解を誘発
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しないではいられない｡さらに加えれば､今までの考察は実際のところ､沈黙すること

ができないアダムズという言葉の主体を暗黙の裡に前提としていたために､そのような

主体に死が訪れれば｢最後の言葉｣によらずとも無際限な言葉の連続が否が応でも停止

せざるを得ないという見通しを持つことが可能だった｡要するに､死者の沈黙､あるい

は沈黙の死者に賭けることがまだできたのである｡死人に口なしというわけだ｡しかし､

死者に口寄せして語らせる者､死者の代弁者が(この文章も含めて)珍しくもないのも

また事実である｡というのも､デリダも指摘していたように､言葉はその成立条件から

して､発信者の生も死もお構いなしに｢孤児｣のようにあらゆるコンテクストに散種さ

れ意味を発生させることが可能だからである｡ゆえに､書かれたことは当然のことなが

ら､アダムズ本人が決して書かなかった■ということ自体も､彼の死後雄弁に語り続ける｡

沈黙にも｢意味のマーク｣が常にすでに刻印されているのである｡

実際､アダムズの沈黙を破ることに専心したジャーナリストは彼の存命中にも数多く

いたし､現在でも彼の沈黙に意味を与えるアダムズ研究家は少なくない｡いちいちその

全てに言及することはしないが､例えば､現代の研究家ジョン･カーロス･ロウはさま

ざまな資料や書簡を参照しながら､『教育』でのアダムズの米西戦争とフィリピン･ア

メリカ戦争についての｢沈黙｣は彼の親友であった国務長官ジョン･ヘイの帝国主義政

策への｢暗黙の支持｣を｢大いに語っている｣と主張している(2000,180)｡その他､

アダムズが省略した20年の｢空白｣を彼の妻マリアン(の自殺)に関連させて説明す

る試みも多くある｡11このように『教育』は過剰に雄弁なものとして見なされており､

それが読まれうるような｢人間世界｣においては沈黙することは許されてはいない｡ア

ダムズが何を語っても語らなくても､執筆の意図は沈黙に有ろうが無かろうが､彼のテ

クストは如何様にも読解可能であるし､自らがテクストであることをそれに負ってさえ

もいる｡

このような強力な読解可能性によって自らの意図どころか生存さえもどうでもよくな

るような情況下で､際限なくおしゃべりを続ける自分自身のことをアダムズは｢マネキ

ン｣と呼んでいる｡くわえて｢教育｣とはその｢マネキン｣が身に着ける｢衣装｣のこ

とであり､それを作るのは｢仕立屋｣なのだが､その価値は｢世界｣の｢顧客｣の要求

にどれだけ｢適合｣しているかによって決まるkxx)｡12つまり､この『教育』というテ

クストにおいて重要なのは人物やその性格などではなく､｢マネキン｣としてどんな

｢衣装｣を身に着けているかということである｡｢マネキン｣にとっては｢衣装｣が全て

なのだ｡そして､この奇想ももともとは『衣装哲学』からの引用なのだが､カーライル

のいう｢衣装｣が｢象徴｣と関連しているように､アダムズの全てである｢衣装｣もそ

れが人間世界の参加条件である決まり文句としての言葉であることはこれまでの考察か

ら十分に推察できる｡いわば｢衣装｣がその全てだから｢マネキン｣なのだ｡そこに裸

としての沈黙の余地はない｡

そして､｢マネキン｣が｢衣装｣を身に着け(させられ)るものとしての｢教育｣を

司るのが｢力brce｣である｡アダムズによれば｢力｣とは｢何であれ作用するもの､
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または作用を助けるもの｣と定義され､｢人間は力であり､太陽もまた力であり､数学

の点もまた広がりも存在もなくても力である｣(474)というように､ペンをもって書く

ことからアダムズ自身の存在までも含めて世界のほとんど全てはこの｢力｣の位相のも

とにある｡これが｢自然｣などの(常に失敗する)｢超記号｣と異なるのはそれが言葉

を停止させる(ことを目指す)のではなく､むしろ反対に言葉を無際限に産出するもの､

さらにいえばそのような言葉の無際限の産出という事態そのものを言い当てていること

である｡つまり､アダムズの言う｢力｣とは世界の彼岸にあると想像されるような超越

的なものではなく､そのような超越性を､言葉であふれた世界に回収することによって､

常に無効にし続けるような一元論的な｢力｣なのだ｡13

The sum offbrce attracts:the fteble atom or molecule cal1ed manis

attracted;hesufrtrseducationorgrowth;heisthesumoftheforcesthat

attract him;his body and his thought are alike theirproduct;the

movementoftheforcescontroIstheprogressofhismind,Sincehe
can

knownothingbutthemotionswhichimpingeonhissenses,Wbosesum

makeseducation.(474)

｢力｣がある限りアダムズは｢衣装｣を取っ替え引っ替え着続ける｡｢力｣はアダムズに

引用させ続ける｡すなわち､アダムズは決して｢最後の言葉｣には至らない書き方(=

引用)で書き続け､沈黙することができないのである｡このような｢力｣は決してその

効力を停止したり､弱めたりすることはない｡｢教師は永遠に影響する｡彼は自らの影

響がどこまで行くのか分からない｣(300)というように､｢力｣は｢無尽蔵｣で(494)､

永久に影響し続ける｡｢力｣の影響から逃れることはできない｡要するに､このような

｢力｣が世界の全てであり､その外部はないのだ｡

Thesecretofeducationsti11hiditselfsomewherebehindignoranCe,and

Onefumbledoveritasfbeblyasever･Insuchlabyrinths･thestaffisa

forcealmostmorenecessarythanthelegs;thepenbecomes asortof

blind-manユS dog,tOkeep him丘･Omfal1inginto thegutters･The pen

worksforitself,andactslikeahand,mOdellingtheplasticmaterialover

andoveragaintotheformthatsuitsitbest･Theformisneverafbitra叩,

butisasortofgrow也1ikecrystal1ization,aSanyartistknowstoowell;

foroftenthepencilorpenrunSintoside-pathsandshapelessness･loses

itsrelations,StOpS Orisbogged.Tbenithastoretumonitstrail,and

recover,ifitcan,itslineofforce.(389)

これが『教育』のヒーローである｡ヘンリー･アダムズという｢マネキン｣は自らを引
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きつける｢力｣の軌跡を求めて､あるいはそれに駆られて｢迷宮｣を彷裡っている｡14

ここにはアダムズにとっての､｢力｣によって書くことと生きることの関係が見て取れ

る｡つまり､危険な｢溝｣に落ち込まずに生き残るためには､おとなしく｢力｣に従っ

て｢ペン｣で書き続けなければならないのである｡｢脚よりも必要な力｣である｢ペン｣

はアダムズが生きることを可能にしてくれるのだが､その同じ｢力｣が彼を生気の抜け

た｢マネキン｣にしてしまう｡マネキンとしてアダムズは｢力｣が押しつける(=引用

する)｢衣装｣を身につけ､決まり文句を反復し続けるしかない｡その反復を止めて沈

黙することは全く不可能であり､何も意味しないということはできないのだ｡｢力｣に

充ちた｢人間世界｣はこのような寄る辺ない｢マネキン｣に充ちている｡

ここで｢力｣のイデオロギー的偏向を見いだすのはたやすい｡というのも､｢マネキ

ン｣が呟き続ける決まり文句は｢人間世界｣において数限りなく使い込まれ､そこにお

ける害悪や不正をも直接的間接的に支えてきたからである｡そのように考えると､眼下

の世界を這い回っている｢マネキン｣たちの､そのイデオロギーのエージェント(=敵)と

しての罪を､上空から見下ろしながらロウのように糾弾するのも故無きことではない｡15

境界内に留まり続けている｢マネキン｣には､｢力｣に抵抗しておしゃべりを止めるこ

とができないのである｡

ここにおいて､沈黙の文学は破綻している｡

アダムズとともにここまで来た､と言いたいところだがまだどこにも来てはいない｡

もといた場所に留まっているだけだ｡しかし､祈りの文学までは脚をあと一歩だけ動か

せばよい｡脚がなければ杖でもかまわない｡とはいえ､ここに青い鳥がいるわけではな

く､いるのは繰り言を言い続けているマネキンだけだ｡だからもう少し､マネキンに寄

り添いながら考えてみる｡祈りの文学の担い手はこのマネキンだからだ｡

このマネキンがこの世界に存在していられるのは､｢力｣に依存しているからである｡

世界には｢力｣の生産物のみが存在可能なのである｡ゆえに､マネキンは｢力｣に内在

しており､それを超越するものではない｡｢力｣に外部はないとはこのことである｡し

かし､ここで奇妙な事態に陥ってしまう｡衣装がアダムズの全てを構造化し､｢力｣の

圏内にその全てがあるのな.らば､マネキンでしかないアダムズがどうして｢力｣につい

て包括的に考えたり書いたりすることができるのか､ということである｡アダムズをし

てテクスト『教育』自体を生産したのは｢力｣である｡この意味で､『教育』は｢力｣

の圏内に属しているその一部であり､全体には遠く及ばない｡にもかかわらず､そこで

はテクストの中での｢力｣が定義づけによってアダムズに把握されているのだ｡つまり､

アダムズは｢力｣に内在すると同時にそれを超越しているこここには｢力｣によって思

考を導かれ書かされているはずの者がその｢力｣全体について書いているという逆転現

象が起きているのだが､そのことによって｢ヘンリー･アダムズ｣という衣装を着たマ

ネキンだけが他と違ってどこか特別に見えてくる｡さらに言えば､｢力｣の客体として

お仕着せを着た寄る辺ない｢アダムズ｣の他に､否定的な形式ではあるが別のおしゃベ



l67

りをしないアダムズがいるのかもしれないとも思えてくる｡あたかも｢力｣によっては

割り切れない何か残余のようなものがあるようなのだ｡とりあえず両者を区別して(引

用可能な)｢アダムズ｣と(引用不可能な)くアダムズ〉と表記して考察を進めてみる｡16

これを別の方面から考えてみる｡F教育』は自伝なので､生まれた瞬間から時系列に

従って｢アダムズ｣というマネキンが書かれていく｡しかし､そのままのペースでいっ

ても(書き落としを考慮しなくても)『教育』の中で書かれた｢アダムズ｣が全部であ

るとは決して言えない｡テクストはそれ自身をを書き続けているくアダムズ〉に追いつ

くことはないからだ｡｢力｣は常にすでに｢アダムズ｣を書かれる対象(=マネキン)

としているが､その一瞬先は書く主体としての〈アダムズ〉に先行されてしまっている｡

常に書かれることのない沈黙のくアダムズ〉がいるのだ｡実際､初めは若かった｢アダ

ムズ｣もテクストの中でひどく年老いていき､その人生の全体が書かれてしまいそうな

勢いなのだが､自伝である限りその終わりである自らの死を自分で書くことは絶村にで

きない｡『教育』最終章では自らの死期を悟ったアザラシやインドの聖人が群れや社会

から離れて孤独な死を全うすることが言及されたり(502)､ハムレットの末期の言葉

｢あとは沈黙｣が引用されたり(504)するが､それらは絶対に書かれ得ない最終的な死の

沈黙である｡テクストに回収されない盲点が常にあるのだ｡〈アダムズ〉は｢力｣が構

築した｢アダムズ｣というマネキンの残余であり､ハムレットの言葉を借りれば､テク

ストの｢あと｣の｢沈黙｣なのである｡17

しかし､ここには未だいくつかの困難がある｡まず､〈アダムズ〉も結局は｢アダム

ズ｣に回収されてしまうという批判は有効であるし､実際にその可能性は常に伴われて

しまう｡便宜的に山括弧く〉で括ってみても､鈎括弧｢｣のアダムズと同じように､こ

うして何度も反復され引用されているし､そうでもしなければ第三者はもちろんのこと

(もしいるとして)当の〈アダムズ〉自身にも把握できない｡それは思考の対象となっ

たその瞬間にすでに｢アダムズ｣なのだ｡あるいは｢語り得ない｣｢書き得ない｣｢知り

得ない｣という属性を加えることによって把握できると思えるかもしれないが､これら

にしても例えば｢沈黙すべきもの｣といった倫理的要求や情緒､または何らかの神秘性

を意味する記号として機能する｡この辺りの事情はアダムズ自身の言葉が最も的確に示

している:｢不可知なものを知ろうとしてはならないのに､同時にまた誰もがそれにつ

いて考え続けていることをイギリス思想はしきりに抗議している｣(451)｡〈アダムズ〉

が決まり文句ではないことの保証はどこにもないし､それがここに書かれてしまってい

るということは､やはり｢力｣の客体として何らかの形で反復引用可能なのだ｡次に､

ハムレットの言葉(これ自体引用なのだが)のように､｢死｣でこの〈アダムズ〉をマ

ークした場合､それはただの無と同じ､端的に無いということになってしまう｡つまり､

アダムズ以外の第三者からすれば｢死｣は｢不可知なもの｣と同様に何か神秘的なもの

の記号となってしまうし､生きているアダムズ本人にとっては自分自身の死を考えるこ

とは(今度は文字通り)できない｡アダムズ自身にとっては､死によってマークされた

引用不可能で反復しない〈アダムズ〉はどこにもいないのである｡以上のようにくアダ
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ムズ〉と｢アダムズ｣を区別することは破綻し､やはりマネキンがただ残るのみである｡

しかし､そこに何かが特異な様態を呈しているのは確かなのであり､それこそが自らを

マネキンと呼んだアダムズの思考の到達点なのである:｢[マネキンは]運動､比率､

人間の状態の物差しでしかない｡それは実在の雰囲気を纏わねばならない｡実在と受け

取られねばならない｡あたかも生命があるかのように扱われねばならない｡そのことを

誰が知っていようか?マネキンはおそらく生命を持っていたのだ!｣(ⅩⅩ)｡このよう

なマネキンの有様について死や無を呼び込むことなく肯定的な要素からさらに考えてみ

る｡

もう一度｢編者による序文｣を見る｡これはアダムズの死の二年前(1916年)に書

かれた『教育』の中で一番最後に書かれた文章である｡ここには｢1912年春の大患が

彼の文学活動を永久に終わらせた｣と書かれてある【ⅩⅩViii)｡この年にアダムズは脳血栓

を患って体の一部が麻痔したのだ｡これが名義通りにヘンリー･カポット･ロッジによ

って書かれているのならばどこにも矛盾はない｡しかし､これを書いたのはアダムズ自

身である｡つまり､麻痔によってもう書くことができないと自ら述べているにもかかわ

らず､現に書いてしまっているのだ｡前にも引いたがここでアダムズは『教育』が未だ

｢未完成｣であると述べている｡つまり､ここはまだ｢力｣の圏内であり､アダムズも

未だ最後の言葉に向けて決まり文句を書き続けているし､これからも書かれうると述べ

ているのである｡けれども､ここでは沈黙を不可能にする｢力｣が当て込んでいるもの

が垣間見えてはいないか｡ここで示されているのは､アダムズがマネキンとして未だお

しゃべりを続けているという事態､そしてそれと同時に(これが書かれていた当時は)

アダムズがまだ生きて書いているという事態でもある｡｢力｣が作用し続ける時､マネ

キンも｢反応し続け｣ている(497)｡つま.り､｢力｣はマネキンが｢反応｣する力を持

っていることを当て込んでいる｡マネキンに｢反応｣する力がなければ､｢力｣は自分

自身を発揮どころか､マネキンに作用することもできない｡アダムズが｢力｣によって

書かされているとしても､アダムズの書く力､アダムズのペンを持つ力､麻痔でペンが

持てないならば口述筆記するための口を動かす力は､そんな｢力｣そのものをお膳立て

している｡このアダムズの力は文学的な技巧のような抽象的観念的なものではない｡人

格的なものや理知的なものとも全く関係がない｡文字通り､｢脚｣の代わりとなる｢ペ

ン｣自体の力と腕の筋肉がそれを持ち紙の上で動かす力という物質的な力である｡すな

わち､マネキンの力である｡もちろん､このような力はマネキンたちを上空からの視線

に対して語らせる｢力｣に村抗できるものではない｡むしろ､それに従うものでさえあ

る｡しかし､そのような途方もない｢力｣もこの物質的に反応する力､ペンを持ったり

口を動かしたりする筋肉の力によってお膳立てしてもらっているのだ｡この力なしでは

｢力｣はあり得ない｡｢力｣があるところではどこでもどんなに微少でもこの力が確実に

反応しており､飢えに苦しむ人には､飢えに反応する力があるし､人工呼吸器につなが

れた人にも機械に反応する力が残っている｡

新約聖書｢テサロニケの信徒への手紙一｣5章17節には｢絶えず祈りなさい｣とい
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う言葉があるが､東方正教会に伝わるヘシカスムは｢祈り｣とこの｢絶えず｣であるこ

とを徹底的に痕り下げている｡つまり､生活全体を通じて｢絶えず｣為していること､
すなわち呼吸することと祈りを結びつけているのだ｡こうして､絶えざる呼吸は絶えざ

る祈りになる｡18そして､マネキンをして語らせ続ける｢力｣が当てにしているのはマ

ネキンが呼吸する力である｡その意味で､マネキンの(呼吸する)力とは祈りでもある

のだ｡｢力｣に｢反応し続け｣るためには､｢絶えず祈り｣続けることが必要なのであ

る｡

【T]o Adams the dynamo became a symbol■Of･infinity.As he grew

accustomedtothegreatgal1eryofmachines,hebegantOfteltheforty-
fbot dymamOS aS amOralforce,muCh as the early ChristianS fbltthe

Cross･The planetitselfseemedlessimpressive,inits old-fashioned,

deliberate,annualordai1yrevolution,thanthis hugewheel,reVOlving

witbinarm'slengthatsomevertiginousspeed,andbareレmurmuring-

SCarCelyhumminganaudiblewamingtostandahair's-breadtbfurther

fbrrespect ofpower-Whileitwould notwake the babylyingclose

againstits ffame･Before the end,One beganto pray toit;inherited

instincttaughtthe naturalexpressionofmanbefore silentandinfinite

force･AmongthethousandsymboIsofultimateenergythedynamOWaS

notsohumanaSSOme,butitwasthemostexpressive.(380)

Fヘンリー･アダムズの教育』で最もよく知られている一文である(というよりも､よ

く知られているのはおそらくこの一文だけだろう)｡通説ではアダムズはこの｢ダイナ

モ｣に神性を見たことになっているが(Samuels1964,378)､もちろんそうではない｡

アダムズにとっても｢ダイナモ｣はただの物である｡土の｢ダイナモ｣は｢自然｣と同

じく失敗した｢超記号｣であり､そこには何の超越性も付与されていない｡｢ダイナモ｣

もコンテクストによってはイ神｣になるのだが､この時はたまたま｢表現に富んで｣い

たから選ばれただけだ｡｢自然｣でも｢ダイナモ｣でも｢聖母｣でも､一見超越的に見

えても所詮は他と同じ記号にすぎず､そのために何に対して祈っても同じことなのであ

る｡そして､このようにそれと知っていて単なる一つの記号に向かって祈るのは悪い冗

談でないにしても､おしゃべりを停止させる｢最後の言葉｣の不在､すなわち沈黙の文

学の破綻を積極的に強調するシニカルな身振りなっている｡このアダムズはデリダと同

じ位相にある｡要するに超越的シニフィアンを脱構築しているのだ｡19 しかし､これだ

けではこの場面の凄まじさを逸している｡つまり､アダムズはただの物に向かって､そ

れが神的であるか物質的であるかもお構いなしに祈ったのである｡ここに祈りの本質が

ある｡すなわち､祈りは何も構わないのである｡このことは祈りがそれ自体で自足して

いることを意味するのではない｡じつに多様なものが祈りを支えている｡にもかかわら
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ず､祈りは祈り以外のことには無関心に見える｡そして､この無関心さこそが｢力｣が

当てにしているものだろう｡祈りは確かに｢力｣に対して反応するだけのものであるがこ

また同時にこの祈りがなければ｢力｣も自らを発揮することはできないのである｡目前

では｢力｣によって記号が記号を指し続け､無際限の機械のように決して止むことがな

い｡マネキンのアダムズは｢迷宮｣のなかを｢力｣に引き摺られながら彷捏うだけであ

る｡そんなときも､彼は絶えず祈っている｡そして､彼の祈りを｢力｣は常に当てにし

ているのである｡

この文章もアダムズの祈りを当て込んでここまで書かれてきた｡｢最後の言葉｣から

は未だ程遠い｡ゆえに＼･おしゃべりを続けさせる｢力｣によって誰かの敵になったり味

方になったりするだろう｡しかし同時に､そんな｢力｣が働いている時､そこにはまた

マネキンたちの祈りもあるのだ｡世界に沈黙はないかもしれないが､祈りであふれてい

る｡そして､祈りこそが｢力｣をお膳立てしているのだ｡文学とはそのような祈りの前

に謙虚になることから起ち上がるのではないか｡これは抵抗の拠点になるどころではな

く､そんな拠点自体を無効にしてしまいかねないふるまいである｡しかし､そのような

事態を真撃に受け止めることから始めても遅くはないだろう｡もちろん､何か書けばそ

れは常にすでに｢力｣の産物になってしまう｡しかし､祈りも常にそこにあり､失われ

たりはしない｡だから､いつもそこから始め直すことができる｡何も欠けてはいないの

である｡祈りの文学は喪の仕事ではない｡

注

1たとえば､ショシヤナ･フェルマン『声の回帰』31-39頁;ジャック･デリダ『尖筆とエ

クリチュール』192-216頁など｡
2 とりわけ､(少なからぬ文学研究者が指摘するところの)自らを語る言葉を持ちえない人々

に語らせる試みとしての文学､たとえば｢マイノリティ文学｣と研究者が呼んでいるそれなど

はこの文脈においてその価値を付与されている｡

3

沈黙の文学について考えるのに思考の糧となった書を挙げておく;小林秀雄｢様々なる意

匠｣､ロラン･バルト『零度のエクリチュール』､ジョージ･スタイナー『言語と沈黙』､ルー

トヴイッヒ･ウイトゲンシュタイン『論理哲学論』｡以上に加えてショシヤナ･フェルマンと

ドミニク･ラカプラの一連の論争には教わるところが多かった｡なお､イーハブ･ハツサンの

著作とはその題名以外に共有するものはない｡
4

ヘンリー･カポット･ロッジはアダムズがハーヴァードの歴史学教授時代の教え子であり､

出版当時のマサチューセッツ歴史協会の会長である｡
5

さらに､1885年に起きた妻､マリアンの突然の自殺は大きなスキャンダルとして当時の

世間の注目を集めてしまっていた;"thetragedywastrumpetedtothesocialandpolitical

WOrld ofWashington,NewYork,and Boston,Where they andtheir familieswere
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wideけkn0wn･AntheirlivestheyhadlivedinterTOrOfclackingtongues･mrOughotit
theyearS

Oftheirmarriage theyhad successfu11ydeftnded theirprivacy丘-Omthe

SOCietycolurrmists…･Onecanimaginehishurmiliationandpanic,eSPeCidlywhen

he saw that there were thosein the press whowere not above petty revenge'

(Samuels1958,247).

6
ゆえにヘンリーの兄が二人の父チャールズ･フランシス･アダムズの伝記を書いてしまっ

たことを激しく非難していた;"thankmymiserablecowardicethatIdidnotwriteit!.‥

Ishouldpreftrnottodissipatetheatmospherice鮎ctsoftimeanddistanCe,andnot

tobringour丘gurestoonear●forperspective･Ourfatherwouldstandoutbetter,1arger

andeventruer,withoutdennition･Idonotlikethemicroscope,OreVenthetelescope

as ahmilyornanent…･Atanyrate,Ihave,at aWfu1cost,1earned to hold my

tongueexceptin1etters,andamgettingnervOuSeVenaboutthem.Nomanthatever

livedcantalkorwdteincessantlywithoutwearyingorannqyinghishearersifthey

havetotakeitinalump"(LettersVlOO).

7

アダムズの書くことや書かれたものへの不信は息子を亡くしたジョン･ヘイ夫人への手紙

に端的に顕れている;"Forwriting,Iknewyouwouldbeoverwhelmedwithletters.I

knewtoothatalmostanyOneWOuldsaymorethanⅠknewhowtodo,forIneverhave

leamedyetthatanythingcouldbesaid.whensilenceisallthatisleft.Iwasa打aid

evenofdoingharm;fortheoneideathatwAsuppermOStinmymindwasthatwhenI

WaSSuddenlystruCk,Sixteenyearsago,Ineverdidgetupagain,andnevertothis

momentrecovered the energyorinterestto returninto activelift.Tne o句ectofall

OthersisnowtopreventJohnoryouffombreakingdowninthatway,andtosave

Whatisleft,atleastuntilnaturehashadachanCetOreaCt･Myo句ectinwdtingnow
isnotsomuchtoexpress印mPathyorfbelingorinterest,-Whichyouknowmewell

enoughtoneednoexpressionof,-butto丘ndoutifpossible,induetime,Whether

youwi11wantmyhelp,Orwi11caretomakemeusefu1"(LettersV266).この時アダムズ

の念頭にあるのは､父の死の直後に自殺した自分の妻､マ.リアンのことである｡
8

対照的に｢女から生まれた者がどうして義しくあり得よう｣(15-14)とヨブの罪を糾弾する

友人たちは､冒頭で述べたような情況を上空から眺め沈黙を禁じる者の位置にいる｡

9｢あらゆるマークの構造にもともと属しているところの､抜き取りならびに引用的接ぎ木

の可能性……が､記号的一言語的伝達のあらゆる地平に先立ったところでさえ､またその外で

さえ､全てのマークをエクリチュールたらしめるのである｡エクリチュールたらしめるとは､

つまり､おのれの『本源的』意義作用から､そしてまた飽和可能かつ束縛的な一コンテクスト

へのおのれの所属から､ある点で切断された機能営為の可能性たらしめるということである｡

言語的であるにせよないにせよ､話されたにせよ書かれたにせよ(この対立の通常の意味で)､

単位限が小さいにせよ大きいにせよ､全ての記号は引用されうるし､引用符でくくられうる｡｣

(｢署名｣27,適宜訳語を変更した)

10
これはアダムズの喪の仕事も｢未完成｣であるということである｡そして､このつねに

｢未完成｣な喪の仕事とはメランコリーである｡喪の仕事とメランコリーはともに対象喪失へ

の反応であるが､喪の仕事とは対照的にメランコリーは遺された者が対象について｢何を失っ

たか｣をはっきりと意識において把撞できない時に起こる｡つまり､何か失われたものが無意
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識の中にあるということであり(フロイト139)､失った対象を言語によって｢支配｣するこ

とを｢否認｣し〈もの〉に固執し続けることである(クリステヴァ250)｡しかし､アダムズ

の困難を見ても分かるとおり､｢喪の仕事｣は果たして本当に可能なのかという疑念を持たざ

るを得ない｡言語には常にすでに差延が先行しているというデリダの洞察を真筆に受け止める

ならば､言語によって失われた対象を完全に支配するという喪の仕事が完了することは論理的

に絶対にあり得ないはずである｡マーティン･ジュイは喪の仕事それ自体を｢一つのユートピ

ア神話｣とした上で､失われた対象にこだわって喪の作業を続けることを､常に終わりを期待

しているという意味で｢黙示録的想像力｣と呼び､ポストモダンの時代､すなわち(それを期

待しつつも)決定的なカタストロフィ(=｢最後の言葉｣)は決して訪れない時代にはむしろ､

喪の仕事の完了不可能性としてのメランコリーこそがその気質を正確に表していることを指摘

している(134-52)｡

11たとえば､LearS268-69,Fhledin6,243-44,Jay216など｡

12 もちろん､小林秀雄にとってこの｢衣装｣は｢意匠｣である｡
13

メルヴイン･リオンもまたアダムズによる｢力｣の概念が｢一元論的｣であることを指摘

している(232)｡

14

この｢杖｣と｢脚｣の比較はオイディプス神話への言及である｡つまり､｢一つの声を有し

ながら､四足､二足､三足となるものは何か｣というスフィンクスがかける謎のことである

(アポロド一口スⅠⅠⅠ.Ⅴ.8)｡つまり､アダムズは自らの探求には若さよりも老いの方が役に立

つといっている｡ここでいわれている老人としてのアダムズは｢弱々しく｣｢力｣に身を任せ
るだけであるが､その方がいいのである｡老いたアダムズはより｢マネキン｣らし■いからだ｡
15
このヨプの友人のような糾弾に対して､伝統的に試みられる反駁のフォーマットを二つ挙

げておく｡1)テクストを｢パスティーシュ｣や｢コラージュ｣と呼ぶことにより､決まり文

句だけでも､その組み合わせの中にイデオロギーの布置を揺るがす契機があると考える(これ

は他でもないロウ自身がかつて行っていた(1976121-22))｡2)テクストをマスター･ナ

ラティヴに対抗するカウンター･ナラティヴと見なす｡

しかし､より高度に位置する上空からの視線にさらされると､両者ともに自他(=敵味方)の

境界が曖昧になり､共犯関係を暴かれてしまう可能性が常にある｡両者ともに敵味方思考の圏

内なのである｡

16

このく〉の使い方は永井均に負っている(178)｡
17

ラカン派精神分析においても自分自身との出会いとしての〈現実界〉との出会いは死と結

びつけられている(ジジュク48)｡

18

へシカスムの祈りについては棚次正和『宗教の根源』第4章を参照した｡
19 もちろん､デリダであれば差延の運動を通じて不可能な外部の他者という｢約束｣を待望

すると言うであろうが､マーティン･ジュイも指摘するように､そのような最終的なカタスト

ロフィを待ち続けること自体やはりメランコリックなのであり､祈りという単純な事実を取り

逃がしてしまう｡
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