
それがあったところを眠りと呼ばしめよ:

ヘンリー･ロス『コール･イット･スリープ』における夢と目覚め

書国浩哉

1911年初夏のニューヨーク､DavidSchear1(デイヴイッド･シヤール)はまだ6歳

にもなっていなかった｡

Standingbeforethekitchensinkandregardingthebrightbrasshucets

thatgleamedsofhraway,eaChwithabeadofwateratitsnose･Slowiy

swelling,fal1ing,Davidagainbecame awarethatthisworldhadbeen

cr9atedwithoutthoughtofhim･Hewasthirsty,buttheironhipofthe

sinkrestedonlegstallalmostashisownbody,andbynostretchofarm,

noleap,COuldheeverreachthedistanttaP･(17)

喉が渇く｡水を飲みたい｡けれども､流し台が高すぎて蛇口まで背が届かない｡欲望に

急き立てられているこの小さなデイヴイッドがHenryRothによる長編小説CauIt

Sleq)(1934)の主人公である｡

0.｢移民｣の物語

この夏に先立つこと四年前の1907年､東欧ユダヤ人であるシヤール家再会の場面か

ら物語は始まる｡ヨーロッパを発ちアメリカに到着したデイヴイッドとその母親を､父

親Ame止(アルバート)とニューヨークが出迎える｡先にアルバートだけが移住し､妻

子の渡航費を稼いでいたのだ｡しかし､この家族の再会には｢どこか普通ではないとこ

ろ｣がある(11)｡というのも､通常ならば小躍りするか涙を流して久しぶりの再会を

喜びそうなところだが､この父親は終始不機嫌で､妻が自分の姿に気づかなかったこと

や息子の｢出生証明書｣がないことに怒りだし､最後にはまだ二歳にも満たないデイヴ

イッドに辛くあたるのである｡同様に､新大陸アメリカも彼らの上陸を歓迎してはくれ

ない｡船上から母親が見たニューヨークの光景は｢薄汚れたキューポラとそびえたつま

っすぐな壁の街｣であり(16)､逆光に翳る自由の女神は｢影で煤けており､その深み

も尽き果て､アイロンをかけられたように平板｣なのだ(14)｡デイヴイッドが移住す

るのはこのような世界である｡

不機嫌な父と陰鬱なアメリカの姿が示しているように､この新しい世界はデイヴイツ
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ドに対して厳しい｡そして､この厳しさが多くの読者にとって､『コール･イット･ス

リープ』という物語の基調となっているようだ｡すなわち､水を飲むために高すぎる流

し台と格闘するように､小さなデイヴイッドが気難しい父親との関係ヤアメリカへの移

民体験という過酷な現実世界を生きていく物語である｡たとえば､A.Sidney

Knowles,Jr.はこの物語を｢複雑な経験に満ちた異質な世界への､デイヴイッドがやら

なければならない旅｣､または｢混沌とした経験と折り合いをつけることができるどこ

か遠くの場所へのデイヴイッドの痛ましい旅｣とし､その意味でデイヴイッドは｢自ら

の安息地を離れ､新しい成熟の文化の中に自分自身の意味を捜し求めねばならない人生

の移民｣であるとする(398)｡実際に法律上の移民であるだけではなく､比喩的にも

｢移民｣であることは､HanaWirth-Nesherも指摘している("ModernJewish

Novel"95)｡つまり､デイヴイッド個人と(国家としてのアメリカだけではなく､生ま

れてからはじめて会う父親や新しい言葉である英語も含めて)新しく異質な｢彼のこと

を考慮せずに創られた｣この世界との接触が問題になっているのである｡

ゆえに､このような物語を進行させる出来事はデイヴイッドとその周りの環境との間

に起こる｡アメリカに到着した後､シヤール家はひとまずブルックリンに落ち着く｡母

親はデイヴイッドを溺愛してくれるのだが､父親とはどうもしっくり行かない｡父親ア

ルバートはひとつの職場にとどまることができない印刷工である｡ある日唐突に､その

父親がデイヴイッドを自分が喧嘩をしてやめた印刷所に連れて行き､自分の給料と私物

を取って来いと命ずる｡ここでデイヴイッドは､印刷所の人々の口から､父親の凶暴さ

を知らされる｡そして､実際この後､デイヴイッドは友人と些細なことで喧嘩したとき

に､父親に洋服のハンガーでひどく殴りつけられる｡このように､父との関係がなかな

かうまくかないデイヴイッドだが､自分自身も移民としてなかなか周りと調和できない｡

自分の住所を英語でうまく発音できずに､迷子になってしまったりするのだ｡その後七

歳になり､マンハッタンのイーストサイドに引っ越したデイヴイッドはユダヤ人の初等

学校cheder(ヘダー)に入り､ヘブライ語､そして神について学ぶことになる｡その

ころ､父は印刷工を辞めて牛乳配達夫になっているが､ある日一人の配達夫が怪我で欠

勤したために､デイヴイッドが牛乳の見張りとして父の仕事を手伝うことになった｡し

かし､デイヴイッドはその役目を果たせず､牛乳を盗まれてしまう｡それを知った父は

犯人を見つけ出し､鞭で殴り倒す｡デイヴイッドはまたしても､父の凶暴さを見せ付け

られてしまったのだ｡そしてそれと関連するかのように､父は牡牛の角の壁飾りを買っ

てくる｡家に居づらくなったデイヴイッドはアパートの屋上でカトリックの少年､ko

と出会う｡彼に気に入られたいデイヴイッドは､求められるがままに､従姉妹の

Estherに彼を引き合わせるが､彼らが｢悪い遊び｣をしようとするところをその殊に

見つかってしまう｡エスターの父親が怒鳴り込んできて､デイヴイッドの関与が発覚す

ると､父は今まで以上に激しく怒り､デイヴイッドを鞭で叩く｡母の助けで何とか家の

外へ逃げ出したデイヴイッドは街を彷撞い､イーストリバー岸にある電車の操車場にた

どり着く｡そこで神の光のことを思い出したデイヴイッドは地中の電線の間に鉄の柄杓
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を突っ込みショートさせるが､自らも感電して吹き飛ばされてしまう｡しかし､奇跡的

に掠り傷だけで済み､街の人々によって家に運び込まれたデイヴイッドを見て､ようや

く父親も自らの行いを反省する｡この疲れ切ったデイヴイッドが､母によって慰められ

ながら眠りにつかんとするところで物語は終わる｡

この｢移民｣物語にはさまざまなテーマを見出すことが可能である｡デイヴイッドに

とっては､この新しい｢異質な世界｣のさまざまの事物が試練となっているからである｡

たとえば､TomSametはデイヴイッドと恐ろしい父との関係を重視し､『コール･イ

ットス1)-プ』を｢基本的には家庭小説｣であるとする(571)｡あるいは､James

Fergusonはこの小説が｢本質的に宗教的感性の発達の物語｣であるとして(211)､デ

イヴイッドのイメージの中に現れる宗教的な象徴に注目している｡また､イデイッシュ

の環境にいたデイヴイッドが英語の世界へと移行していくさまを｢困難と当惑に満ちた

同化への道｣とするワース=ネシヤーのように.(A丘erword448)､小説内に現れるさ

まざまな言語とデイヴイッドとの関係に中心的テーマを見出すことも可能である｡1

このようにデイヴイッドと世界との格闘の内容はさまざまなのだが､その｢移民｣体

験の結果に村する評価も体験内容の多様性に比例して多岐に及んでいる｡WalterAllen

は最後の光と感電の場面において､デイヴイッドは自らの経験世界と｢和解｣している

と見ている(80)が､父子関係に中心的テーマを見出すI.ynnAltenbemdは感電した

デイヴイッドを父親が気遣う場面からやはり､父と子の｢和解｣を見ている(684)｡

WernerSo1lorsもまた別の観点から｢和解｣を読み込んでいる｡彼によればデイヴイ

ッドが電線のある地面の｢裂け目｣に柄杓を突っ込むということは､象徴的にユダヤ的

な旧世界とアメリカ的な新世界の橋渡しをすることであり(154)､その意味でこの物

語はさまざまに対立する二つの要素の｢融合｣(128)なのである｡

以上は､デイヴイッドと世界との相克において､結果において双方のバランスを重視

する評価だが､デイヴイッドの新しい世界への同化を読み込む読者も数多い｡たとえば､

Da勇d Seedはデイヴイッドの英語習得をアメリカで生きていくためには必要不可欠な

旧大陸の価値観からの｢解放｣とみなす(54)｡これをRuthWisseはさらに進めて､

シヤール家そのものが旧大陸における過去から逃亡する｢亡命者｣であるとしているが

(64)､KarenR.hwrenceによれば､最終章において､怪我を負ったデイヴイッドを

連れて警官や医者など街の人々がシヤール家の中に入ってくるのは､このような孤立し

た家庭に｢無味乾燥で非人格的なアメリカの権力システム｣の侵入を許すことである■(121)｡

2当然このようなデイヴイッドのアメリカへの同化に対しては否定的な評価も出てくる｡

Je鰍eyJ.Folksはこの小説は｢覇権的権力の記録｣であるとし､デイヴイッドの同化

は｢覇権的文化の破壊的な威力｣を示していると断じている(281)｡同様の否定的な

観点として､GaryEpsteinは小説の最後でデイヴイッドが眠りにつくことを､世界と

の格闘としての創作の終わりという意味において｢芸術家の死｣を見ている(42)｡こ

れら同化を見出す読者に対し､デイヴイッドに先天的なものとしてのユダヤ性の一貫し

た優位を見る読者もいる｡BernardShermanはこの小説をユダヤ的教育小説であると
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した上で(84)､デイヴイッドにとってはアメリカで否応なく接触せざるを得ないキリ

スト教が罪悪感の原因となっているのに対し､ユダヤ教が｢崇高さ｣を与えてくれるこ

とを指摘している(90)｡

つまり大まかに言えば､デイヴイッドの経験に対するこれらのさまざまな評価は､デ

イヴイッドは世界との戦いにおいて自我を保つことに成功したのか､それとも世界はデ

イヴイッドを同化し尽くしてしまったのか､にかかっているのである｡そして､これら

の読者に遍く前提とされているのが､移民としてのデイヴイッドと世界との摩擦､ある

いは｢移民と同化された文化との戦い｣(Folks281)である｡蛇口まで届いて自分の

力で水を飲めるようになるほど大きく成長し､｢彼のことを考慮せずに創られた｣この

世界といかにして折り合いをつけることができるのか､というデイヴイッドと世界との

相克がこの｢移民｣物語の駆動力なのだ｡まず読者は､目前に立ちはだかる父親､アメ

リカ､英語､そして流し台など､現実の厳しさを見せつけられ､それにデイヴイッドが

どう対処するのかを見極めようとページをめくる｡その場合､物語られているのは父ヤ

アメリカに対する｢移民｣の子供の適応プロセスなのである｡

1.夢

1.1.不安

このような読解にとって､流し台の前で困惑している第1巻冒頭の小さなデイヴイッ

ドは｢移民｣物語全体のメタファーになっている(実際この場面はよく引用されている)｡

厳しい｢この世界｣で｢水｣をその手に獲得しようと悪戦苦闘するデイヴイッドの姿で

ある｡しかし､この場面には続きがある｡

Wheredidthewatercome丘omthatlurkedsosecretlyinthef:urveOfthe

brass?Wherediditgo,gurglinginthedrain?WhatastrangeWOrldmust

behiddenbehindthewal1sofahouse!(17)

水は渇きを癒し､自らの生命を支えてくれる｡しかし､その正体はデイヴイッドにとっ

ては謎である｡デイヴイッドは問うている､水はどこからやってきて､どこへ消えてい

くのかと｡デイヴイッドのことを考慮せずに創られた｢この世界｣では自分の力では水

には届かない｡水についてよく知ることはできないのだ｡だからこそ､デイヴイッドは

それを欲望している｡水はいったいどこから来て､どこへ行くのかを確かに知ろうとす

る欲望である｡デイヴイッドのことを考慮せずに創られた｢この世界｣とは､大切な水

を手に入れて飲むことができないというよりはむしろ､デイヴイッドがそれについて確

かに知ることができないような世界ではないか｡流しの前の小さなデイヴイッドは､こ

のような無知の不安を感じているのではないか｡この意味で､デイヴイッドにとって水

について問うことは､文字通りシヤール｢家｣'の壁の向こうに隠されているこの｢不思
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議な世界｣を知ろうと欲することだ｡つまり､水は｢不思議｣なものであり､その水が

あるところは｢不思議な世界｣なのである｡

｢移民｣の物語､つまりデイヴイッドと世界との戦いが成立するためには､デイヴイ

ッドによる世界の確固とした把握が必要不可欠である｡また､逆にいえば､｢この世界｣

において自らの存在をデイヴイッドが強く確信しなければならない｡しかし､台所の場

面と同じ第1巻第1章でデイヴイッドは次のように考えている｡

Hewentoutintothe hal1way.Behindhim,1ikeaneyelid shutting,the

SOft closing ofthe doorwinked out thelight･He assayedthe stairs,

1apsingbelowhimintodarkness,andgraspingonebyoneeachslender

uprighttothebanister,WentdoⅥl.Davidneverfoundhimselfaloneon

these stairs,but hewished therewere no carpet coveringthem･How

COuldこyOuhearthesoundofyourownfeetinthedarkifacarpetmumed

everystepyoutook?Andifyoucouldn'thearthesoundofyourownftet

and couldn't see anything either,how could you be sure you were

actual1ythereandnotdreaming?(20)

ここでは｢この世界｣の厳しさは問題となってはいない｡問題なのは世界の中で自分が

現実的に存在しているのかどうか､自分が今夢を見ているのではないかどうかである｡

デイヴイッドは､たとえ厳しくとも確固とした現実の世界の中に足をおろしていること

を確信したいと欲している｡自分の人生が夢ではないということを確信したいのである｡

デイヴイッドはある現実的な状況におかれ､過酷な場所にせよある位置を確実に占め､

そこで困難に直面しているというよりは､むしろそのような状況や位置づけが実はすべ

て夢ではないか､自分はそのような現実の中に本当は存在していないのではないかとい

う不安を抱いているのである｡この不安は繰り返しデイヴイッドを襲う､しかも何の脈

絡もなく｡父親を手伝って牛乳配達をしているときにも突然この不安に｢再び取り憑か

れてしまう｣｡あたかも｢彼の精神がその現実把握を緩めてしまった｣かのように彼に

は感じられるのだ(271)｡実際､デイヴイッドの現実感を疑問に付した｢あの昔の廊

下の恐怖｣も反復されている(280)｡デイヴイッドには自分が眠っているのかもしれ

ない､｢険カざ閉じている｣のかもしれないという恐れがあるのだ｡怒り狂う父から逃れ､

線路を彷径うときにも､彼は｢夢遊病者のように盲目で､聾｣になってしまう(411)｡

さらにこの不安を助長するかのように､友人レオにも｢彼はいつも眠っている｣といわ

れる始末である(346)｡デイヴイッドは現実の厳しい世界に相応しようと悪戟苦闘す

るというよりは､そのような悪戟苦闘できる世界が本当は夢であって存在しないかも知

れないという不安に駆られているのである｡3ゆえに自分の｢足音｣を自分の耳で聞く

ことによって､自分の存在を確信することが必要なのだ｡

この自分が眠っていて夢を見つづけているのかもしれないという不安は､死の恐怖へ
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と直結している｡学校からの帰り道､葬式を目撃したデイヴイッドは死んだら人間はど

うなるのかと母に尋ねる｡母は､死んだ人々は｢永年の眠りの中で目を閉じている｣と

答える(67)｡母のこの答えは､自分は目覚めていないかもしれないというデイヴイッ

ドの不安を､自分は死んでいるのかもしれない､本当は生きていないのかもしれないと

いう不安へと変換する｡ずっと眠っているということは､死んでいるということである｡

世界における自分の実在が疑われるのだ｡｢移民｣物語においてデイヴイッドと世界と

の相克を考える場合､そこには自らの視界の外部への素朴な信頼があった｡つまり､困

難を乗り越えれば見えない蛇口からは水がいつでも出てくるということである｡しかし､

そのような世界がもしかしたら夢かもしれないとしたら､壁の向こうの水を本当に知り

うるのかどうかも疑わしくなる｡/トさな少年デイヴイッドが抱いているのは､この自分

が存在していないかもしれないという不安､眠りから目覚めていないのかもしれないと

いう不安である｡

ゆえに､デイヴイッドによる夢の不安と目覚めへの欲望は自分が生きているというこ

との確信､そして自分が確かにこの世に生れ落ちたことの確証へと向かう｡冒頭におい

て父はデイヴイッドの｢出生証明書｣がないことで母を責めるが(13)､いわばデイヴ

イッドはこの自らの証明書を捜し求めているのである｡彼が自分の誕生日にこだわる

(19)のもそのためである｡自分の出自に確信が持てないということは言い換えれば自

分がこの世で存在し始めた起源を措定できないということである｡しかし､自らの誕生

を自分で物理的に確認することは論理的に不可能である｡にもかかわらず､デイヴイッ

ドは不可能な確証を求める｡この探求はまず､テクスト以前の自分､つまりアメリカに

移住する前のヨーロッパにおける自分の探求となる｡デイヴイッドにとっては｢旧大陸

に関することは何でも傾聴に催する｣のである(32)｡ある日､母親が故郷オーストリ

アの田園風景を描いた絵を買ってくる｡それはデイヴイッドに強い印象を与え､｢心の

どこかで待ち伏せしていたかのように彼の心を惹きつけた｣｡そして､母親もデイヴイ

ッドがその実際の光景を見たはずだという｡けれども､デイヴイッド本人は当然のこと

ながら､自分が一歳頃のことなど思い出すことはできない(186)｡この記憶の消尽点

をどうにかして埋めようとするのが､デイヴイッドの自らの起源への探求であり､高す

ぎる流し台の前で水に届かないデイヴイッドの状態である｡この記憶以前､つまり言葉

を話せるようになる以前そのものの不在がデイヴイッドの不安を掻き立てている｡

母親がデイヴイッドの父親と結婚する前に､つまりデイヴイッドの記憶以前に経験し

たというキリスト教徒のオルガン奏者との恋愛に関する情報(192-202)もデイヴイッ

ドにそのような不安を引き起こす｡すなわち､母親が今の父親以外の男と恋愛関係にあ

ったということは､もしもその恋愛が結婚へと進んだ場合には自分が生まれることはな

かったという可能性でもあり､デイヴイッドの存在に関する不安を掻き立てるには十分

すぎるほどの力を持っている｡ここにおいてデイヴイッドの不安解消に必要なのは自分

自身の記憶だけではなく､デイヴイッドの両親であるアルバートとGenya(ゲニヤ)

の夫婦が本当に性交してデイヴイッドを出産したことを確認することである｡それゆえ､



34 吉国:それがあったところを眠りと呼ばしめよ:ヘンリー･ロスrコール･イット･スリープjにおける夢と目覚め

デイヴイッドの探求は否応なしに性的関係に引き寄せられる｡生の問題は性の間邁なの

である｡先に言及した(永年の眠りに結び付けられた)葬儀の｢棺comn｣はその後デ

イヴイッドの言葉遊びの中で結婚式の｢紙吹雪confttti｣に結び付けられる(69).｡また､

階上に住むAnnieとともにクローゼットの中に入り｢悪い遊び｣に誘われるが､彼女は

デイヴイッドに子供がどこから生まれるか教えようとしたのだ(52)｡いとこのエスタ

一にも同様の遊びに誘われる｡しかし､いずれの場合も結局､デイヴイッドはそのよう

な性的関係を拒絶してしまう､自らの出生の秘密に近づけそうで結局は失敗するように｡

自分の起源としての性的関係を措定できないデイヴイッドはその捏造を自ら試みもす

る｡レオとエスターの｢悪い遊び｣に関与したことが暴かれ､その場から逃げ出したデ

イビッドはそのままへダーに逃げ込む｡そこで､優等生としてトーラーの朗読を命ぜら

れるが､動揺してうまく読めずに泣き出してしまう｡そこでデイヴイッドが作り上げた

のが､自分の父は例のオルガン奏者で母はもう死んでしまい､今一緒に暮らしているの

は本当の母ではなく叔母である､という話である｡この空想も､いわばデイヴイッドの

｢出生証明書｣の不在が引き起こしたものである｡

デイヴイッドの目覚めへの探求は性のみならず､宗教にも関わる｡デイヴイッドが

｢神の光｣(254)を求めるのもこの文脈で考えるべきである｡つまり､｢神の光｣はデ

イヴイッドが死んでいるのではなく､確かにこの世に生まれているということを証明し

てくれるのだ｡ヘダーにおいてデイヴイッドは預言者イザヤの物語(イザヤ書6.ト7)

について知る｡神の前に召命されたイザヤが､天使が｢火箸｣に挟んで持ってきた｢石

炭｣に唇で触れることによって罪を清められるという一節である｡この熱く燃える｢石

炭｣と､ラビの言葉｢イザヤがその御座で恐るべきその光に包まれた全能の神を見たと

き､一彼は叫んだ､ああ､どうしよう､私はもうだめだ｣にある神の｢光｣のイメージ

が重なるのだ(224)｡過越しの日の朝､イーストリバー岸を歩いていたデイヴイッド

は水面に反射した日光に思わず見とれてしまう｡その白さがラビから教わったイザヤを

浄化したという石炭の光を想起させたからだ｡それゆえ､この宗教的な体験はデイヴイ

ッドにとって｢かつてそこから立ち去ったのだが思い出すことのできない世界の中でそ

の光を見たかのよう｣なものとなる(244-45)｡このような世界とはもちろんデイヴイ

ッドの起源を証明してくれる彼の記憶以前の世界なのである｡しかも､この後デイヴイ

ッドはこのような光についてもっとよく知ろうと､イザヤについて記された書を求めて

再び学校の｢クローゼット｣に今度は自ら向かっていく(252)｡デイヴイッドの探求

は宗教的であると同時に性的でもある｡この神の｢光｣が収められている｢クローゼッ

ト｣も､アニーに誘われたあの｢クローゼット｣と同じく､やはりデイヴイッド自身の

起源としての､あるいは性的関係としての彼の記憶以前への入り口となっているのであ

る｡自分が夢を見ているのではなく､確かに存在していると確信するためには､自分が

この世に存在し始めたその原初を何らかの形で確定しなければならない｡
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1.2.ミルク

結果的に､自分の存在を確信できないこの｢不思議な世界｣においても､デイヴイッ

ドは｢タワーのように大きく見える｣母の助けを借りて水を飲むことに成功することに

なる(17)｡しかし､その飲んだはずの水は現実感が薄い｡デイヴイッドは満足の行く

まで水を飲んだはずなのだが､その水が入っていたグラスの｢中身がほとんど減ってい

ないのを見て驚いて｣しまう｡さらにその後､母にキスするのだが､水で冷えたはずの

その唇が､あたかも水など無かったかのようにぬるいことを母に指摘さ.れてしまう

(18)｡水は有ったのか無かったのかわからない｡まさに夢を見ていたかのようであり､

世界は｢不思議｣なままだ｡

母がデイヴイッドに与えてくれるのは水だけではない｡母はミルクも与えてくれる｡

けれども､水の場合とは異なり､デイヴイッドは母のミルクを自ら拒絶する｡次の引用

は朝食における母子の会話である｡

`You don't seem to be very hungry?'sheinquired･`You've hardly

touchedtheoatmeal.Wouldyoulikemoremilk?'

`No･Ⅰ'mnothu皿g巧'.'

Aneき好7'

Heshookhishead.

`Ishouldn't have kept you up solate.Youlook weary･Do you

rememberthestrangedreamyOuhadlastnight?'

`Yes.'

`Howdidsuch a strange dreamCOme tOyOu?'shemused･Awoman

withachildwboturnedloathsome,aCrOWdofpeoplefo1lowingablack

bird･Idon'tunderstandit.Butmy,howyouscreamed!'

`Buttheysaythosehappenonlyinsleep･Areyouawake?'Shelooked

attbeclock.`Justalittlemoremilk?'

`No.'(55-56)

母自身の言によれば､デイヴイッドが見た悪夢の原因は母である｡母子関係にもデイヴ

イッドの夢への不安があるのだ｡母はこの後､学校まで送ることを提案するがデイヴイ

ッドはそれを断る｡出がけに母にキスをするが､それも素っ気ない｡｢今朝は私のこと

を愛しているとは思えない｣と母は呟くが､デイヴイッドはそのまま行ってしまう

(56)｡デイヴイッドは母との親密な関係にほとんど恐怖に近い違和感を感じている｡

このため､デイヴイッドのイメージの中では､母と一体になっている自分自身の姿が否

定的に表象される｡デイヴイッドは古い物や壊れた物といったがらくたを宝物として集
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めているのだが､その中にウインドウ･シエイドのばねがある｡これを手にとって靴の

代わりに履いてみることを想像する｡そこで唐突に連想に浮かんでくるのが｢長靴を履

いた猫｣である｡そんな靴を履けば｢屋根まで高く｣跳べるのだ(ただし､ペローの童

話で猫が履いている長靴は普通の靴である)｡しかし､デイヴイッドが同一化するのは

その猫ではない｡猫の腹の中に入っている､だまされて飲み込まれてしまった｢人食い

鬼Ogre｣が化けた｢ねずみ｣である｡そしてさらに想像する､｢けれども､もし猫の中

でねずみが人食い鬼に戻ったら一死んでしまう前に-僕はねずみだ二人食い鬼だ!そう

したら､かわいそうに猫はふくらんでいって､ふくらんで-｣(35)｡小さなデイヴイ

ッドは自らを､蛇口にまで背が届くほど大きな母の体内にいるものとして想像している

のだが､同時にそこを突き破ろうと欲望しているのである｡母の体(胎)内は夢のよう

なところだが､そのためにまた不安にもなるのだ｡

この閉じ込められたねずみというイメージもデイヴイッドの想像の中で反復される｡

アニーの弟Yussieにねずみ取りを見せられ恐怖するのも(48)､その中にとらわれた

自分自身の姿を見たからである｡その直後にアニーに誘われてクローゼットの中に入り

込んでしまったとき､それが｢罠｣だったことに気づくのである(52)｡あるいはまた､

先に言及した｢棺｣の中で｢永年の眠り｣についている死者､｢箱の中の男｣(61)に

も恐怖する｡一見円満に見えるこの母と子の関係には潜在的にデイヴイッドを不安に駆

り立てる何かが含まれているのである｡というのも､デイヴイッドが抱く自分が夢を見

ているのかもしれないという不安は自らの起源(の記憶)の不在によるものだったが､

それは言い換えれば､この自分の｢母｣(と呼ばれている女性)が確実に自分を産んだ

ことを確信できない､ということでもあるからなのだ｡ゆえに､確信がもてないこの

｢母｣と一緒にいることは夢の中にとどまること､自らの存在への不安を抱き続けるこ

とになってしまう｡常に｢起きているの?｣と確認されなければならないような状態だ｡

そして､この関係を担保していたのが母のミルクであった｡そのために､デイヴイッド

は早のミルクから離れようとする｡ここで､デイヴイッドがミルクから離れていく､と

いうことは､目の前の｢母｣の(ミルクの)確実性を求めることをやあ､それとは別の

方法で自分がこの世に存在することを確信しようとすることである｡ラビに語ったオル

ガン奏者の父と死んだ母の詰もその試みのひとつである｡デイヴイッドの目覚めへの探

求は母(のミルク)からの離脱によって進行するのだ｡

ゆえにデイヴイッドと母親との距離が広がることは､デイヴイッドとミルクとの距離
が広がることである｡この2者の分離はデイヴイッドの父親､アルバートの転職によっ

て引き起こされる｡･喧嘩別れした友人Luterに気を取られていたせいで印刷機に親指を

はさまれて切断しそうになるという事故に遭ったアルバートは｢俺は､俺は男運がない

んだ｣(135)と叫んで印刷工を辞め､ミルクの配達人になってしまった｡彼はヨーロ

ッパでは牧畜を営んでいためか､牛が大好きなのである｡そして､この牛が与えてくれ

るのが｢ミルク｣であるとルーターは指摘したのだが(42)､その意味で牛が好きなア

ルバートとは(母の)ミルクを欲するアルバートなのであるム4それゆえ､彼にとって
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この仕事は彼が望んでいたものであり(141)､その結果､人々が起きているときに寝

ている彼は､ほとんど一日中家にいて妻と､すなわちデイヴイッドの母とともに過ごす

こととなる(142)｡そのためこのアルバートの転職以降ではデイヴイッドが外にでる

ことが多くなったり､家にいても居心地が悪かったりするのだ｡さらにアルバートはミ

ルクを独占し､ミルクに手を出そうとする者は容赦なく叩きのめす｡彼はミルクの番人

でもある｡

`Hanh!'Againthatmadcryofmirth･Onelong,rigidamshotout,thruSt

hiskicking,flai1ingadversarybacklikearam一一Whilethewhiplashedout

in the other･Again!Againit ftll!It sickened David watchingit･He

SCreamed･Suddenlywith a sharP CraCkthe whip snapped.His father

flungitaside.Andastheother,howlingwithrage,Chargedintotackle,

hedrewuphis丘st,Clencheditlikeasledge,andgruntingwiththee飲)rt,

CraSheditdownOnhisneck.(278)

このように､たった二本のミルクを盗んだ男たちを鞭が折れるほど殴りつけたアルバー

トは､デイヴイッドに強烈な印象を植え付ける｡(母の)ミルクを盗むものはみんなこ

んな目に遭う､というメッセージを受け取ったのだ｡当然､アルバートとミルクとのこ

の結びつきも母へとつながっている｡ミルク泥棒を打ちのめしたその日､アルバートは

牛の角の壁飾りを買ってくる｡

Somehowhe【David)couldn'tquitebelievethatitwasformemory'ssake

Only that his htherhadbought this trophy.Somehowlooking atthe

horns,gueSSingthe enormOuS
Strength ofthe

beastwho musthave

Owned them,there seemed to be another reason.He couldn't quite

hthomitthrough.Butwi1yWaSitthattwothingssoremote丘omeach

Other seemed to have become nrm1y coupledinhis mind?Itwas as

thoughthehornSlyingontbewash-tubhadbridgedthem,aSthoughone
tip piercedoneimageand one tip the other-thatmanOutStretChed on

thesidewalk,thatmysteriouslookofreposeinhismother'shcewhenhe

COmeSin.Why?Wbydidhethinkofthematoneandthesametime.He

COuldn't tell.He sensed onlythatin the hornS,inthe poised power of

themlayathreat,aChal1enge he mustanSWer,he mustmeet･Buthe

didn'tknowhow.(295-96)

母が見せた｢不思議に落ち着いた顔つき｣とはこの直前にデイヴイッドが家に帰ってきた

ときに出迎えたときの母の表情である｡アルバートと二人きりの時間を過ごしていた母
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が示す｢不思議な気だるさ､深遠で不可解な満足感｣(293)は夫婦の性交渉があった

ことを読者には暗示しているのだが､その母の表情と､殴り倒された男に見られる暴力

的な父のイメージとがデイヴイッドの心の中で牛の角とともに関連付けられる｡ここに

おいてミルクの番人としてのアルバートと母はデイヴイッドのイメージの中では深く結

びつけられてしまったのだ｡そして､わざわざ､｢雄｣であることも強調されている

(295)この牛の角というトロフィーはデイヴイッドに対するアルバート自身の勝利の

象徴である(潜在的にはそれはデイヴイッドも欲望していたことでもあるが)｡デイヴ

イッド自身も父親の暴力の恐怖に取り憑かれほとんどミルクをあきらめてしまう｡自分

もミルクマンになりたくはないのかと母親に聞かれたデイヴイッドは､ミルクマンどこ

ろかその助手にすらなりたくないと答える(285)｡デイヴイッドはミルクを拒絶して

いるのである｡母の/とミルクはすでに恐ろしいアルバートによって占有されてしまっ

た｡ミルクマンであるアルバートは母のミルクを独占し､そこに何人たりとも近づくこ

とを許さない｡後にアルバートはデイヴイッドを鞭で殴る｡もともとはミルクを守るた

めに､泥棒を殴った鞭だ｡この場合にはデイヴイッドはミルクの敵なのである｡かつて

デイヴイッドの地位であった母の/とミルクとの密接はこのようにしてアルバートによ

って完全に取って代わられてしまうのだ｡今となっては､デイヴイッドが父とともに牛

乳配達に出発する前に母が発した言葉が空しく響く｡｢なぜそんなに怖がっているの｡

私と別れるわけではないでしょう｡残りのミルクを飲みなさい｣(265)｡デイヴイッド

は母と別れるのだ｡

1.3.｢父｣の座

ミルクを介して､デイヴイッドは母から離れて行くがアルバートは逆に母へと戻って

行く｡つまり､デイヴイッドとアルバートは子と父としての互いの地位を交換し合って

いるのだ｡アルバートは印刷工を辞めて､家に戻りミルクマンになる｡配達は朝早いの

で､デイヴイッドの眼には父はいつも寝ているように映る｡おそらく夢も見ているだろ

う｡そこで初めてデイヴイッドの母との性的関係が(明示はされないものの)読者にほ

のめかされる｡このころから二人の関係が親密になっているのだ｡というのも､アルバ

ートはミルクを享受する子の座に着いたからである(ミルクマンになる以前から､寝起
きの彼の声は｢粗暴さ､倣慢さ､激しさがなくなり､一人暗闇の中で絶望的に､デイヴ

イッドが出すような声に他ならなかった｣(111)のである)｡さらに言えば､アルバー

トが印刷工を辞める引き金となったのは親友のルーターと喧嘩別れしたからである｡外

界の友と別れて家の中の母に戻っていったのだ｡一方､これまで見てきたようにデイヴ

イッドはミルクから離脱していく｡そしてアルバートの動きと対称をなすように､父の

座を占めるのである｡アルバートにルーターという友人が家の外にいたように､デイヴ

イッドにもレオという友人ができる｡デイヴイッドの動きはアルバートの逆方向をとる

のだ｡デイヴイッドは学校､特にユダヤ人の初等学校ヘダーヘ行くのである｡そこでデ

イヴイッドが与えられるものは言葉だ｡ヘブライ語(あるいはアラム語)の勉強をする
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のである｡

アルバートは牛乳配達人になる前に印刷工場で働いていた｡すなわち､文字に使役さ

せられ､支配されていたのだ｡そしてそこで親指を切り落とされそうになり命からがら

逃げてきて母のミルクへと回帰するべくミルクマンになった｡ミルクマンになることに

よってようやく指に染みついたインクもなくなったのだ(177)｡それに対してデイヴ

イッドはミルクから離脱して言葉の世界へと参入した｡また､家庭の中での会話がほと

んどイデイッシュでなされている(ことになっている)が､それらは流暢な英語へと翻

訳されてしまいテクストの表面からは抑圧され､決して現れてこないことを考慮すれば､

アルバートもデイヴイッドも母から離れ､家の外に出てはじめてテクストにおいて自分

で言葉を操るようになるといえる｡コミュニケーションの媒体としての言葉と母とは対

立的でさえあるのだ｡少なくとも､家の中にいて母と一緒にいる限り､言葉の世界に参

入しているとは言いがたい｡というのも､デイヴイッドが迷子になった時に自分の住所

を母がいつも言うようにイデイッシュ靴りで発音したところ､通行人には通じなくてさ

らに道に迷ってしまったこと(96)からもわかるように､母と子の間にある言葉はそ

の外では言葉としては通用しないのである｡このような状況下で､アルバートとデイヴ

イッドは自らの地位を交換している｡アルバートは言葉の世界からミルクへと､デイヴ

イッドはミルクから言葉へとお互いの対称をなして移動しているのだ｡

言葉は父のためにあり､ミルクは子のためにある｡このようにアルバートとデイヴイ

ッドが父子関係に関して流動的であり､そしてゲニヤだけが不変の母の地位にとどまる

ということは､登場後すぐに序章において｢アルバート｣という父の名前が明示される

のに村し､母がその後第1巻9章まで名前が｢ゲニヤ｣であるとは明らかにされずにデ

イヴイッドの｢母｣と呼ばれつづけるという非相称にも見て取れる｡要するに｢母｣と

｢デイヴイッド｣と｢アルバート｣の物語なのだ｡このことは逆にいえば､アルバート

が父であることを拒絶していることでもある｡実際にアルバートは自分がデイヴイッド

の父であることを疑っているし､繰り返し口に出してそのことを否定もする(83,388)｡

(その一方でデイヴイッド自身も､ルーターと母との情事を想像することによって

(114)､アルバートの父としての地位を否定している)そして､アルバートがいきなり

｢父｣ではなく｢アルバート｣であったこと､ミルクマンになってから二人の中がよく

なったこと(性交の暗示や母が旧大陸の｢絵｣を買ってきた時の会話(187)など)を

考慮すると､家の中で関係性が成立するのは父と母､あるいは夫と妻の間ではなく､む

しろ母とミルクを飲む者としての子との間だけであることがわかる(父と子の圃にも散

村的な関係性はあるが)｡つまり､デイヴイッドは父の座についてしまったからこそ､

もはや母とは関係を結ぶことができなくなるのだ｡シヤール家では父と母は交わらない｡

父の地位に入ってしまったデイヴイッドにとっては､やはり自らが関わることのできる

性的関係は存在しないのだ｡だから､ここにおいてもデイヴイッドの自分が生まれてい

ないかもしれない､自分は夢を見ているのかもしれないという不安は依然解消されてい

ない｡デイヴイッドは常に性的な関係からは惹かれっっも排除されている｡母とアルバ
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ートの性交渉は､その行為後の雰囲気から読者に暗示はされるが､直接デイヴイッドに

対して暴かれることはないし､レオとエスターが｢悪い遊び｣をするときには地下室か

ら追い出され見張りをする羽目になってしまう｡このようにして､アルバートとデイヴ

イッドは互いの地位を交換するのであるが､これはまだデイヴイッドの目覚めへの途上

なのである｡

しかし､デイヴイッドにとってはじめて父と外出したときからこの位置交換のプロセ

スは始まっていた｡つまり､印刷所をやめたアルバートに代わって､一給料と私物を受け

取りにいくために､デイヴイッドがその印刷所に向かった時のことだ｡デイヴイッドは

アルバートの代理として彼に授けられた言葉を反復する｡その言葉は当然イデイッシュ

であってはならないと父は命令する(24)｡デイヴイッドは言葉の領域で父の代理にな

ったのだ｡このプロセスは恐怖を伴うものだが､しかし元をたどればデイヴイッドの潜

在的な欲望､母の元から離れたいという欲望を充足させる方向に向かうものでもある｡

つまり､デイヴイッドの側としても子ではなく父になりたいという思いは強くあったの
だ｡

He[David】unbuttoned his shirt,remOVedit,Slid out ofhis underwear

justashishtherwaswrestlingintohis,andglanCingathisownSlender,

punyarmS,glanCedupintimetoseethelastnickeroflongsinewsbefore

thenakedarmWaSSheathed.Howlongwoulditbe,hewondered,before

thoseknotsappearedabovehisownelbowandthosetough,tautbraids

On his fbrearm.He wisheditwere soon.wishedit were today,this

minute･Strong,howstronghishtherwas,StrOngerthanhe'deverbe･A

twinge ofenvy and despairranthrough him.He'd never have those

tendons,those musCles thatevenbeneath thethickundershirt,bulged

andflattened between shoulder and arm pit,nO,he'd neverbe that

StrOng,andyethehadtobe,hehadtobe.Hedidn'tknowwhy,buthe

hadtobe!(174-75)

デイヴイッドが肉体的に父のようになるにはまだ早いが､その活動の場はアルバートの

かつて働いていた所に変わっていく｡つまり(父の)言葉の世界である｡そして､デイ

ヴイッドが母(のミルク)から離れヘダーに行って言葉を学ぶことこそが､目覚めのた

めの準備となっている｡

2.目覚め

2.1.｢誕生｣

そして､目覚めがやってくる｡感電によって気絶したデイヴイッドが意識を旬復する
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瞬間に目覚めがやってくるのだ｡このとき､デイヴイッドはただ単に失神から回復した

わけではない｡それまで彼を悩ましていた自分が生きていないかもしれない､自分はこ

こに存在しているのではないかもしれないというテクストに遍在する不安からも解放さ

れたのである｡警官とともに救助にあたったインターンもその確信を与えてくれる:

Thereyouare,SOnny!Thereyouare!'(430)

それが､デイヴイッドが最終第4巻で演じている擬似的な性交と出産､すなわち線路

の間の電線に柄杓を突き刺してショートを起こすことである｡電気のショートを決心す

る時､｢射れ訊こおいて生まれ出でよ｣(409)とデイヴイッドは宣言する｡つまり､自

分が生まれたか生まれていないのかわからないのならば､自ら父親となって､自分を生

み出し､それを目撃しようとしたのである｡自分の誕生を再体験することによって､現

在の自分の存在(自分が生きているということ)を再確認する｡デイヴイッドは起源を

持ち得ない空虚な自分を自ら充電するのだ｡アルバートはデイヴイッドから子の座を奪

い取ったが､逆にいえば､デイヴイッドはアルバートから父の座を奪い取ったともいえ

る｡デイヴイッドは不可能な性的関係を､電気的に(再)体験するのである｡デイヴイ

ッドは父として父の持ち物である柄杓を大地に突き刺す｡受精だ｡

fbl〟er

fわびerJfbuer批eαpαu,抽αnlCpOl〟er,

r如ed仇ml咽h仇eeα正hαmislαmd

喝αin5fhisbodリαndshαCkled侶m

uherehes加d.fわびerりncned肋Ie,

bα血αrkpol〟erJAblα5t由℃nq′王匂加

山肌血him,陀ndir喝,quαktr喝,､ルSむ唱hb

bm血αndbloodtoαJbun亡αれ卵αrr肥,

Uα5f和Ckets血αSeαrlJ唱Spm封りbuerJ

几ehαukqrmdiαnCemkむ唱h血uα九

ぬlonsq/二伸℃,Vbαfお面咽hfssku托山肌

αbeαkq旗,bmリ晦hisbo垂=加納

pinわnsqr加ゎIemble物h亡.(417)

ここで父として受精を行ったデイヴイッドが目撃している｢力｣や｢光｣とは､最も原

初的な姿､つまり受精卵としてのデイヴイッド自身である｡ショートによって｢光｣を

目撃したデイヴイッドは､自らの受胎､そしてそこからできた受精卵としての自分を目

撃するという不可能を実現しているのだ｡ミルク泥棒を叩きのめし､デイヴイッドを子

の座から完全に引き摺り降ろした時のアルバートの台詞は的確だ｡`False son!You,

the cause!'(279)デイヴイッドはもはや子ではない｡父として自らが自らの原因と化

し､自分を誕生させるのである｡
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受精の次は妊娠と出産だ｡感電し､気絶してしまったデイヴイッドに警官が救助にや

ってくる｡それを見て周りのだれかが靴った英語で言う､"He's【thepoliceman's】

meckin'him[David]t'breed!"(422)｡この警官は呼吸の蘇生を試みているので､こ

の発言はひとまず"He'smakinghim(to]breathe!"と読めるだろう｡しかし､デイヴ

イッドは父親としてこの誕生を試みたのである｡とすると､これは､文字通り"He's

makinghim[to]breed!"でもある｡デイヴイッド自身が生まれてくるのだ｡この直後

に気絶しているデイヴイッドの幻覚が始まる｡まず｢燃えさし｣が生まれる｡その光が

広がった後に｢小さな｣人間としてのデイヴイッドが照らし出されて登場する｡しかし､

このデイヴイッドは暴力的なアルバートによって｢無｣と化してしまう｡その間の中に

再び｢燃えさし｣が現れる｡これがあのイザヤを清めた天使の｢石炭｣になり､雷より

も明るい｢光｣を出す｡(Zwankとは火箸のことである)

ト‥β血Ol止

q′仇edαrknes5,Oneemわerブ

脚Ol〟eれed,Oneemムerinαmi汀｣

わr,SuノむTmむ唱u正ho山汀∽fわn山肌e

rmfわnq′比S喝比ノ

げnαCe臼αr叫

匿0αlJhαCe昆αr叫

匿0αlJAnd托uα5br垣hter仇αn仇e

pα仇qr喝h亡ni咽αndm正der仇αnpeαrり

仏ndm皿de仇edαrknessdαrkbecαuSe

仇edαrkhαdc山Ied比SmdぬnceJbr

仇αりeuノeLa〃αnk〃

仔山αnkJZ山αnkJ〃b仇i一喝neSSbeαu貞一

βedreαChedo山江Shαnd5･Nbtcold

仇eemberuノαS.〃bfscoね仙唱.81止α5

げαlletem正り'5Cα柁SSuノe陀♪lSedαnd

gmnfedinoneれSfαnt….ノ(429)
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デイヴイッドはイザヤと同様この｢石炭｣に触れる｡｢無｣となって｢閣｣へと額落し

たデイヴイッドが｢石炭｣の｢光｣に出会う｡そのときに彼は｢笛｣が吹かれる声とを

要求する｡そして目が覚める(430)｡奇跡的にデイヴイッドは足に軽い火傷を貞うた

だけで済むのだが､その痛みの｢現実感｣は払い落とすことができない(431)｡

ここで重要なのは､目覚める主体は｢光｣を放つ｢石炭｣ではなく､その｢石炭｣を

目撃するデイヴイッドの方であるということだ｡というのも､直前の電気のショートと

いう性的関係によって受胎された｢光｣と同じく､この｢石炭｣とは､父の視点から見

た｢光｣としてのデイヴイッド自身なのであり､その｢石炭｣に遭遇するデイヴイッド

とは､父に同一化し､父の視座からこの｢光｣としての生まれつつあるデイヴイッド自

身を見つめている他者としてのデイヴイッドなのである｡目覚めはここに､すなわち父

の立場にあるデイヴイッドにやってくる｡他者(父)としてデイヴイッドは自らを誕生

させ､それを他者として目撃し､そのことによって自分が確かにこの世の中に生れ落ち

たこと､そして今の自分が夢を見ているのではないことを確信するのである｡確信は他

者としてのデイヴイッドにやってくる｡あの自分の｢足音｣を他者の位置から聴くので･

ある｡

2.2.｢ユダヤ人｣

ところで､このデイヴイッド自身としての｢光｣に関する知識を授けてくれたのは､

母との別離後に行く言葉の世界たるヘダーである｡ヘダーで言葉を習うことによってデ

イヴイツ下は｢光｣､または｢石炭｣を与えてくれる神に近づいていく｡

Twomonths passed since David enteredthe cheder.Spring
had come

andwith the milderweather,a SenSe Ofwary contentment,a Curious

pauseinhimselfasthoughhewerewaitingforsomesign,SOmeSealthat

WOuldforever relieve him ofwatchfulnessandforeverinsure
his well-

being･Sometimeshethoughthehadalreadybeheldthesign-hewentto

Cheder;he oftenwent to the symagOgue
On Saturdays;he could utter

God'ssyuablesglibly.Buthewasn'tquitesure.Perhapsthesignwould

bereVealedwbenhe丘nal1yleamedtotranSlateHebrew･Atanyrate,eVer

Sincehehadbegunattendingcheder,lifthadleve11edoutmiraculously.

and this he attributed to hisincreasing nearneSS tO God･H?neVer

thoughtabouthishther'sjobanylonger･(218)

このデイヴイッドの存在を保証してくれる｢しるし｣が､神が持っている天使の｢石炭｣

であることが預言者イザヤの物語を通してデイヴイッドに教えられる(224)｡そして､

この熱い｢石炭｣が放つ｢光｣が後にデイヴイッド自身として生み出されることになる｡

つまり､デイヴイッドの目覚めは､ヘブライ語という言葉を習得することによって引き
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起こされたのである｡言葉の世界に参入するとは､互いの地位を交換して父の座に着く

ことであった｡だから､デイヴイッドは母へと回帰したアルバートの仕事､ミルクマン

にもはや興味はない｡

デイヴイッド自身として生まれてくる｢巨人のような｣｢光｣や｢力｣は､父として

自分を生み出したデイヴイッドを感電させるのだが､それはデイヴイッドがへダーで学

んだ神のイメージを反映している｡つまり､恐ろしい破壊の神である｡過ぎ越しの祭り

の際にデイヴイッドは次の言葉を暗諭してラビに誉められる｡

`Onekid,OneOnlykid,'cautiouslyhe【David]picked･uPthethread,`one

kidthatmyfatherboughtfortwozuzim･Onekid,OneOnbTkid･Andacat

Cameandatethekidthatmyhtherhadboughtfortwozuzim･Onekid,

OneOnlykid･And adogcameandbitthe catthatatethekidtbatmy

fatherboughtfortwozuzim.One kid,One Onlykid∴･･Carefu11y,he

Climbedpastthecowandthebutcherandtheangelofdeath･`Andthen

theAlmighty,blessedbe He-'...Foraninstanthe hltered･(No!No!

Don't stop!)`Blessedbe He:he repeated hurriedly,`killed theangelof

death,Who killed the butcher,Who ki11ed the ox,Who drankthe water,

thatquencheqthefire.thatburnedthestick,thatbeatthedog,thatbit

thecat,thatatethekid,thatmyhtherboughtfortwozuzim･Onekid,

OneOnlykid!'(230)

最初に出てくる猫に食べられた子山羊とは､以前デイヴイッドの想像の中に登場した長

靴をはいた猫に食べられてしまった(人食い鬼が化けている)ねずみの反復である｡こ

の､食べられて腹の中に閉じ込められているという状況がデイヴイッドの不安の一因で

もあったのだが､電気をショートさせた際には､逆に父(これも実はデイヴイッドが演

じているのだが)を攻撃する神のごとき｢巨人のような｣力としての自分自身を創造す

る｡食べられるものから食べるものに､すなわち自らの受動性を能動性に変換している

のである｡

これらの｢光｣｢力｣｢石炭｣といった､誕生する瞬間のデイヴイッド自身というイメ

ージは､すづてヘダーという言葉の世界において与えられたものである｡そこで習うヘ
ブライ語(またはアラム語)はデイヴイッド自身のものではなく､,他者のものであり､

デイヴイッドはただ言われたとおりに意味もわからず復唱するだけである｡

`Sayafterme:continuedtherabbi.`Komitz-Aleph一加!'

Davidrepeatedthesounds.

`So!,commandedtherabbi･`Oncemore!Komitz-Aleph一加!'

AndafterDavidhadrepeateditseveraltimes,Andthis:continuedthe
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rabbipointingtothenextcharacter-`iscal1edBais,andaKomitzunder

aBais-Baw!Sayit!Komitz-Bais-Baw!'

`Komitz-Bais-Baw!'saidDavid.

`We11done!Again:

Andsothelessonprogressedwithrepetitionuponrepetition.(214)

デイヴイッドにとってヘブライ語という言葉は本来的に自らに備わっているものではな

い｡このラビによって与えられたものである(そのラビもまた別のラビによって与えら

れているのだが)｡このヘブライ語からデイヴイッドは｢石炭｣や｢光｣という表象を輸入

してきた｡デイヴイッドは父の立場から自らを生み出すことに成功するが､その生まれ

落ちた自分とは､デイヴイッドに現実への不安を引き起こしていた､自分が言葉を話し

始める前､記憶が始まる前の自分自身のことである｡そのような言葉以前の自分が､こ

の他者の言葉(ヘブライ語)があって初めて可能になる｡つまり､デイヴイッドが遭遇

した｢巨人｣､｢光｣､｢石炭｣などとしての自己自身とは､ラビという他者によって与え

られた言葉から生まれているのである(しかも､イザヤ書のその｢石炭｣の部分をヘブ

ライ語で暗諭させられたのは別の生徒であり､デイヴイッドはそれを傍らで聞いていた

だけである)｡父祖の言葉によってデイヴイッドは自分自身を生み出し､自らの存在を

確定したのだ｡言い換えれば､この他者の言葉を獲得する以前の自分を､言葉を獲得し

た以降の自分がその獲得した言葉によって認知したときに目覚めはやってくるというこ

とになる｡

この目覚めのときに､欲望されていたデイヴイッド自身は､その｢石炭｣や｢光｣と

いうヘブライ語から与えられた表象によってすでに代理されている｡つまり､確認され

たのはデイヴイッドの誕生なのだが､その確認の形式はそもそもヘダーという伝統的制

度において習得したことなのである｡ユダヤの父祖たちという他者の言葉によって､欲

望されていたデイヴイッドの誕生は語られている｡父という他者の座につくことによっ

てデイヴイッドは自らの誕生を目撃することができたのだが､それはとりもなおさずヘ

ブライ語の知識を持つユダヤ人たちの社会へと自らを没入させることを意味するのだ｡

デイヴイッドは探し求めていた自らの姿を｢光｣を放つ｢石炭｣に見たのであるが､そ

の視線はユダヤ人がイザヤの唇に触れた｢石炭｣を見る視線と同一である｡5生まれて

きた自分自身の価値を見出すためには､他者たち(の社会)の中でその一員となること

が必要なのである｡

Thechederyard.Haven!Havenatlast!Severaloftherabbi'spupilswere

there･I･Oiterers,late-COmerS,elfinandvoluble,theysquattedorsprawled

inthe dazzlingsun,OrprOpPedidle,Waggingheads againstthe blank

W山lofthestrictcubewhichwasthecheder.His[David's】heartsprang

OuttO them;tearS OfdeliveranCelifted sobrimminghighinhis eyes a
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breatbwouldhavespilledthem.Hehadalwaysbeenoneofthem,always

beenthere,neVerbeenaway.(356)

母親と別離し､子の地位も捨ててデイヴイッドが向かったヘダーこそが彼の目覚めとそ

の確信を準備してくれる｡旧大陸に失われたデイヴイッドの｢出生証明書｣は､新大陸

におけるヘブライ語の共同体によって(再)発行されるのだ｡目覚めは｢ユダヤ人｣と

してのデイヴイッドにやってくる｡

3.▼ 目覚めの夢/夢の目覚め

けれども､このデイヴイッドの目覚めではテクストは終わらない｡意識を取り戻した

後､足に軽いやけどを負ったデイヴイッドは家へ担ぎ込まれ両親と再会する｡そこで母

は再びデイヴイッドにミルクを勧め､眠りにつくように促す｡

`Perhapsyou'11be■hungryinalittlewhile:hismothersaidpersuasively･

`A托eryou,verestedabitandwe,veputthemedicineonyourfoot･And

then some milk and a boiled egg.You'dlike that?'Her questionwas

SumCientlyshoredbystatementtorequiren?anSWer･TAndthenyou'11go

tosleepandforgetital1･'(439-40)

デイヴイッドは再び眠りへと向かってしまう｡このときに明らかになるのは､デイヴイ

ッドの眠りからの目覚めが､他者(父)としてその他者の言葉で自分自身を語ることで
あったとしても､眠りからの目覚めというその物語自体をさらに夢見ているという可能

性も決して排除はできない､ということである｡つまり､デイヴイッドは自分自身をユ

ダヤ人の視線で目撃し､ユダヤ人の言葉で語っている､ユダヤ人として自分を夢見てい

るのかもしれないのだ｡このテクストが｢目覚め｣とは名づけられていないことからも

わかるように､少なくとも､デイヴイッドの目覚めは決定的なものではない｡テクスト

最後のパラグラフはその決定の難しさを端的に示している｡

Hemightaswellcal1itsleep･Itwasonlytowardssleepthateverywinkof

theeyelidscouldstrikeasparkintothecloudytinderofthedark,kindle

OutOfshadowyCOrnerSOfthebedroomsuchrnyriadandsuchvividjets

Ofimages-Oftheglintontiltedbeards,Oftheuneven shineonroller

skates,Ofthe drylightongreystone stoops,Ofthe taperingglitterof

rai1s,Oftheoilysheenonthe night-SmOOthrivers,Oftheglowonthin

blondehair,redhces,Oftheglowontheoutstretched,OPenpalmsof

legionsuponlegionsofhandshurtlingtowardshim･Hemightaswellcal1
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itsleep･ItwasonlytowardssleepthatearShadpowertocullagainand

reassembletheshri11cry,thehoarSeVOice.thescreanOffear.thebe11s,

thethick-breathing･theroarofcrowds andallsounds thatlay

ftrmentinginthevatsofsilenceandthepast･Itwaso山ytowardssleep

Oneknewhimselfstilllyingonthecobbles∴托1tthecobblesunderhim,

and overhimand scuddingevertowardshimlike ablackfoam,the

PerPetualblurofshodandsummingfeet,thebrokenshoes,PeWShoes,

Stubby･POinted･Caked･POlished･bunio叩,paVement-bevelled,1umpish,

underskirts･undertrousers,Shoes,OVerOneandthroughone,andftel
themal1andfeel･nOtPain･nOtterrOr･butstrangeSttriumph,StrangeSt

acquiescence･Onemightaswellcal1itsleep.Heshuthiseyes.(440)

様々な視覚的■､聴覚的､触覚的イメージがデイヴイッドにやってくるが､これらは直前

の感電の場面やその日一日のみならず､他のすべての部分に散りばめられたものである

(たとえば､この感電の章に登場する｢河｣はイーストリバーしかないにもかかわらず､

複数で指示されている｡というのも､ほかにも第一巻などではデイヴイッドが想像する

｢忘れられた(複数の)河｣が登場するからである)｡その意味で､｢それを眠りと呼べ｣

の｢それ｣とは､デイヴイッドの物語全体､すなわち眠りから目覚めへと至るプロセス

の全体を指している｡-これらの多種多様なイメージ群はテクストにおけるデイヴイッド

の経験全体の縮図になっているのだ｡もしも､このような｢それ｣が｢眠り｣であるなら

ば､母親の目論見が成功したことを意味する｡すなわち､デイヴイッドは､眠っていた

自分が目覚めたことを､夢見て眠っていたことになるのである｡しかし､デイ.ヴイッド

が行わんとしているのは､その夢かもしれない｢それ｣を｢眠り｣と｢呼ぶ｣ことであ

って､｢それ｣を夢見て｢眠り｣とばすのではない｡眠っている自分を､唄っていると
自分で確信することは不可能である｡もしも､デイヴイッド自身が｢それ｣を｢眠り｣

と｢呼｣び切ってしまうのならば､彼は目覚めることができる｡｢それ｣の中を生きて

いる自分自身を｢眠り｣の中にあると､｢それ｣の外部にある他者の視線を借りて言い

切るのだ｡｢それを眠りと呼べ｣にはこのようなデイヴイッド自身の目覚めに対する願

いがこもっている｡

しかし､このデイヴイッドの願いにもかかわらず､｢それ｣が｢眠り｣であるとは

｢呼び｣切れない0完全には決定できないのだ｡｢それを眠りと呼んでもいい｣享､そこ

にはあくまでも留保が伴われている｡そして､デイヴイッドは自分が目覚めているとは

確信できず､そのまま｢目を閉じ｣てしまう｡しかし､たとえここで眠りについてしま

ったとしても､それはデイヴイッドが以前占めていた母の子の座に回帰すること､すべ

てが元通りに戻ってしまうことを意味するのではない｡ここで再び眠りにつくのは､

｢ユダヤ人｣と･しての自分自身に確信が持てないということである｡自分は｢ユダヤ人｣

という夢を見ているのではないかと不安にな●るのだ｡しかし､同時にその不安にこそ
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｢ユダヤ人｣を揚稟する契機がある｡つまり､このイユダヤ人｣と}､う夢について語る

ことができるようになるのが､新たな目覚めになるのだが､その語りは｢ユダヤ人｣の

他者としてなされるなければならな1-のだ｡.眠りと目覚めの交代を繰り･返すたびに､デ

イブ.イッドは別のものになることができ.る｡自分の人生は夢かもしれないという不安が

続く限り､｢ユげヤ人｣を嘩えて､｢アメ.リカ人｣として､｢モダ声ズム小説家｣として､

｢共産主萄者｣として､あるい挿｢イスラエル人｣としての自らについて､そ.してさら

にそれらを超えるものとしての自らについてデイヴイッドは語らい続けるであろう｡

...
註

1由aomiDiamantによ嗅ぎ､デイヴイツ'ドの物語とは､｢秘密めいたメタファーによる逃避

から､より意識的に抑制が効いた､そしてバランスのとれた詩的活動への運動｣であり､それ

によってデイヴイッドは｢自らの環境との肯定的な相互性を確立できる｣(355)ようになる0

彼女も同線に'､｢言語｣という観点から､デイヴイッドとその周りの世界との相克の物語を読み
込んでいるのである｡

2

wayneLe畠serもまた､デイヴイッドの探求が｢個人的､文化的アイデンティティを創り

.出すこと｣一にあることを指摘している(167)｡
3

琴.4巻第4章∴父が牛乳泥棒を殴りつ･けるのを目撃しデイヴイッドがショックを受けた場

面｢何かが､一何かが起こてってしまった｡…どんよ■りと虚ろに白痴のようになるしかなカさった｡

魔法にかけられ空っぽになってしま,つた世界だ｡それはあたかも､･すべての音があくびを通し

て､..また峠水を耳に入れて聞こえている.かのようであり､あたかもすべてのものを･タンブラー

を埠して見ているかのようだった｡それは∨､つ破裂するのか､彼の感覚を取り巻くこの世界は｡｣

(280)を引用してTheresaR.Mooneyは想像力か支配するティヴイッドの内面を｢眠り｣の

世界であるとするょそしてその内面と外部の現実世界を鋭く対立させる一｡この｢眠り｣がデイ

ヴイッドを｢隔絶した世界に閉じ込めて｣おり(15.)､その上で､最後の感電は二つの世界の

｢･再統合｣であるとする･のだ(17)｡しかし､眠っている人間にとって､なぜこのような内外

の鋭い村立が可能なのか､つ･まり内部に閉じ込められている人間がなぜ外部の存在について確

信できるのかについての説明はなされてし.､ない｡

4

さらに､敵対してしやアルバート自身の父親を殺してくれたのもミルクを出すこの｢牛｣で
ある｡

5

対照的にアルバートは他者に見られることを拒否する｡｢奴らは歪んだ目で俺の事を見るん

だ｡噸りの眼差しで｡どうやって耐えられる?あんな奴ら神の火で焼かれちまうがいいさ!｣

(22)この後､･彼卓まミルクマンとなりデイヴイッドの前では由りつづける人と_なる'ゐである｡
NanCyJ.Rosenbldomもまたアルバートが牛乳配達によって｢最大限､社会的相互交渉を回
避｣し得ていることを指摘している(387)｡
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