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はじめに

EdithWhartonが1913年に発表したTheCustomqfEheCountTyを要約するなら､

金と自由を求めてさまざまな土地を渡り歩きながら､結婚や出産や離婚という

経験を重ねていく女主人公UndineSpraggの姿を描いた作品､という説明で事

足りてしまうだろう｡これほど非常に明快な筋を持った作品であるにもかかわ

らず､というよりはむしろ､筋が余りにも単純明快であるからこそ､これまで

なされた研究の多くは､文学史や歴史文化研究といった大きな枠組みの中でこ

の作品を論じてきたように思われる｡

たしかに､粗筋を考えれば､この作品を｢成長小説｣の一つの例(外)と

して研究するのも妥当であろう｡1あるいはアメリカ20世紀初頭の消費社会

や新興階級を考えるための｢風俗小説｣として､この作品が非常によい材料を

提供してくれることも明かである｡なぜなら､この小説の大部分は｢内面｣を

描くよりも｢外見｣を描くことに終始しており､｢外見｣を語るに伴い､この

小説の大部分はUndineの物に村する執着を措くのに費やされているからであ

る｡それはすなわち彼女の金に対する欲望の強さを描いていることになり､こ

の小説中金の有る無しは全編にわたってUndintの関心の中心であり続ける｡彼

女の行動､すなわちこの小説のダイナミズムは､｢金｣の有無によって決定さ

れているといっても過言ではない｡それゆえ､Undineの行動を消費社会の流通

になぞらえて分析するのは､この作品が描かれた時代背景を考えるとなおさら､

至極最もなアプローチのように思われる｡あるいはまた､女性作家によって描

かれた､金のために結婚することしか考えられない女主人公は､フェミニズム

批評の格好の対象になって当然であろう｡2

それでは､文化や社会を探るための便利なテキストとして扱ってしまうには
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余りある､小説ならではの醍醐味のようなものを､この作品から抽出できない

のだろうか｡この小説の｢外見｣に対する執着は消費社会にまつわる問題とし

て片づけられるのだろうか｡あるいは思考をせず人間的な変の片鱗も見せず男

から男へと渡り歩くUndineは､フェミニストによってのみ､解釈されうる存在

なのだろうか｡

この論では､今まで風俗や文化といった大きな枠組みにからめとられて見過

ごされがちだった､この小説の語句や構成に注目することで､既に様々な解釈

がなされてきたこの小説をもう一度読み解いてみたいと思う｡

1 変わること

Undineneverwantedanythinglong,butshewantedit"rightQ#",anduntilshe

gotit,thehousewasuninhabitable.(650emphasesadded)3

この小説を読んでいると､どうしても落ちつかなくなってしまうーというの

が､大方の読者の読後受ける印象だろう｡この落ちつかないという感覚は､先

に引用したようにせっかちで堪え性のない主人公Undineの性格に負うところが

大きい｡しかし､さらに読み進めていくうちに､この落ちつきのなさは､登場

人物レベルにおいても､構成レベルにおいても､あるいは語りのレベルにおい

ても共通しているこの小説の特徴､すなわち急激な｢変化｣に起因しているこ

とがわかる｡

まず登場人物レベルにおける急激な変化を考えてみたい｡この小説中､Sud_

denly(730,754,767,770,782,829)､abruptly(650,711,721,729,782,784,789)､

rapidly(734)､aSSOOnaS(732,760,782)､rightoff､faintly(721)､reStlessly(762,

783)､bruSquely(774)､impatiently(715,729,738,754,756)､hasti)y(718,750,

757)､urgent(778)､instantly(722,752,766,779,790)､immediate(702,731,

732,733,762)､atOnCe(722,73l,733)､quick(725,734,752,755,756,776,788,

790)､fbramoment(732,734,751,755,776,778,788,790)､tOmOrrOW-nOW-right

through(723)､rightoff-thisminute(704,705)など､落ちつきのない､スピード

を意識させる単語や､ruSh(716,720,732,735,753,754,759,760)､dash(792)と

いう素早い動きを意識させる動詞が頻出する｡これらの単語は､すぐに気持ち

が変化して次々と行動を起こすUndineに用いられるのは言うまでもなく､その

他の登場人物の描写にもたびたび用いられており､いってみれば､この小説の



登場人物はみな落ちつきがないのである｡もちろん中でもとりわけ｢変化｣と

密接につながっているのは､三度の離婚と四度の結婚のため移動を続ける

Undineと､Undineの動くところに必ず現れ､最後はRai1roadKing(鉄道王=移

動すなわち変化を司る)に成り上がるMoffatだといえよう｡この二人の主な登

場人物の動きの激しさは､この小説と｢変化｣との密接な関係を体現したよう

に思われる｡

次に､文体のレベルに目を転じてみるならば､指示語の変化に｢変わること｣

の例を見いだすことができるであろう｡Whartonと交流があったHenryJamesも､

人物を指す言葉を1作品の1場面の1段落の中でさえしばしば変える｡しかし

Jamesは､時にはそれが誰をさすのか危ういくらいまでぎりぎりの線で指示語を

変えることによって､読み手の意識を覚醒させておくことに成功し､複雑な人

間関係を文体にまで持ち込んだとみなすことができ■るにもかかわらず､Wharton

の場合はそれが誰をさすのか完全に明らかなまま､ただ､呼び方をころころと

変えていく｡つまり､ここでも｢変わること｣それ自体に意味があると考える

べきであろう｡また､この小説の語り手に目をむけてみれば､一つの章の中で

さえ､あるいはパラグラフの変わり目で､視点人物が移り変わっていく｡語り

手の目のこの自由な動きは読者を落ちつかせないのと同時に､この小説が激し

い動きを描いていることを強く意識させるのに役だっている｡

構成のレベルにおける｢変化｣は､この小説が｢書き落とし｣によって進行

しているところに基づいている｡例えばこの小説に於いて大切なことを伝達す

る役割が決まって紙切れ一枚で済まされてしまっていることは､何を意味する

のだろうか｡

He[Ralph]hadalreadybeguntowatchthepostfbrhisfather-in-1aws

monthlyremittance,Withoutpreciselyknowlnghow,eVenwithitsaid,he

WaStObridgethegulfofexpensebetweenSt.MoritzandNewYork.The

non-arrivalofMr.Spragg'schequewasproductiveofgraverftars,and

thesewereabr岬t&con丘rmedwhen,aCOmlnglnOneaftemoon,hefbund

UndinecrylngOVeraLe(terffomhermother.

HerdistressmadehimftarthatMr.Spragg･WaSill,andhedrewherto

himsoothingly;butshebrokeawaywith血IJ†卿tientmovement.

"Oh,they'reaI]we]lenough-butfather'slostalotofmoney.''(729
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emphasesadded)

この場面は新婚旅行中､突如Undineの父Mr.Spraggがもはや送金できなくな

ったと｢手紙｣で知らされ､ショックを受けるRalphとUndineを描いているのだ

が､この他にもRalphが倒れたというtelegram(817)や､RalphがUndineの再婚を

知るきっ申､けとなるtheSundayPaperS(905)や､PaulをUndineが引き取るという

Ietter(909)など読者には内容もはっきりとは明かされない紙切れが突然挿入さ

れることで､登場人物の心理が一転してしまうことになる｡これらの場面に共

通しているのは､小説内時間を切り詰めるという手紙の機能である｡

小説内で重要と思われる出来事､たとえばUndineとRalphの婚約､結婚､出

産､について読者は事後しか与えられない｡Whartonは他の小説に良くみられ

るような､婚約､結婚､出産､といった行為やそれに至るまでの人間の心理の

動きや葛藤を措くことよりも､ある状態から｢変わること｣を表現したかった

ようにも思われる｡章が変わると､あるいは時には一つの章の中でさえ､場面

や時間が一足飛びに変化していること､そしてそれを意識させる為に用いられ

てるとしか思えない日時の記録､afterXyears,Xdaysago,mOnth,など時間の進

行を意識させる言葉の度重なる使用や､fbrmerly(693),OnCe(693,748,814),the

present(754),nOW(687,703,785),atthisstage(749,763),といった､瞬間の感覚

を表現すると同時に､時の流れを意識させるために効果的に用いられている単

語などから､Whartonは登場人物を動かしているのと同時に私達にも動くこと

を感じさせようとしているのは明かであろう｡視点､時間､の素早い移動は

｢結婚と離婚を繰り返す｣という程度の単調な内容しか持たないこの小説を引

っ張る原動力となっている｡このことはちょうと℃ndineの人生が､移動によっ

て単調さから束の間解放されるのと､パラレルになっていると考えられるだろう｡

それでは､この小説中移動にはどんな役割があるというのか｡移動について

語られる場面を手がかりに考えてみたい｡

Ralphinterposedwithanotherlaugh."Yousee,Undine,yOu'dbetter

thinktwicebefbreyoudivorceme!"

f`Ralph!"hismotheragainbreathed;butthegirl【Undine],nuShedand

SParkling,nungback:"Oh,it'sa)1dqpendsonyou!OutinApex,ifagirl

marri9SamanWho‥don'tcomeuptowhatsheexpeCted,PeOPleconsiderit's



tohercredLttowanttochange･You'dbetterthinktwiceofthat!"(685

emphasesadded)

離婚することを"adivorcedwomanissti11-thankheaven!_atadecideddisad_

Vantage"とみなすRalphの母に対して､離婚(すなわち"change,,)は"credit"であ

ると言い切るUndineは``thepioneerbloodinUndinewouldnotletherrest(658)"と

か"You[Undine]appeartO]iveonchangeandexcitement(961),,と描写されてい

る｡Undineにとって動くことは生きる糧なのだが､こうした動くことと生きる

ことの関係は､Undineにとどまらずこの小説全体を支配することになる｡

Undineはフランス貴族の夫Che11esに"thepeople[theAmericans】areasproudof

Changingasweareofholdingtowhatwehave(982)"といって非難されることにな

るが､彼女やMofねtのように移動できる者は成功を納めるのに村して､変化で

きない社会に身を置くRalphやChellesは姿を消す運命にあることを考えると､

この小説において｢動くこと｣はそのまま生命力や何らかの力を表すのは明か

である0そういえば体調を崩したUndineに医者が勧ゆることは"changeof

SCeneS(792)"であった｡

Ineedachange!(779)と叫んでUndineはmonotonyを回避し､･速く動くことを

希求する｡なぜUndineもこの小説も｢動くこと｣にこだわるのだろうか｡この

間いに答えるために､次の間いに進まねばならない:その動きの激しさから落

ちつかない印象を読者に与え続けていたはずのUndineもこの小説も､結局単調

ではなかったか｡

2■ 変わらないこと

"Gosteady,Undine,andyou'11getanyWheres."(637)

一貫して｢変化｣･を重んじるこの小説は､その一貫性ゆえに実は｢不変｣

を招くというパラドクスを抱えている｡このパラドクスの雛型は､小説はじめ

近くに配されたの上記の会話に見いだせる｡Gosteady!というこの言葉をきっ

かけに､Undineはこの小説中一貫して移動を繰り返すことになるのだが､｢gO=

進む(変化)､Steady=落ちついて､決まりきった調子で｣とは変化と不変が

合一した言葉であり､また｢anywheres=どこへでも=どこでもない｣､と･も読

めるわけで､この小説中｢変化｣と｢不変｣が表裏一体であるごとが､示唆さ
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れていると考えられる｡

それでは､この小説における｢変わらないこと｣とは何なのか｡まず､目に

つくのはUndineの不変性である｡WhartonはUndineに徹頭徹尾｢子供｣あるい

は｢無垢｣という形容を与え続ける(Childishdisappointment624,herinfanthand

718,herguilelessgaze721,yOu foolishchild728,herinnocence732,Obstinate

innocence738,1ikeachild782,aSlimpidasachild's784,Shewassti11inthetoy

age823,herlittle-girlrages856,1ikeasentimentalschool-gir1862,aSradiantasa

girl's887,1ikeachild968)その結果彼女は"youlookasoldasyoudidwhenInrst

landedatApex,,すなわち小説冒頭と｢変わらない｣存在となる｡

Undineの不変性は彼女の外見にのみ留まらない｡終始落ちつかず移動を繰

り返していた彼女の行動にも､不変性は見いだせるのである｡例えばUndineは

期待しては幻滅する､というパターンを繰り返す｡(637,642,646,666,682,

683,687,688,72l,766,749,70l-3,716,718,722,726-736)そしてそれに伴って､

失敗を繰り返す｡(655,666,777)また､消費と購買を繰り返す｡(724,725,729,

730,731,772,966)あるいは結婚と離婚を繰り返す｡こうしてみていくと､この

小説中Undineがやっていること､すなわちそれはこの小説の内容そのものなの

であるが､全て繰り返しばかりであることが読み取れる｡

さて､このように彼女が同じ行動を繰り返す原因は､Undineが内省せず､目

に映るものしか認めないところにある｡

Ⅰ【Undine]nevercaredmuchaboutspirits(721).

1twasadmiration,nOtlove,thatshewanted…herconceptionofertjoyment

WaSpublicity,PrOmisculty.AnypersonalentanglemeTZtmightmean"bo(h-

er",andbotherwasthethingshemostabhorred･･･SOmalleableoutwardly,

Shehadremainedinsensibletothetouchdtheheart(769emphasesadded).

Shedislikedtofteltheleastceaseinthesmoothsu㊥ceofexistence.She

hadalwaysbeenwhatherparentscalled"sensitive"(772emphasisadded)･

Undine'sestimateofpeoplehadalwaysbeenbasedontheirqpparent

powerofgettingwhattheywanted(988emphasisadded)･

彼女の｢感受性｣とはものごとの｢外見｣にまつわるものであり､人間的な

付き合いは面倒でしかない彼女は､自分も｢見られること｣を要求する｡｢見



られること｣によってのみ彼女の存在が認められると信じているからである｡

また､彼女は`Ⅶercelyindependentandyetpassionatelyimitative(633)"と描写さ

れるが､彼女にとって外見を真似することは､その存在に近づくことを意味する｡

このようなUndineの｢外見｣に対する固執は､実はこの小説の語り手の｢外

見｣に対する固執と呼応しているのである｡この小説中､身体描写はしつこい

ほど繰り返され､読者の目を引くことになる｡目､眉､唇､手､あるいは身体

全体についての描写がさまざまな場面で繰り返され､さらに個々の登場人物ご

とに癖をもたせ(Ralphは笑う､Moffattはくちぶえ､Mr.Spraggは爪楊枝を使う)

身体描写を繰り返す｡ここで注目したいのは､この小説では人物描写するため

に､身体描写をする､というよりも､身体描写することで､人物描写したこと

にしてしまう､という点である｡

さらに語り手は｢見えているもの｣を描くことに専念する｡細かい室内の内

装の描写､服装の描写など｢目に見えるもの｣を描写する事でこの小説の大半

は占められている｡結婚や離婚でさえも"inthematterofgivingawayrings(638),"

"slippedonthefburth丘ngerofherrecoveredhandabandofsapphires(678),""with

amagni丘centgestureshetoreMarve11'sringffomher丘nger(704),""shewasglad

shehadputonherrubies(1011)",というように指令をはめる､はずす､といった

｢目に見える｣行動で表現されている｡このような表現方法は､"1ackoflan-

guage(731)"といわれるUndineが､困ったことがあったとき｢病気｣になって

しまうのと似ている｡つまり｢目に見えないもの｣を表現するには､｢目に見

えるもの｣をもって表すしかない､という態度である｡

｢見えないもの｣､例えば感情や心理を映し出すものとしての｢見えるもの｣､

すなわち表情や背景を描写することは､一般的な表現方法である｡しかしこの

小説において｢見えるもの｣はもっと大きな役割を持っている｡WbartoⅢは

｢見えない｣内面を変えてしまう｢見えるもの｣の力を描いているのである｡

たとえIfundineはMoffattの外見をHisface...alookofjovialcumingwhichUndine

hadfbrmerlythought"smart"butwhichnowstruCkherasmerelyvulgar･･･Hehada

【brisk]swaggingstep,andthe[faintly】impudenttiltoftheheadthatshehad【once]

thought"dashing"(693)と感じたり､その後"Ashe[Moffat]spoke,Shesawhis

expressionchange,andhiseyesgrowyounger(976)"と思ったり､しかし結局再び､

･･hisloudnessa血rdness(】O12)"が気になるようになる｡このような｢外見｣に

ついての印象は､相手に対する愛情や憎悪から生じているもの(結果)という
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よりも､それらを生じさせるもの(原因)として機能している｡

こうしてみるとこの小説は､主人公Undine同様､｢見えないもの｣より｢見

えるもの｣に一貫してとらわれていることになる｡さらにUndineが落ちつかず

移動を続けても､結局変わらなかったということは､そのままこの小説の構成

とパラレルになっている｡特にこの小説終わりでUndineが結局最初の夫Moffatt

と結婚している､ということは､この小説が変化を描きつつも､不変を措いた

ことになる｡Undineをいつも"change"している存在と描きつつ､いつまでも変

わらない子供として描いていることは既に確認済みだが､TheRailroadKingに

成り上がった｢変化の権化｣ともいえるMoffatがもたらす変化は､Mr.Spraggが

ずっと昔に捨てた仕事をやり直させること(708)であり､remindedher[Undine]of

)ongforgottenthings(976)､すなわち実は過去をもたらす働きでしかない｡

UndineもMoffatも､この小説における変化や移動とは不変と表裏一体であるとい

うことを体現している:They[MoffattandUndine]arealwayscomingandgoing

(1003).

ぁわりに

He[Paul】sawtoomanypeople,andtheytoooftendisappearedandwererep)aced

byothers(1005).

主人公の名によって､水の流れに例えるならば､川のように流れる叩ow)の

ではなく､湖面を循環する(revoIve)ようなダイナミズムから成り立つこの小説

は､それでは何を描こうとしたのか｡

先に挙げた一節は小説のおわり間際にUndineと亡きRalphの間の息子､Paul

が自分をとりまく人々について述懐した時のものである｡彼の印象は､この小

説を読む私達が最終的に辿りつく印象を代弁するものだといえよう｡すなわち､

この小説は､Undineを中心とし､多くの人々､例えば､Ralph､Popp)e､Peter､

Chelles､･などが現れては消えていく｡彼らは､結局はうやむやのうちにいなく

なってしまって､また次の人間に関心は移ってしまう｡Undineの飽きっぼい性

質が､そのままこの小説の構成に反映されて､彼女の周囲の人々は､かわるが

わる登場しはするものの､小説全体の流れを変えることはけっしてない｡つま

り彼らは交換可能な存在(replacedbyothers)なのである｡Ralphの死という重大

な変化をもってしてもUndineは変わらず､彼女の運動(変化)は不変なのであ



る｡｢変化｣という｢不変｣は､この小説の基調を成すということは既に述べ

たが､あえてそれを解釈するならば､かけがえのないものなどないということ､

なくすことへの恐怖や流れる時間からの解放といえるかもしれない｡Undineは

周囲の人々が次々に消えていくことに恐怖感というものがまったくない｡だか

らいつまでも運動を続けることができるのである｡4

Undineという神話的名前について､今日まで研究者によってさまざまな解釈

がなされている｡消費文化に関心の中心をおけば､その名前に含まれる水のイ

メージを流通になぞらえ解.釈するであろうし､女性像を論じるならば､子供を

産んではじめて人間になれるというあの神話を手がかりにするかもしれない｡

しかし､Undin早の語源が"wave"であることに注目すれば､本論もまた補強さ

れるのではないだろうか｡すなわち"wave"とは動くもの(変化)であると同時

に､同じ動きを永遠に繰り返すもの(不変)であるのだから｡

注

1.RichardH.Lawson,Edith耶zarton.(NewYork;FrederickUnger:1977)Lawsonは"buil-

dungusromaJl"というよりも"picaresquenovel"としてこの作品をとらえ､"Picara"とし

てUndineを分析している｡

2.DavidHoldbrook,EdithWhartonandtheUnsa(i申C(OryMan.(New York;St.Martinls,

1991)

3･以ithWharton,Novels･TheLibraryofAmedca30･(NewYork;1985)以下作品からの引

用は全てこのテキストによる｡

4.TneCustomqftheCountryが執筆されていた当時､再版されたTheodoreDreiserのSister

CbrrLeは､Undineと同様､男性遍歴(という運動､変化)を繰り返したあげく､｢成

長のない(変わらない)存在｣として描かれている｡小説おわりで､rOCkingchairに

座り前後に行きつ戻りつ揺られるCa血eの姿は､彼女の運動が結局変化をもたらさな

いことを端的に示しているとも読める｡CarrieとUndineの類似点や相違点について本

論ではこれ以上言及しないが､アメリカ文学の一つのヒロイン像として興味深い｡


