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1.『サンクチュアリ』におけるズレ(｢A≠A｣)

rサンクチュアリjを読んだ読者は､この物語が実に多様なズレに満ちてい

ることに気づくだろう｡まず､この物語のテーマである｢サンクチュアリ(聖

域)｣という言葉自体がこの物語では意味をずらされて使われている｡｢サン

クチュアリ(聖域)｣という言葉でとりあえず指し示されている場所はジェ

ファーソンの町なのであるが､そこはルーピーをめぐってのやりとりやグッド

ウインの裁判をめぐっても明らかなように､プロテスタンティズネの因襲の支

配する町である｡フォークナーがジェファーソンの町を｢サンクチュアリ｣と

いう名で暗示する時にはかなり皮肉な意味がこめられており､｢サンクチュア

リ=聖域｣と単純に受けとることはできない｡｢聖域｣には文字通りの｢聖な

る場所｣という表の意味と同時に､その聖なる純粋さを保つために異分子を排

除していく｢排除の論理の支配する場所｣という真の意味がある｡つまり

フォークナーは｢サンタチÅアリ=聖域｣という等式を少しずらすことによっ

て､表の意味よりも真の意味を浮き上がらせている｡

また､この様なズレの感覚は物語構造やプロットの面からも見てとれる｡ま

ずこの小説の主要プロットであるグッドウインの裁判やポパイの死がそうであ

る｡グッドウインはトミー殺しの容疑者という無実の罪のために裁判にかけら

れ､テンプルの偽証のせいもあって町の人によりリンチにかけられて死ぬ｡そ

して､テンプルを犯してトミーを殺した容疑で処刑されてしまうのである｡偽

証､あるいは自分の犯した本当の罪ではなくて別の罪のために裁かれて死ぬ筋

立て-こうしたプロットはいずれも､｢自分の犯した罪のために裁かれて死

ぬ｣という通常の直線的なプロットをずらしていく効果をもっている｡だか

ら､rサンクチュアリJを読み終えた読者は､たとえばr罪と罰j(自分の犯

した罪のために裁かれ罪を受けて更生する物語)などを読了した時のような充

実した感動とは別の､何かはぐらかきれたような感じを受けるのである｡しか

し､こうしたはぐらかされたようなズレの感覚こそがこの小説の本質に属する

ものなのだ｡



このズレの感覚は､この小説が主要プロット以外にもいくつかの脱線的逸話

を盛り込んでいることによって更に強められる｡例えば､ヴァージル･スノー

ブスとフォンゾーがミス･リーバの売春福をホテルと｢勘違いして｣下宿する

エピソードである｡この逸話はとくに物語の本筋とは関係ないために､読者の

注意をずらす｡具体的には､テンプルとポパイをめぐる恐怖や暴力と罪といっ

たシリアスな本筋から､スノーブスとフォンゾーの二人の間で交わされるユー

モラスな会話の方へとずらす｡しかしユーモアといっても明るいストレートな

ユーモアではなく､売春宿という暗い部分を暗示したブラックユーモアである

点で､読者に煮えきらないとまどいの感覚を与えるのである｡また､このずれ

たユーモアは､スノーブスとフォンゾーの二人が売春宿をホテルと勘違いする

という｢勘違い｣=ズレの技法によって支えられているのだ｡

さて､これまでにrサンクチュアリ｣におけるズレの感覚をテーマや物語構

造といった視点から考えてみた｡しかし､読者がrサンクチュアリjを読んでい

る間に受ける奇妙な印象は､この小説における時間と空間が歪まされているこ

とから生まれる｡こうした時間空間の歪みを与えるために､フォークナーは知

覚を通常の知覚からずらす技法を用いている｡ではrサンクチュアリ｣におい

てとりわけ顕著に見られる知覚的ズレの問題についてしばらく考えてみたい｡

まず､視覚について考えてみると､rサンクチュアリ｣の冒頭はポパイとホ

レス･ベンボウが水面に映った相手の姿を見る場面から始まっている｡水面と

は一種の鏡であり､鏡は知覚にひそむ根源的な"delusion"を我々に示してくれ

るものである｡しかも､この場合は水面に映ったポパイやベンポウのrenexion

は水面の乱れのためにバラバラに砕けて歪まされている｡("the broken and

myriadreflection''"shatteredreflection"〔3〕)l相手当人よりもまずその水面

に映った姿､いわば影のズレた姿が注目されるこの冒頭シーンは､知覚の歪み

によって独自の作品空間を作っていこうとするフォークナーの姿勢を良く表し

ている｡

あるいは､視覚のズレ以外に聴覚のズレも活用されている｡オールド･フレ

ンチマンズ･プレイスやメンフィスの売春宿においてのテンプルの恐怖を描く

際には､テンプルが家の中にあふれる様々な音とりわけ人の雑多な声に部屋の

内側から耳を澄ます場面がたびたび描かれている｡テンプルにとってはオール

ド･フレンチマンズ･プレイスの家や売春宿は未知の世界である｡部屋の内側

から部屋の外側の雑多な音に耳を澄ますという行為は､視覚を閉じて聴覚のみ
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に注意を集中させるということである｡つまり視覚と聴覚とが混然と一体化し

た通常の知覚をズラして聴覚のみに限定させることによって､感覚はむしろ異

様に鋭ぎすまされ､テンプルの感じた未知の世界への恐怖と関心をより鮮明に

しているのだ｡

あるいはまた､感覚全体を根こそぎ狂わせてしまう様な体験として､フォー

クナーは｢サンクチュアリ｣において登場人物たちをしばしば酒に酔わせてい

る｡こうした奇異な程に繰り返される酪訂の場面が小説全体の雰囲気の中にう

まく当てはまるの`も､あらかじめこの小説の空間が知覚的な操作によってズラ

されているからであると言えよう｡こうした知覚のズラしは通常の知覚やそれ

に基づく時空に対する暴力として機能する｡rサンクチュアリj において､

酔っぱらった登場人物は最後には決まって嘔吐する｡嘔吐とは一種の汚辱のイ

メージであり､汚辱とはきれいなものを稜なくすることである｡つまり｢A｣

に対して｢反A｣な暴力的存在をもち出してきて､｢A=A｣という等式をず

らしていくのである｡その良い例が､トイレに書かれたテンプルの名前の落書

きだ｡テンプルという女性の名をトイレという汚れた場所に書くことによっ

て､｢女性=汚れなき処女性｣という｢A=A｣的な等式をズラしているので

ある｡｢トイレにおけるテンプルの名の落書き｣はこの様なズレをもたらすた

めの暴力であり､この暴力が表面に表れたものがポパイによるテンプルの｢レ

イプ｣である｡レイプはまさに処女的なものを暴力によって汚すこと､｢A=

A｣が暴力によってズラされることに他ならないからである｡(もっともこの

作品の場合は実際のレイプの場面は痛かれそJ､なカ､らたり､後述する様にポパ

イがインポテンツであったりすることによってさらに一ひねりずらされてい

る｡)

知覚の操作による独特の小説時空?創造は､フォークナーが独創的な作家と

して出発する際の重要な手法となっていたようである｡たとえば､r響きと怒

りJの第一章である白痴のベンジーの語る章においては､ベンジーの五感は見

る聞くなどの個々の感覚にいったんバラバラに分解され(｢感覚の原子

化｣)､かえってそれが幼児的白痴ベンジーのもつ一つ一つの感覚の鋭さを鮮

明に印象づけている｡このベンジーの章において､我々はいわば感覚を幼児の

もつような原初の新鮮さにおいて感じとるのである｡さらにフォークナーはベ

ンジーの原子化された感覚を火･水などの太古の四元素的対象へと結びつける

ことによって､ベンジーの感覚の原初性をいっそう強めている｡ベンジーは火



や水といった四元素的対象に異常な程の執着を示す存在として描かれているの

である｡

しかし､ここで我々が注意しなければならないのは､こうした白痴のベンジー

の感覚が描き出すr響きと怒り｣第一章の小説空間の原初性が､実はきわめて

人工的な操作によって作られた空間だということである｡通常我々の知覚にお

いては五感が混然となった一体として受けとられていて､見る聞くといった個々

の感覚がそれだけバラバラに独立して感じとられることはない｡しかし､

フォークナーは｢原子感覚化｣の操作において､通常の知覚をズラして別の世

界を創り上げる｡通常の知覚の場合の様に全体的な一体的感覚から個々の感覚

に進むのとは逆に､フォークナーはむしろ個々のバラバラの感覚から全体的な

感覚的世界へと進もうとしている｡さてこの様にr響きと怒りJの第一章の小

説空間は｢原子感覚化｣の手法によってズラされた世界であるのだが､そのズ

レはベンジーが鏡に強い関心を示すことにおいて表面に現れる｡何故なら､鏡

こそは我々の知覚に潜む根源的なdelusionを示すものであるからだ｡また､こ

うして通常の知覚からズラされた小説空間こそが､r響きと怒りjのとくに第一

章における過去と現在が交錯する独特の時間処理の技法を容易にしていると言

えよう｡通常における一方向に直線的に進行する時間をズラすことによって､

逆にフォークナーは時間のもつより深い意味を浮き彫りにしているようだ｡

この様にフォークナーは､知覚に基づく時間･空間にせよ或いは時間に基づ

く物語構造にせよ或いは又小説の主題にせよ､通常のものを意識的にズラして

いくことによってより深い意味を探っていく作家なのである｡これをまとめて

みるならば､フォークナーは｢実体ではなくむしろその影を見る作家｣なので

あるということができるだろう｡例えば､フォークナーは小説中において直凄

に重要事件そのものを措くことはあまりせずに､むしろその事件にまつわる前

後の出来事やら他人の口から語られたその事件の後日談やらといった影の部分

を描くのである｡r響きと怒りJにおいてはクウェンティンの自殺そのものは

描かれず､又､rサンクチュアリjにおいてもポパイのレイプシーンはやはり

直接描かれていない｡この様に実体ではなくむしろその影を見て､実体と影の

間のズレの中に事物の深い意味を見ていこうとするのである｡

rサンクチュアリJにおいては､こうしたフォークナーの｢実体よりもむし

ろ影を見る｣姿勢が描写のレベルで具体的に見てとれる｡例えば､サンクチュ

アリでは"shadow''という言葉が実にしばしば頻出する｡オールド･フレンチ
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マンズ･プレイスの家で日光の中にじっと座っている盲目の老人の姿(盲目の

人間が光の中にいるというズレの効果!)の影やら､或いは､ランプの光の中

で現れる様々なものの影等がその例である｡これらにおけるフォークナーの描

写を読むと､まずフォークナーがこれらの事物の実体よりむしろ影の部分に読

者の注意を引きつけようとしていることが読みとれるのである｡例えばフォー

クナーは"seepopeye,shat"と書く代わりに"seetheshadowofPopeye,shat''

(83)と書く様な描き方をしている｡また､フォークナーはとりわけオール

ド･フレンチマンズ･プレイスの家の描写においては､人物の動作をもその影

を通じて描く様な書き方をする｡テンプルは影のように動くのであるし

(``ThenshewasgonelikeashadowaroundthecornerOfthehouse"〔70〕)､動

作がそれの影とことさらに対応させられて書かれたりもしている｡("Beneatb

theraincoatonTemple'sbreastTommycouldseethemovementoftheotherhand,

communicatlngaShadowofmovementtothecoat"〔79〕)このように動作の影

の部分を強調してみせたり或いは動作そのものを影としてとらえたりすること

は､人物の動作からその実体を奪うことであり､更には動作が本来もつはずの

人間性や生命を奪っていくことである｡それ故に影の様に動くということは亡

霊("ghost'')つまり生命亡き者の様に動くということであり､フォークナー

が``ontheir[TempleandRuby-s]bareftettheymovedlikeghosts''(86)と書くと

きには"shadow"と"ghost"とを同意義に用いているのである｡

さて､フォークナーの作品における"shadow''の意味について考えるとき

に､我々はhwinにならって"shadow"と"double''を結びつけて考えていく

ことができるであろう｡Irwinは､とりわけrアブサロム･アブサロム!｣にお

いて2人1組として現れてくる人物の対のうち､片方が他方の"double"と

なっていることを精神分析的に論じている｡2『サンクチュアリ』においてポパ

イの"double,,となっている人物は､とりあえずトミーであると考えられる｡

オールド･フレンチマンズ･プレイスでの描写において､トミーは何よりもま

ずポパイの後をつけまわす("follow"する)存在として描かれていて､ト

ミーの存在がポパイの存在を暗示するいわば影として扱われているからであ

る｡つまりポパイをつけまわすトミーというポパイの影を描くことによって､

逆にポパイの存在が強く逆照射されて浮かび上がるのである｡

ところで人物の"double"という現象が生じるのは､人間精神自体において

意識と無意識という光と影の二重構造が有るからである｡フォークナーはフロ



イトによる無意識の発見を無論承知しており､それゆえ"shadow"を執ように

描くと共にまた人間精神における影の部分つまり無意識の部分を強調して描い

ている｡この小説の中でテンプルはポパイと出会った後には夢遊病者

("sleepwalker")の様な放心状態に陥るのであり､この夢うつつの如きテン

プルの精神状態は彼女の偽証に至るまで持続する｡彼女はポパイのレイプとい

う恐怖と･暴力によって無意識状態へと突き落とされたのである｡

テンプルがポパイの暴力によって無意識状態に突き落とされる､という物語

構造になっていることは重要である｡つまり､無意識はそのイド的な欲望に

よって意識の領域を侵犯するもの即ち意識に対する暴力として位置づけられる

からである｡また､無意識は人間性をずらしていくような装置としても機能す

る｡無意識の存在によって人間は意識と無意識の欲望という二重の構造をもつ

ことになる｡こうした人間存在の二重化("double''化)において､単一的な

調和のとれた人間性という概念はずらされていく｡

この様に無意識的"shadow''に着目して人間存在を二重化させずらしていく

姿勢は､rサンクチュアリJにおいて登場人物の描写がその人間性を奪い取っ

ていくような方向へと向かっていくことと関係してくる｡いわば､登場人物た

ちは人間性を影の部分に侵犯されて"gbost''と化していくのである｡

そのことは､まずこの小説における時間感覚において見られる｡二十世紀の

の時間論において､物理的な時間に対して我々が生きている具体的な時間を復

権させようとする傾向がある｡こうした主張の代表者であるベルクソンは､後

者の様な生きられる時間のことを我んの内部にある生命の流れと運動である

｢持続｣(``du痛e,,)と呼んでいる｡つまり､ベルクソンにとっては人間的な

生命ある時間とはとどこおりのない流れと運動をその特徴とする｡しかしrサ

ンクチュアリjにおける時間はむしろ凝固や停滞･反復を基本としており､流

動とは反対の性格をもつものであると思われる｡例えば､テンプルが売春宿に

おいて時計の音を開き時計を見つつ現在の時間のことを考えたりする場面があ

る｡この様に"sleepwalker"の如き放心状態のテンプルの中で時計=時間だけ

がことさらに浮かび出てしまうことは､逆に時間のもつ｢生きられる｣流れを

中断させてしまうことになる｡時間を意識して対象化することは時間の外に出

て時間の流れを｢モノ｣として対象化することであり､時間の｢中｣でその時

間を生きることとは反対なのである｡それ故にこの場面において時計=時間は

本来の時間とは何の関係も無いような("asthoughithadnothingwhatevertodo
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withtime''〔155〕)不気味な性格を持つことになるのだ｡また､この小説での

音の扱いにおいてもやはり生の流動とは反対の描写が目立つ｡ベルクソンは持

続の持つ流動の性格の例と･して音楽のメロディーの流れを挙げているが､rサ

ンクチュアリj の冒頭に何度か繰り返される鳥や車の音は"monotonous

repetition''(4)として描かれている｡こうした｢単調な反復｣は生の流動とは

対照的に動きと生命とを持たないものである｡実際にオールド･フレンチマン

ズ･プレイスの家での描写においては､"mOdonless"という言葉がしばしば繰

り返される｡動かない対象は､例えば日の光のもとにじっと座って動かない盲

目の老人の例の様に､生命を感じさせない不気味なものなのである｡また､動

きが描かれる場合も､前に述べた様にその影の部分が着日され､動きのもつ実

体と生命は奪われている｡

ところで､こうした｢動きのなさ｣はこの小説全体に漂う夢遊病的な雰囲気

と関係してくるのである｡例えばテンプルの描写において"Motionless,Pale,

1ikeasleepwalkershewatchedthewomantransferthemeattotheplatterandpourthe

gravyoverit"(65)と書かれているように､"mOtionless"と"sleepwalker''は

同位に使われている｡冒頭において反復される鳥や車の青も夢遊病的な放心状

態に近い意識のエア･ポケットの中でことさらに目立ってくる性格のものであ

り､すでに冒頭において我々読者はフォークナーの催眠術中に陥ちているので

ある｡

この様な夢遊病的状態において視線は対象を凝固させる働きをもつ｡例え

ば､半分放心状態にあるテンプルは同じ対象をじっと見つめ続ける行為をよく

やる｡rサンクチュアリJでは同じページにおいて"[Temple]gazedatthe

w｡manlsback,,という文が二度繰り返されて奇妙な感覚を与えている(61)｡

この場合"thewoman･sback"という対象はテンプルのじっと見つめる視線に

ょって凝固され､更に記述のレベルで同一の文が反復されることによりその場

面での時間が停滞した様な感覚を与えているのである｡

さて､同一の文の反復と似たこととして､【サンクチュアリ』において登場

人物の外面的な特徴が繰り返し反復して記述されるということがある｡例え

ば､ポパイに関しては彼の"strawhat''や"acigaretteslantedfromhischin"と

いった特徴となる持ちもの或いは"hishandsinhiscoatpockets"という癖が何

度も反復して描かれる｡こうした外面的特徴の反復によってフォークナーは読

者に人物に関する固着したイメージを与えていくのであるが､しかし考えてみ



るならばこうした手法はディケンズなどがよく用いたある意味では本来戯画的

な｢もの｣としての人物の造形に適しており､人物の内面を深く探っていくの

にはあまり向かないはずである｡考えてみると､rサンクチュアリJの主要人

物であるポパイ或いはテンプルに関しては､彼らの内面的感情の描写がほとん

ど見当たらない｡読者にとって､ポパイなど何を考えているのやら分からない

人間的感情を奪われた存在として映る｡ポパイは人間的感情という内声を独白

という形で読者の前に明確に表す機会を持たされていないのである｡フォーク

ナーがrサンタナュテリJのラストに改訂の際加筆したポパイの生い立ちに関

する記述を見ても､それは彼の遺伝や環境に関する情報という外からの記述で

あり､ポパイの｢内面｣の描写とは異なるのである｡ベルクソンは｢持続の流

動｣を｢人間の内部にある生命の流れ｣と結びつけたのであるが､rサンク

チュアリjにおいては逆である｡つまり停滞･固着･反復という夢造病的な時

間の中で､人間はその内的な生命を奪われて｢モノ｣と化していくのである｡

さて､rサンクチュアリjにおけるこのような描写の姿勢は､結局｢人間を

人間からずらしでいくこと｣であるとまとめることができるだろう｡｢人間=

人間｣という｢A=A｣的な発想に基づく通常の小説とは逆に､フォークナー

は｢人間≠人間｣という｢A≠A｣的な考えを持ち込むのである｡まず､ポパ

イやその影であるトミーは肉体的欠陥(インポテンツ･体が小さいこと)や精

神的欠陥(白痴的)といった欠陥をもつ存在として描かれている｡いわば欠陥

をもたせることによって普通の人間からずらされていくのである｡さらに､

もっと広く他の人物にも当てはまることとしては､Fサンクチュアリjの人物

描写においてその人間を動物や又は鉱物などの無機物といった｢人間以外のも

の｣に喩える記述が実にたびたび見られることがある｡例を挙げていくときり

が無いのであるが､例えばポパイがテンプルの体を探りながらよだれを流して

馬のような高いいななき声を立てる("...,makingahighwhinnyingsoundlikea

borse"〔167〕)有名な場面があるし､また特に人物の眼はガラスやゴムなど

の無機物に喩えられる｡rサンクチュアリJにおいては売春宿に機械仕掛けの

ピアノを置くなど無機的な機械への好みが見られるが､機械も例えば受話器の

音を猿の鳴き声に喩えるなど有機的生命との境界があやふやになっている｡

rサンクチュアリ｣においては人間･動物さらには無機物は相互に転換の可能

な同一平面上にあり､その中で｢人間を人間以外のものへとずらしていく｣機

能が活きてくるのだ｡そして､こうした｢人間を人間以外のものとする｣こと
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の究極の形が｢人間を`gbost'とする｣ことなのである｡rサンクチュアリJ

についての初期の評論では｢ポパイは人間ではない｣ということが言われてい

るが)､これはむしろ当然のことなのである｡rサンクチュアリJのもつ恐怖小

説としての側面は､｢人間=人間｣の等式を｢人間以外のもの｣を介入させる

ことによってずらしてそのズレの中で逆に人間を考えていくフォークナーの姿

勢の中で評価されねばならない｡

2.ズレ(｢A≠A｣)と欲望･暴力

さて､これまでにrサンクチュアリjにおけるズレを｢人間を人間でないも

のとすること｣｢人間を`gbost'化すること｣として考えてきた｡このことを

更に拡張して､この作品における性と欲望･暴力の問題を考えてみたい｡

まず｢サンクチュアリJの重要事件であるテンプルのレイプが､インポテン

ツであるポパイによって行われたという一見矛盾したズレた点に注目する必要

がある｡つまり､'レイプという欲望と暴力の極限にある行為が､インポテンツ

という肉体的欠陥(ズレ)と結びつけられてとらえられているのである｡ポパ

イは肉体的な欠陥をもたらされることによって社会の規範的な男性の理想から

ずらされた存在である｡インポである以外にも､彼は小柄でありしかもそのこ

とが彼の男性として■の弱点であるかの様に描かれている｡とりわけこのことが

強調されるのはレッドとの対比においてであって､レッドが他の人間より頭一

つ長身であるのに対してポパイはテンプルよりも小柄であることが描かれてい

る｡そしてテンプルはレッドのことをポパイよりも男性として優れているよう

に言い("He[Red],sabettermanthanyOu[Popeye]are"〔243〕)､ポパイのこ

とを"You,renotevenaman!"(244)とののしるのである｡なぜならポパイは

テンプルとの肉体的接触の際に馬のようにいななきよだれをたらすだけで"a

realman"(2叫)とは言えないからだ｡ポパイは人間ではないばかりか男でも

ない存在とされてしまうのである｡ここで興味深いのは､テンプル自身も｢女

=女｣という等式からは微妙にずらされていることである｡テンプルという名

前は｢男の子の名前｣であると書かれていたりもするし､或いはまた､彼女は

オールド･フレンチマンズ･プレイスにおける恐怖の夜の中で｢自分が男の子

だったら｣とも考える｡,rサンクチュアリjにおける｢人間≠人間｣というズ

レは更に｢男≠男｣或いは｢女≠女｣というズレヘと拡大している｡つまり､



rサンクチュアリ｣でのポパイとテンプルは､男女の区分が未確定な領域･男

女の役割分化がその理想的な形(例えば｢男らしい男｣と｢女らしい女｣との

恋)からずらされた領域にいるのだ｡

そしてまた､このような｢A=A｣的規範からズレた領域においてrサンク

チュアリJでの欲望と暴力は機能するのである｡なぜなら本来欲望とは道徳な

どの社会的規範によっては制御されない過剰(ズレ)を表すものであり､また

そうした欲望が｢A=A｣的な社会的コードである法を破る行為となって表れ

ることが暴力に他ならないからだ｡ポパイのレイプが"realman"によるレイプ

ではなくてインポテンツの男によるレイプであるということが､暴力を生む欲

望がズラされた欲望であることを物語っているのである｡レイプと並んでポパ

イの暴力の表れである殺人も､例えばそれがレッドというポパイと比べて｢男

=男｣的な役割を持たされている人間を殺す場合には､｢A≠A｣による｢A

=A｣への暴力と考えることができるだろう｡

フォークナーは作中でしばしば倒錯した欲望を扱う｡例えば､r響きと怒

りJ或いはrアブサロム･アブサロム!jにおける近親相姦的欲望がこうした

倒錯した欲望の例である｡またr境にまみれた別の中では､ヴァージル･ス

ノーブスの変態性欲的な傾向に関する描写がある｡こうした倒錯した欲望は共

同体の中で或いは禁止され或いは異端とされる｡共同体社会は欲望を一定の規

範に従って秩序立てようとするのであるが､欲望はこうした規範からは常にズ

レていく過剰な存在である｡社会の規範にのっとって秩序づけられたコード化

された欲望に対して､コード化されない欲望のズレた側面をよく表しているの

がこの様な倒錯した欲望なのである｡例えば､rアブサロム･アブサロム!｣

においては､近親相姦的な欲望への禁止がヘンリーによるチャールズの殺害と

いう極端な形で表れる｡

MichelGressetがFasninationで指摘した様に欲望は視線と深い関わりがあ

り､視線が欲望を増幅させるのである｡4 例えば､ヴァージル･スノーブスの

変態性欲はのぞきという形で表れるのであるし､rサンクチュアリ｣において

もポパイはテンプルを``watcb''することによって欲望を強めている｡ところ

で､こうした視線と欲望との関わりにおいても､そこには共同体社会における

役割や地位の問題が介入してくるのである｡例えば｢のぞき｣の行為を他人に

見られてハツと我に帰ったりした場合には非常な蓋恥心を覚える｡その時彼は

社会で一定の地位と役割(会社月･教師等)を持って生活をしている自分との
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ぞきをしている自分との落差(ズレ)にきずくのであり､このズレとは社会的

規範のコードとコード化されない欲望とのズレに他ならない｡また､フォーク

ナーの作品においては､二人の見知らぬ人間が出会って相手がどういう人間で

あるかを見定めるかの様にじっと見る場面がある｡例えばrサンクチュアリj

の冒頭で､泉においてホレス･ベンボウがポパイと出会ってお互いに相手を観

察し合う場面がある｡ベンポウとポパイは別世界に住む人間であり､お互いに

相手が自分の世界でどういう地位や役割を持つのか分からない｡それ故に相手

を``watch"するのである｡つまり視る行為を強めるものは､相手が異世界に属

していて自分の世界の規範からズレていることである｡そして､共同体側の人

間たちにとっては､こうした自分たちの規範からズレた異世界の人間は無意識

に秘めた欲望と暴力を象徴する人間となって映る｡『サンクチュアリjにおけ

るポパイがそうであり､更に典型的な例としては F八月の光｣における

ジョー･クリスマスがそうである｡r八月の光jでクリスマスが初めて登場す

るのは､町の工場で働いていた一組の男たちが目を上げると見知らぬ男が立っ

ていて彼らを観察しているのが見えた(".‥SaWthestrangerstandingthere,

watchingthem"〔33〕)という記述においてである｡ここでは､視線を喚起す

るものがジョー･クリスマスの"stranger''性にあることが端的に示されてい

る｡そして工場の人々(つまり共同体側の人々)は"sけ弧ger"であるクリスマ

スを観察しつついろいろと悪い噂をたてて､それが後のクリスマスのミス･

バーデン殺しと町の人々によるリンチという暴力へと発展していくのである｡

フォークナーの作品において視線が深い意味をもってくるのも､共同体的規範

と欲望とのズレが背景にあるからだ｡テンプルが父が判事であることを自慢気

に語ることも､判事という共同体における確定した地位(｢A=A｣)を強調す

ることで､むしろポパイの欲望のもつ社会とのズレ(A≠A)を際立たせる装

置である｡ポパイがテンプルを``watcb''する行為とそれによるテンプルの恐怖

も､こうした見知らぬ欲望のもつ力から生まれてくるのだ｡

3.秩序(｢A=A｣)とズレ(｢A≠A｣):神話の創成

さて､Fサンクチュアリjの物語の後半は､トミー殺しの容疑を着せられた

グッドウインに関する裁判をめぐっての話である｡裁判はとりあえず､共同体

社会における秩序を守るための法律がその秩序を破った犯罪者を裁くこととし



て考えられる｡つまり｢A=A｣的な秩序のコードがその秩序からズレた欲望

や暴力(｢A≠A｣)を裁くのである｡ここで､rサンクチュアリJにおいては

裁く側の共同体の論理に対して絶対的な優越権は与えられていなくて､むしろ

共同体的論理の因襲性に対しては批判的である｡例えばグッドウインの妻ルー

ピーに対する町の人々の態度において､その因襲的なプロテスタンティズムの

論理が表れている｡Fサンクチュアリjにおいては共同体的論理のコードは正

義とは一敦せずにそこからずらされている｡そしてこの様に共同体の論理と正

義とがズレている点に､｢正義の探求｣というベンボウの物語は成立するので

ある｡肝心の裁判にしても､裁かれるのは真犯人であるポパイではなくて無実

のグッドウインなのであるから､｢裁く側=正義｣｢裁かれる側=悪｣という

図式はずらされているのである｡

ここで､因襲的な固着した共同体的論理は自分達とは異質な存在を裁く場合

に裁判を超えてリンチや殺害という極端な形をとり易いものとなっている｡

rサンクチュアリjにおいてもテンプルの偽証がきっかけとなって､群衆は無

実のグッドウインを焼き殺してしまうのである｡このことがより明らかになる

のは､黒人という異人種に対する白人共同体社会の態度においてである｡｢A

=A｣という固着した論理はそこでは黒人という異人種を排斥して純血を保と

うとする論理となって働くのである｡例えばF八月の光｣において､クリスマ

スを黒人とみなしてリンチによって殺してしまう行為がそうである｡また､

Fアブサロム･アブサロム!｣においてヘンリーがチャールズを殺害するの

も､近親相姦を防ぐと共にチャールズの持つ黒人の血が家系に混じるのを恐れ

たためである｡黒人はフォークナーの作品群において白人の影(``sbadow'')

としての地位を与えられていて､それ故に黒人は｢白人=白人｣という白人社

会に異化作用(ズレ)をもたらす重要な要因なのである｡白人社会はリンチと

いう極端な形でこの影を封圧することによって､かろうじて自分達の｢A=

A｣的な純血性を保とうとしているように思える｡

しかし､本来ならば共同体の論理は秩序を守ることにあり､リンチや殺害は

その秩序からズレた｢A≠A｣側にあるはずである｡ところが共同体の論理が

固着化して自らの｢A=A｣的な純血性を守るために暴力という手段に訴える

ときに､｢rA=A｣は秩序､rA≠AJは暴力｣という図式は逆転してしま

う｡いや､もともと｢A=A｣という秩序の真には必ず｢A≠A｣という暴力

が二重に重ね合わされていて､両者の厳格な区別は困難なのである｡
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rサンクチュアリJにおいて町の因襲的な論理が相対的視点の導入によって

ずらされ批判されるのも､｢A=A｣の固執した論理が絶対的なものではない

からである｡つまり､｢A=A｣は｢A≠A｣との関わりの中で生成変化する

ものであって固定的なものではない｡｢A=A｣の絶対性は実は見せかけであ

り相対的なものに過ぎないのである｡この｢A=A｣と｢A≠A｣の相対性

は､例えばサクセス･ストーリーの物語の例を考えてみると分かる｡サクセ

ス･ストーリーは､既製の社会秩序における貧富の差や身分による地位から疎

外された下層の人間がその身分や地位を獲得していく物語である｡つまり｢A

≠A｣的な人間が｢A=A｣的社会に入り込んでいく物語だ｡そのために､主

人公たちは場合によっては犯罪や暴力という法的秩序から外れた｢A≠A｣的

行動をとったりもする｡この様にサクセス･ストーリーにおいては｢A≠A｣

から｢A=A｣への生成移行があるのだが､面白いのは｢A=A｣的社会に首

尾良く潜り込んだ｢A≠A｣的主人公たちが､今度は｢A=A｣的秩序に固執

して逆に｢A≠A｣的異分子を排除しようとすることである｡例えば､rアブ

サロム･アブサロムJのサトペンは成功して土地を手に入れた後はむしろ自ら

の身分の純血性を守ろうとし､自分の過去とも関わる黒人的要素(チャール

ズ)を排除して｢サトペン家｣という｢家｣を守ろうとするのである｡しか

し､このように過度に｢A=A｣の純血性を守ろうとすること自体､｢A=

A｣が絶対的なものではなく常に｢A≠A｣の異分子的要素の影に脅かされて

いることを意味している｡また､｢A=A｣的な社会は｢A≠A｣の異分子的

要素を下敷きにせずには成立し得ないものなのである｡例えば､アメリカ合衆

国における白人社会は黒人ドレイの存在を抜きにしては成り立たないのだ｡

この様に､｢A=A｣が｢A≠A｣との関わりにおいてのみ相対的に成立し

て生成変化するものであるとするとき､我々はフォークナーの作品における

｢A=A｣と｢A≠A｣の弁証法を考えることができる｡フォークナーの物語

の豊かさは､共同体や｢家｣に関わる｢A=A｣的論理と共にその真にある異

端的な｢A≠A｣の強い影が共存していることにある｡具体的に言えばそれは

アメリカ社会における白人社会と黒人ドレイの共存ということなのだが､

フォークナーの場合更にそれを男女の関わりにおいてとらえている様である｡

Fサンクチュアリ』において､ベンボウが自然を女性に進歩を男性に喩える有

名な箇所がある｡"That,swhynatureis`she'andProgressis`he';naturemade

thegrapearbor,butProgressinventedthemirror"(16)･この様に自然を女性に



進歩を男性に喩える視点はr填にまみれた旗｣から受け継がれたものである｡

これを時間の観点から見た場合には､女性は花などの自然の風物が持つ季節の

推移を表わす｡逆に男性の側は､ベイヤードが車を猛烈なスピードで飛ばすよ

うに､文明のもたらす時間を表わすと言える｡そして､ベイヤードが走らせる

車のスピードが周囲の風景を異化するように､文明の時間は異化する時間であ

ると言えよう｡前に引用した文章においても､｢進歩が鏡を発明した｣と書か

れているが､｢鏡｣はまさに異化してズレをもたらす装置なのである｡男性は

ズラし異化する｢A≠A｣的存在としてとらえられている｡これに対して女性

は｢A=A｣的存在として位置づけられている｡女性の表わす季節としての時

間は循環性と反復､つまり､ベイヤードの死などの事件にもかかわらず結局の

ところ同じ所に戻ってきてしまうことを特色とする｡r境にまみれた別にお

いては､とりわけこうした或る意味では図式的な男女観が目につくのである

が､この作品が同時にフォークナ一にとって家と共同体の神話の出発点となっ

ていることは注目される｡つまり神話の創成においては家や共同体に対する

｢A=A｣的に純潔な論理が必要なのであり､それは｢A≠A｣的論理との関

わりから生成してくるのである｡それは言葉を変えれば｢A≠A｣的な男性と

｢A=A｣的な女性が関わることでもある｡フォークナ一にとって白人と黒人

の二重構造をもつアメ1)カ南部社会は､｢A=A｣と｢A≠A｣の弁証法にお

いて神話の創成を発見する正に格好の場所であった｡｢A=A｣と｢A≠A｣

の共存と生成において､南部は根源であると言えるだろう｡
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