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フォークナーは｢ヨクナパトーフア･サーガ｣と呼ばれる一連の作品において･

｢ヨクナパトーフア｣という一つの社会を措いた｡フォークナーが描こうとする

ものは,単に個人個人の生を超えた一つの社会なのである｡

『八月の光』もその例外ではない｡こ●の作品において扱われているのは,｢ジェ

ファーソンという名の一つの町=社会である｡

しかし,フ_オークナーのコミュニティーの描き方は一風変わっている0

それは,『八月の光』の主要人物たちがみなコミュニティーから見れば｢よそ

者｣的な存在であることに表われている｡

例えば,主人公のジョー･クリスアス｡彼は長い放浪生活の後にジェファーソ

ンという町にたどりついた｢よそ者｣である｡しかも,クリスマスは一見してす

ぐに町の人々に異和感･不安感を抱かせる■ような存在なのだ｡また,この作品の

もう一人の主人公とも言われるリーナ･グロ･-ヴも,ジェファーソンの町の住人

ではなくて｢旅する者｣であり,つまり｢よそ者｣である｡

『八月の光』のその他の主要人物たち一例えば,■ミス∴ヾ-≠ンやハイタワ

ー,バイロン･パンチといった人々も,やはり｢よそ者｣的な地位を与えられて

いる｡彼らはジェファーソンの町に長く住んでいるにもかかわらず,町の人々と

は溶けこめないところがあるからだ｡加えてミス･バーデシの場合には先祖が北

部出身者であるという事情がますますその｢よそ者｣性を強めている｡

『八月の光』の主要人物たちは,いわばジェファーソンというコミュニティー

の｢裏｣方の人物たちなのである｡その代わりに,本来コミュニティーの表側にい

るべき町の人達はこの作中ではむしろ舞台の背景に回っている｡いわば,『八月

の光』は裏方と表方が逆転した世界なのである｡フォークナーは裏方のよそ者を

もって表側のコミュニティーを描くのである｡



F八月の光』における主要な事件である｢クリスマスの追跡と処刑｣ほ｢現

在の十一日間｣に起こっている｡この｢現在の十一日間｣において,今までコ

ミュニティーの裏にいたよそ者たちが重要な意味を帯びて浮上してくるのである｡

このことは,とくにパーシイ･グリムに対する町の人々の態度の変化に明ら

かであろう｡グリムは有色人種に対する白色人種の優越,とりわけアメリカ人

の優越を説き,アメリカの軍服と軍法を盲目的に信奉するファシスト的な存在

た:彼はふだんは町の人々からは奇異な目で見られている｡しかし,｢クリス

マスの逃亡と追跡｣という異常時になって,町の人々がグリムを見る目が変わっ

てくる｡｢いつの間にか町の人々は自分たちがそう考キていると自覚するよ

り先に,とつぜんグリムを尊敬の念で,それに少しの恐れと多くの信頼や信用

の気持で見つめ｣始めるのである(504)｡

このように『八月の光』における｢現在の十一日間｣はコミュニティーの表

と裏が逆転する異常な特権的時間である｡

この特権的時間を,｢俗なる時間｣と対立する｢聖なる時間｣と置き代えて

もいい｡『八月の光』ほ,クリスマスのキリスト性･スケープゴート性やリー

ナの聖性･救済性など様々な宗教的解釈を受けてきた3それも『八月の剋の

現在時が聖なる特権的時間であることを考えればうなずける｡

ここで注意すべきなのは,この聖なる時間が静穏な時間ではなくて,むしろ

正気と対立する狂気の激しさをもった時間であるということだ｡なぜなら,こ

の聖なる時間は今まで蓄積されてきたコミュニティー内の矛盾が一挙に表面に

暴発する時だからだこ

『八月の光』の｢現在の十一日間｣で,ジェファーソン内に蓄まっていた黒

人偏見が｢クリスマスの処刑｣という形で現実の暴力として表面化する｡

黒人偏見が現実の暴力となる過程においてブ フォークナーは群衆心理的な要

素を巧みに活用している｡

例えば,クリスマスによるミス･バーデン殺しを町の人々が知ったときの場

面の描写である｡｢彼らはこのいかにも黒人らしい犯罪が単に一人の黒人によ

ってというよりも『黒人全体』によって行われたと確信し,また彼女が暴行さ

れもした,すくなくとも彼女が咽喉を切られる前に一度,そしてその後にも一

度はされたのだと知り,信じ そう願っていたのだ｣(315-316)｡このように

して,｢黒人｣というコトバを引き金にして憎悪は強化されていく｡こうした

群衆心理の描写には,催眠術において見られるような｢被暗示性の昂進｣が見
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られる｡ここでは｢黒人｣という語が群集を暗示に導く-ためのキー･ワードとな

っている｡

被暗示性が高まっていく■につれて,｢感情の投影現象｣が容易に起こるように

なる｡町の人々は,ミス･バーデンの家め火事を見て,イ三年前にもう堕落して

しまっていたあの女(ミス･バーデン)の清教徒的炎や血や肉体を元のままだと

信じ それがいまや再び整って復讐を叫んでいると思い込｣む(317)｡このよう

に,･町の人々の蓄め込んでいた黒人に対する憎悪が死せるミス■･バーデンの上に

投影される｡こうした被暗示性の昂進･感情の投影には,火事というイ火｣を見

つめる行為もー役買っているであろう｡高まった群衆心理はやがてその憎悪を実

行する者として一人の指導者を必要とし,そこでプアシスト的なグリムが登場す

ることになるのである｡

集団の被暗示性が強まちたときに,.集団心理･の知的な批判力は鈍り一種の原始

心性を示し始める｡フロイトは群衆心理の原始性を扱●っ.た論文において,言葉が

一種の｢言霊｣的な力を帯びてくることを指摘している｡言葉が言霊と･して動き

始めるのは,神経症患者や夢の場合においてもみられる｡

言葉の言霊性は,フォークナーの作品中において｢名前のシンボリズム｣となっ

て端的に表われる｡

例えば,『八月の光』の登場人物たちの名は｢クリスマス=キリスト｣や｢バ

ーデン=重荷｣など象徴的な意味をもつものとなっている｡バイロンはクリスマ

スの名前について次のように思う｡｢一名前というものはただ人間を区別する

ための記号にすぎないはずなのだが,場合によると名前が当人の未来の行動を暗

示するものとなり,いっかは『やっぱりそうだった』と人々にうなずかれるよう

なことにもなるんだ-(中略)-この男一〔･クリスヤス〕はどこへゆくにもそ

の逃れえぬ名前で恐ろしい警告を発する人間であって,いわば花なら匂い,ガラ

ガラ蛇ならその尾の音と同じように,その名がこの男の本体を現わす,と骨は直

感したようなのだ｣(35)｡名前のシンボリズムほ,(あたかも『響きと怒り』に

おいてすいかずらの花の匂いが空間を浸していくように)『八月の光』の言語空

間を浸していくのである｡

名前が象徴性をもつゆえに,登場人物たちは自分の名にこだわる｡例えば,･ク

リスマスは幼い時に｢自分の名はマッケカンでなくクリスマスだ｣と強く主張す

る｡また,バイ.ロンはブラウン(実はルーカス･バーチ)という｢変名｣の影に

何か怪しげなものを正しく察知するのだ｡



名前はさらにプロット構成の上で重要な役割を果たしさえする｡そこにおい

て,フォークナーは｢名前の類似･同一や繰り返し｣といった手法をよく用い

ている｡｢名前の類似｣に関して言えば,例えば『八月の光』におし＼てバイロ

ンとリーナが出会う機縁となったものは,バイロ.ン･づ之王という名がリーナ

の探し求めるルーカス･二!=ヱという名と響きが類似していたためだムまた,

｢繰り返えされる同一の名前｣の例としては,『土にまみれた放』がある｡そ

こでは,ジョンとベイヤードという二つの名前が幾世代かにわたって繰り返さ

れて,その名をもつ看たちの運命を暗示するものになっている｡

フォークナ一にとって登場人物たちのシンボリックな名前は,読者と作者自

身を催眠状替におけるような被暗示性の強い状態に導くためのキーワードだと

思える｡原始心性において言葉の言霊性は強まるが,逆に言葉の言霊性を強調

するこ･とによって読者を群集心理･夢･神経症者に類した原始心性へと導くこ

とができるように思える｡いわば,読者を軽い狂気の状態へと置くのである｡

催眠術におけるような単調な刺激の繰り返しや四元素の使用は読者をフォークナー

の世界へと引き込んでいくのである｡こうして被暗示性を強めておけば,感情の

エネルギーの可動性が高まり,作品と読み手の間に感情の投影･転移が起こり

易くなる｡つまり文学を成り立たせているところの｢共感能力｣が増大するの

である｡

さて,今まで述べたように,コミーユニティーは俗なる時間において蓄積され

た矛盾･潜在的な狂気を聖なる時間において爆発させることにより安定を保ら

ている｡いわば,●｢俗一蓄積一平衡｣･と｢聖一爆発-■非平衡｣という運

動のサイクルを繰り返すことによって,コミュニティーは一つの自律性を保つ

ようであるム･

この｢平衡状態と爆発｣のサイクルは,例えばハイタワーの場合においてみ

ることができる｡先祖の伝説におぼれて現在を見失ない妻を死に至らしめてし

まったハイタワー｡彼は説教填で先祖の過去の栄光を時代錯誤的にまくしたてる

など,町では異端の存在だ｡その異端児ハイタワーが料理人に黒人を雇ったと

いう噂から,白人優越主義の結社K･K･Kから脅迫状が届き,遂にハイタワ

ーはリンチ与うける｡しかし,一度異端児ハイタワーへの秘かな敵意が黒人と

いうことを引き金として現実の暴力として爆発すると,町は再び落ち着きを取

り戻す｡まるで｢流行風邪｣でも通り過ぎたかのように｡そして町はハイタワ

｢という異端児の存在を内部に包むこ■とを許容するのだ｡もっとも,それには
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｢異端児｣が辺邸な場所(ハイタワーの場合は今はすたれた通り沿いの家)でひ

っそりと暮らすという条件がつくようだが｡

｢蓄積と爆発｣のサイクルにおいて自律性を保っていくコミュニティー｡では,

コミュニティーにおける｢蓄積｣は何を媒介にして行なわれるのか?

それは｢言語｣を媒介としての蓄積であるということができる｡

フォークナーのコミュニティーは音や臭いに満ちた濃密な空間を形成している｡

その濃密さを作り出すものは言語である｡ここで仮に｢網の目｣という錯綜した

イメージを使用して｢言語空間の網の目｣と呼ぼう｡

コミュニティーでの言語空間の特徴は,とくにその噂や偏見においてあらわれる｡コ

ミュニティーが一一つの社会として自律性を保つためには,何らかのシンポノ凋系を通じて

結束する必要がある｡ホワイトヘッドが匠象徴作用』において言うよう吃或る社会(分

子社会から人間社会に至る!)の盛衰はその中心となるシンボル体系の盛衰と等

しいのである｡一つの社会を社会たらしめているものは,物理的地理的な境界以

上に,それを特徴づけているシンボル体系-とくに言語である｡

さて,｢噂や偏見｣の重要性を考えてみた場合に,コミュニティーにおける｢よ

そ者｣の意義が明らかになる｡なぜなら,｢よそ者｣という不可解な存在をめぐ

ってこそ,コミュニティーの噂や偏見は琴申するものであるからだ｡
例えば,クリスマスの同僚である製材工場の人々は,うさん臭い｢よそ者｣で

あるクリスマスの存在を強く意識せざるを得ない｡さらにクリスマスの仲間とし

て同じく｢よそ者｣であるブラウンやミス･バーデン(彼女の先祖は北部人であ

る)が加わることにより,ウィスキー密造に関する怪しげな噂が立ち始める｡

ミス･バ⊥デンの家は,彼女が黒人とつきあっていることもあって,とくに噂

の増殖点として｢亡霊屋敷｣的なイメージをもたされている｡ミス･バーデンは

ハイタワーと同じく｢ひっそりと辺邸な所で暮らす｣という条件つきで町の内部

に許容されている｡しかし,黒人好きのミス･バーデンに対する町の人々の秘か

な敵意もやはり増殖していたようだ｡町の人々は彼女の生前には決して自分達の

妻に彼女を訪問させなかったし,子供だったころには街で彼女の後ろから｢黒ん

坊好き!｣と罵ったりもした｡子供の場合は大人では潜在的な敵意が容易に表面

に出てしまうのである｡

フォークナーは,こうした噂や偏見の中心となる｢よそ者｣どうしを互いに結

びつけていくことにより,言語空間の網の目をさらに重層化させている｡

｢よそ者｣どうしの結びつきは,或る意味で｢似たもの｣どうしの結びつきと



も言える｡クリスマスとブラウンの交友について書かれているように,似たも

のは似たものどうしを嘆ぎあてるのたこ(二人の間では特に同性愛関係が

示唆されている｡)工場の仲間からは全く妙な人間だと思われているバイロンと

奇人ハイタワーはやほりそのような｢似たものどうし｣として相手を喚ぎ当て

たのであろう｡

こうした男たちの列に女性たちが加わる｡『八月の光』の｢よそ者｣たちは,

リーナ或いはミス･バーデンと関わることによって,明(生)或いは暗(死)

への変化を遂げていく｡｢男が女に関わること,そしてその事による変化｣と

いう永遠のテーマがフォークナーをとらえている｡

こうした｢よそ者｣どうしの結びつきをさらに効果的にしているのは,フォ

ークナ一に特徴的である｢語りの重層性｣である｡『八月の光』では,バイロ

ンかクリスマスやリーナについてのことを友人のハイタワ一に語り,畠り直す｡

噂の中心点であるよそ者どうしに語りの重層性が加わることにより,言語空間

の網の目はさらに絡み合ったものとなる｡

さて,『八月の光』において,偏見や噂はとくに｢女性･黒人･キリスト教｣

という三つのテーマをめぐって展開される｡クリスマスの生涯の回想シーンを

跡ってみると,彼の生涯においてこれらの三つの主題が絡み合いもつれ合って

彼を終局の悲劇へと導いていく様が納得できる｡

この三つの主題はとくにクリスマスとバーデンの関係において最高度に展開

される｡先祖から厳格なキリスト教を受けついだミス･バーデンという女性は,

黒人を白人の｢罪｣と相関して考え,その罪意識ゆえにかクリスマスの黒人の

血を執拗に意識し続ける｡いわば二人の関係にはキリスト教的な罪がつきまと

うことになってしまうのである｡

『八月の光』にあらわれる女性や黒人に対する偏見或いは,クリスマスと

ミス･バーデンとの関係において見られるように,｢女性･黒人･キリスト教｣

という三つのテーマが絡んだときに現われる｢歪み｣｡こうした偏見や歪みを

もたらしている要因には,｢女性や黒人｣が｢白人･男性｣(フォークナーも

その一人である)にとって異質な｢よそ者｣的な存在だということが大きく作

用している｡｢女性･黒人｣という｢よそ者｣.はその異質性･未知性ゆえに｢白

人･男性｣の関心をひく｡しかし,｢よそ者｣が言葉を呼び込むのは偏見や噂といっ

た歪んだ形によってである｡また女性や黒人もその実質牲ゆえにキリスト教にお

いては｢罪｣というマイナスの側面からとらえられてしまう｡これは不幸な構
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造というべきではないだろうか｡

コミュニティーはこの三つのテーマをめぐって噂や偏見という言語の網の目を

張って｢よそ者｣を待ち構えている｡不幸にもクリスマスは｢キリスト教を厳格

に信ずる女性｣ミス･バーデンを殺すことにより,ジェファー･ソンの｢黒人偏見｣

の網の目に陥ち込んでしまった｡不可解なあいまいさをもつ存在であるクリスマ

スが｢黒人｣という一義的解釈を受けてしまったときに,彼の運命(死)もまた

決定されるのである｡網の目に引き込まれていくクリスマスの姿を見るときに,

彼の運命に｢予定説｣的な決定論の影がのしかかるのだ｡

ここで少しクリスマスの黒人の血における｢あいまいさ｣について考えてみよ

う｡黒人の血を持っているのかいないのか明確に決定できないというあいま

いさは,クリスマスのアイデンティティーを自己に対しても他者に対してもあい

まいにさせる｡こうしたあいまいさは何としても居心地悪くまた不安をかきたて

ずにはいられないものだ｡それ故,クリスマスは自分の関係した女(初恋の給仕

女や娼婦たち,さらにミス･バーデン)に対し｢自分が黒人の血を持つこと｣を

告げる｢告白衝動｣に駆られるのであるし,また,他人は彼にどことなく｢根無

し草｣めいたうさん臭さを覚えるのである｡

しかし,他面｢あいまいさ｣はその決定不可能さ故に物語の構成上積極的な意

義をもっている｡ジェファーソンの町の人々は,クリスマスにまつわる｢どこと

なく妙な(funny)ところ｣を｢彼は外国人である｣ということで最初のうちは

解釈していた｡ところが,キリストを売るユダよろしくブラウンが｢クリスマス

は黒人の血を持っている｣と告発すると,町の人々はその解釈へと飛びついてい

くのである｡警察署長は言う｡｢黒ん坊か-どうもあの男には何か妙なとこが

あるとは,いつも思っていたんだ｣(108)｡また或る店主は言う｡｢あの蓄一

人殺しですよ｡あっしはね,前からやつがまともじゃないと言ってやしたよ｡白

人じゃなかったんでさあ｡どうも変なとこがありやしたね｡しかし普段ははっき

り分らないもんでこんな-｣(339)｡

決定不可能なあいまいさをもつ存在は他人を不安にさせる｡そこで町の人々は

外国人という説よりもさらに自分たちに納得のいく黒人という説を採り,クリス

マスを自分たちの黒人偏見の網へと引き込んでいく｡いわば不可解な存在を一義

的に解釈し決定づける予定説的な運動である｡逆に言えば,クリスマスの不可解

さが黒人という解釈に落ち込まぬ限り彼は安全なのだ｡クリスマスにまつわる｢血

のあいまいさ｣は,物語のクライマックスを｢現在の十一日間｣にもち越すため



の有効な設定といえるかもしれない｡

さて,こういう噂や偏見の支配する言語空間は何と言っても閉鎖的なものであ

る｡こうした｢閉鎖的な言語｣は,とりわけ｢秘密や嘘｣という形で『八月の光』

中に表われてきている｡

とくに秘密や嘘は女性と密接に結びついたものとしてイメージされ,また,ピュ

ーリタニズムの厳格さの背後に秘む罪への軌､誘惑と連想されている｡

例えば,クリスマスの養母マッケカン夫人とミス･バーデンの場合を考えてみ

よう｡マッケカン夫人はムチで打たれたクリスマスに食物を運んでくるとき,そ

の行為が夫に秘密であることをことさらに強調する｡またクリスマスの屋根裏部

屋の壁にある弛んだ板の奥に夫人は小金の入ったブリキ嘩を隠し,クリスマスが

そこから金を盗るのを誘発し,秘密めいた共謀さをもとうとする｡彼女は｢秘密

に対する女性特有の性向と本能でもって,実につまらぬ無意味な行為にも罪悪の

微かな汚れを塗りつけた｣のである(185)｡ミス･バーデンもやはりクリスマス

と関係した後は秘密と罪への強い志向を見せる｡彼女は世間が禁じている話題や

対象に強い好奇心を示し,またメモ用紙や手紙の隠してある場所があると主張し

て｢秘密ごと｣のゲームを楽しもうとする｡そして地獄の罪と汚辱の中に生きよ

うとして汚ない言葉を貪ぼるのである｡

秘密や嘘(クリスマスは給仕女と恋をすることにより初めて嘘へと導かれる｡

それをマッケカンは嘘言と色欲の二つの罪という具合にまとめている)は,

言語がキリスト教的な罪に閉じ込められた時に起こる歪んだ形である｡考えてみ

れば,マッケカン夫人もミス･バーデンも白人･男性のキリスト教に犠牲とされ

歪まされた存在だ｡ミス･バーデンが父や兄たちの厳格なキリスト教から結局逃

れ得なかったように,マッケカン夫人も厳格なキリスト教信者である夫が運転す

る単なる機械のようである｡しかも彼女は女性にありがちの気の回し様によってクリス

マスを束縛し閉じ込めていこうとするのだ｡鷲のもつ自由な生命に憧れるクリスマス

にとって彼女は忌わしい｡彼が夫人のブリキ埴内のへそくりを盗むときに｢覚え

ときなよ｡俺は頼まなかったぜ,なぜってそうすりゃあんたは俺にこれをくれち

まうだろうからさ｡俺はこれを勝手に取ったんだ｡それを忘れるなよな｣(230)

と夫人に言い放っのは,彼のせめてもの自由意志の主張である｡

｢女性･黒人･キリスト教｣が独得の歪みを受ける世界｡｢偏見･噂･秘密･

嘘｣という閉ざされた言語の網｡こうした閉鎖的な世界からクリスマスは遂に逃

れることはできなかった｡鷲にとってあらゆる空間は結局｢檻｣なのである｡
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こうした閉ざされたイメージが最も明確に出ているのは,クリスマスの人生を

要約するときにフォークナーが用いている｢円周の道｣のイメージであろう｡5

｢道(交通･旅)｣のイメージはこの作品において重要である｡中でもクリス

マスの長い放浪生活が｢十五年の長い道｣として表わされていることは読者に強

く印象づけられるところだろう｡

しかし,クリスマスの生活を彩る｢道｣は実は閉ざされた｢円｣に他ならなか

った｡ミス･バーデンを殺した後逃走中のクリスマスについて次のように書かれ

ている｡｢彼はいま再び入ってゆく,三十年間自分が走りつづけた道路へと入っ

てゆくのだ｡それも誰もが急速に動いてゆかねばならぬ舗装した道路へなのだ｡

それは円をなしていて,彼は依然としてその内側にいるのたゝ この七日間の彼は

舗装せぬ道におり,七日ではあったが,その前の三十年間にしたよりも,ずっと遠くま

で旅をしたのであった｡しかもそれでいて彼はやはりその円の内側にいる｣(373)｡

クリスマスが結局｢円の内側｣から出られないことを認識するときに,この作

品におけるクリスマスの死には予定説的な色詞が濃くなる｡クリスマスは殺人現

場から二十マイルと離れていない町に入ってきて,通りを平気でのそのそ歩いて

捕まってしまう｡その後またクリスマスは脱走をするのだが,それからはむしろ

｢追うものと追われるもの｣のゲーム性が強くなっていく｡とくに,グリムがク

リスマスを追跡するシーンをチェスの指し手の動かす駒に喩えて描写しているあ

たりでは,予定説に則ったゲームを自己認識する作者の手が見えてくる気がする｡

さて,クリスマスにおける｢閉ざされた道｣のイメージは,また彼をめぐる｢時

間｣の解釈とも関係してくる｡クリスマスの生涯という時間は｢三十年の道｣と

いう道のイメージと連想される｡｢閉ぎされた道｣とは｢日付や日数という垣根

で取り囲まれた時間｣(364-5)であるのだ｡｢日付で囲まれた時間｣とは,ベ

ルクソンのF時間と自由』における考えによれば,｢自由に流れる時間｣とは対

立するものだ｡

｢囲まれた時間｣はまた｢網の目｣のイメージとも結びつく｡コミュニティー

における閉鎖的であるが故に錯綜した言語空間｡その｢網｣のイメージは｢時間｣

の処理にもうかがえる｡フォークナ一における時間は直線的時間ではなく,現在

と過去が交錯する｢網の目的時間｣である｡そこにおいて時間は(語りの重層性

に基づいて)挿入･逆行-･飛躍･分断される｡

コミュニティーという自律した社会の言語空間の網を特徴づける偏見は,｢過

去｣からもたらされたものである｡過去の言説はつねに現在に侵入する｡



そこにおいて見られるのは,現在の人間が自由な連想によって過去の事に行き

着くというのではなくて,むしろ過去による現在の｢呪縛｣であるように思われ

る｡場合によっては過去が現在を奪い尽してしまうような悲劇もある｡例えば過

去の先祖の栄光に取りつかれたハイタワーの場合のように｡ハイタワーの家はバ

ーデンの家と同じく過去の亡霊(由osts)が秘む｢亡霊屋敷｣となっている｡臣ヒ

にまみれた旗』において見られるように,家に住む先祖の亡霊たちは,伝説とい

う形の言語空間において,現在その家で暮らす子孫たちの行動を呪縛し規制して

いくのである｡

面白いのは,過去に呪われた人間ハイタワーが非常な本好きとして描かれてい

ることだゝ本とはここでは過去の言説の文字における集合体と考えられる｡それ

は彼と妻との間の悲劇の伏線となっている｡

彼の愛に対する考えは書物の中から得られたものである｡そして彼は｢-ま

ったく,最も高遠な書物も,実際の人生に適用すると,嘘だらけのものになるん

だなあ｣(531)とか｢たぶん愛なんて,本の中以外はどこにも住めそうにないものなん

だろうな｣などと考えている｡(531)そして彼は｢現実｣の妻の生きた顔を見よ

うとしない｡彼が彼女の生きた顔(aliving face)を初めて見たときも,それ

は欲情と僧悪をつつみ情欲に歪み盲目となり険しくなった｢面｣(a mask)とし

て認知されるのである(530)｡欲情とか憎悪とかいった現実の生きた感情をもつ

顔がハイタワ一には｢面｣と見えてしまうという奇妙な倒錯がここにある｡

フォークナ一にとって過去は広大な存在たゝいわばヨクナパトーファの作品群

の舞台裏にあるものが過去なのた七『八月の光』におけるクリスマスの幼少年期

の回想シーンで示唆されている｢認識力に対する記憶(memory)の優位優先性｣

も,｢無意志的記憶｣つまり過去の圧倒的な巨大さを認めることに他ならない｡

この点においてフォークナーはプルーストなどの他の二十世紀初頭の文学と共通

した志向をもつ｡もっとも過去が｢意味｣を持つのもただ現在との接触において

であり,過去が現在に侵入するのも,フォークナーの執拗な意味探究への模索

(それはしばしば描写における形容詞の積み重ねとなって表われる)が常に過去

を現在へと呼び込むからに他ならない｡

時間によって重層的に意味づけされ 噂や偏見に満ちたコミュニティー内言語

空間の網の目｡フォークナーの作家としての力量はこうした｢負の力｣に満ちた

濃密な空間を言語によって描き出すときに充分に発揮される｡とりわけ殺人や恐

怖の場面を活写するときの卓抜さにそれが表われている｡だが,読者によっては
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こうしたフォークナ一作品中の｢負の力｣に息苦しさを感じる者もあろう｡

しかし,言語空間の網の閉じたイメージは『八月の光』の一側面に過ぎない0

リーナ･グローブが開放されたもう一つの面を表わしている｡よく言われている

ことだが,『八月の光』には明と時の二つの旋律が流れており･リーナが時の部

分を代表している｡クリスマスの物語にリーナの物語を絡ませる構成上の対位法

が負の力の息苦しさを救っているのだ｡

『八月の光』の｢よそ者｣たちの多くはコミュニティーの閉じた言語空間に捕

われてしまうのであるが,リーナは別格だ｡いわば｢よそ者｣たちの間にも差異

があり,リーナは特権的な｢よそ者｣なのである○

例えば,彼女には秘密や嘘(つまり｢罪｣の中に閉じ込められた言語)が通用

しない｡

ハイタワーはバイロンがリーナという他人の子を宿す女と関係することを

罪だと考えてそれに反対であった○ハイタワーはバイロンとリーナと関係していく

ことにより｢嘘｣へと導びかれていくと考える｡｢〔これはバイロンが〕わしに

言った初めての嘘島これは彼が人に,男にでも女にでも,それにたぶん自分自

身にさネ,初めてついた嘘なのだ｣(336)｡

しかし,バイロン自身は自分の嘘がリーナに通用しないことをよく知っている｡

彼は言う｡｢僕は懸命に隠したり,うまく言いつくろったりする必要なんかまる

でなかったんです｡彼女は僕の言おうとすること,嘘をつくことを先に知ってた

みたいでした｣(331)○

秘密や嘘のもつ表と裏の｢二重性｣をリーナは｢突き抜けて｣しまう｡彼女は

あたかも全てを照らし出す光である｡リーナとブラウンは彼女に苦しまぎれの嘘

をつくのであるが,リーナに内在する透視力は彼の嘘など吹き飛ばすo

r旅人｣であるリーナは,コミュニティーの閉じた言語空間を矢のように｢突

き抜ける｣｡(物語構成上でも,旅するリーナの姿が最初と最後の場面に置かれ

て物語を突き抜けている)｡

旅人としてのリーナは開かれた｢運動性｣を表わす｡ラストに描かれたリーナ

の描写を見ると,彼女は｢夫(ブラウン)探し｣という当初の目標を忘れて旅を

自己目的としてその運動性を楽しんでいる様である｡

ハイタワーもミス･バーデンも,町の人々からは疎外されながらも町から離れ

ようとはせずに,逆に先祖と過去の記憶のしみついた土地に強い愛着を示してい

た｡(このような土地への哀惜の念は独得のものだこ)彼らの表わすものは｢運動



性｣ではなくて｢固着性｣である｡ハイタワーは窓から通り(それも今ではすた

れた通り)を眺めるだけで外へ出て行こうとはしない｡彼が見るのは家に住む死

せる過去の人々(先祖や妻たち)の亡霊の｢顔｣である｡

これに軋して,リーナは｢窓｣から裸足で通りに出て旅を始める｡彼女の道は

様々な場所へと通ずる｢開かれた交通｣を表わしている｡彼女が｢聞く｣のは道

行く最中に出会った人々の様々な声の交響である｡｢ルーカス･バーチ?知らん

ね｡この道かい?これはポカホンタスへゆくのさ｡その人はそこにいるかもしれ

んね｡あるいはな｡この馬車はそっちのはうへちっとばかり行くよ｡まあ乗って

ゆきなよ｣(8)｡

この声の交響に聞きとれる音楽の自由性がリーナの本領であろう｡クリスマス

の｢閉じた円周の道｣が決定論的なせきとめられた時間を表わすならば,リーナ

の開かれた道は｢流れる自由としての時間｣を示唆するのである｡

注

1･ブルックスは『八月の光』における``organic scICiety"の存在を強調し,とくにリ

ーナという女性原理による救済の機能を重視してこの作品を``socialcomic"として

考えている｡.Cleanth Brooks･Williun PtuLOmer:77ze沌hTZLPalaLLPha･

血㌫祀ry(New Haven;YaleUP,1963).=

2･William Faulkner,LighlinALL8Wt.VintageBooksEdition,1987.

以下『八月の光』からの引用はこのテキストに拠るものとし,ページ数を括弧内に示す｡

訳は加島祥造氏の訳を借用させていただきました｡

3･ワゴナーはキリスト教的な観点からフォークナーの作品を分析し,クリスマスとキリス

トの生涯の類似点を指摘している｡またミルゲートはリーナとその子そしてバイロンの

旅の一行をHoly Familyのイメージに喩えて一 さらにリーナを月の女神ダイアナに

たとえている｡HyattH･Waggoner･WillimPtzLdhner.:舟om々〝erson

tothe World(Lexington;UofKentuckyP,1959).Michael.Mil_1gate-

T7ze AchieuemenlQf WilliαmFbulhner(Lorxlon;Contestable.1966).

4.ワゴナーは『八月の光』における登場人物の名前からその人物のsymbolic roleを

いろいろと探っている｡`LChristmas"や``Burden=burden"以外にも,例えば,

''Hightower=above"や``Bunch=COmmOn and solid andunrOmantic"と

いった様な｢名前の象徴性｣がある｡(Waggonerll卜112)

5･ヴィカリーは『八月の光』におけるcircle.shadow.mirrorという三つのイメー

ジを指摘しているが,クリスマスの生涯叱おいてはとりわけ``circle"っまり｢閉じ

た円｣のイメージが重要だ｡クリスマスは如何にあがこうとも｢閉じた円｣という｢お

釈迦様の掌｣の上から出られないのである｡01gaW Vickerly,77ze nuelsQf
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WiLliαm Ptudhner:AC元ticaLInteTPr･etalion(Baton Rouge;Louisiana

State UP,1959 revised edition,1964).


