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ヘンリー･ジェイムズはど｢見る｣という行為に取り憑かれた作家はいない｡

その彼が鏡に興味を示したのも,｢見る｣ことに憑かれた者ならば当然のことで

あろう｡視点人物の意識を鏡に喩えるという比喩からも,彼の鏡に対する興味が

窺えるが,実際の作品においても鏡そのものや,鏡として機能する絵画に重要な

役割を担わせている｡この『ねじのひとひねり』2についても同じことが言える｡

実阻ジェイムズの弁によれば｢おばけ物語｣3｢全くの御伽噺｣4であるこの

物語に｢ひとひねり｣を加えているのはこの鏡ではないかと思われるほどだ｡

この作品については,幽霊は実在するのか,あるいは幽霊は女家庭教師の幻覚

かという問題をめぐってあまたの論争が展開されてきたことは周知の事実である｡

自分は幽霊物語を書こうとしたのだという序文におけるジェイムズの断言にも拘

らず,こうした論争が起こったのは,手記の語り手である女家庭教師に対して,

果して彼女は信頼しうる語り手がどうかと疑念の目が向けられたためである｡そ

してその語り手に対する不信は,彼女が語ることと我々読者が受ける印象との間

に絶えず微妙なずれがあることに起因する｡我々は,女家庭教師が自負するよう

に,あるいは幽霊実在説の立場をとる批評家が主張するように,彼女が｢愛の力

によって子供たちを救おうとする善の力｣6であるとは認め軌､｡我々はどういう

ものか女家庭教師は幽霊同様に悪を犯しているという印象を払拭できない｡この

ような印象を醸し出す役割を果たしているのが鏡と,反復という鏡効果なのであ
7

る｡

作品中幽霊は合計8回出現する｡そしてそのうち5回にわたって女家庭教師と

幽霊との間には高い窓ガラスや地という反射するもの,即ち鏡に相当するものが

存在している｡しかも,注目すべきことは,ほぼ全ての幽霊出現後に様々な形で
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女家庭教師による幽霊の行動の反復が見られることである｡彼女はあたかも幽霊

の鏡像の如く,幽霊の動作を繰り返すのだ｡以下に挙げる幽霊出現時あるいは出

現後の女家庭教師の行動を見れば,彼女が絶えず幽霊の反復行為を行っていると

いうことが理解されよう｡

4章において下男ビーター･クイントの幽霊が食堂の窓の向こうに現れた直観

彼女は外に出て彼がいた場所に立ち,｢窓ガラスに顔を押し当てて男と向じよう

に部屋をのぞき｣こむ｡8そして彼女はピーター･クイントと同様に,｢恐ろしい｣

(5)形相をすることによって,食堂に入ってきた家政婦グロース夫人を怯えさせ

る｡グロース夫人は女家庭教師の形相そのものに怯えたわけであるが,7章で女

家庭教師が前任の女家庭教師ミス･ジュッセルの幽霊が他の向うに出現したこと

を彼女に報告する際にも,はぼ同様のことが起こる｡ミス･ジュッセルはフロー

ラを｢ひどく恐ろしい目つきで｣見ていたと語る女家庭教師の目を,グロース夫

人は｢まるでそれに似たようなものを見ているように｣(7)じらと見つめるの

である｡

9亀10章における幽霊の出現もやはり彼女の反復行動を伴っている｡ある晩

真夜中まで本を読み耽っていた女家庭教師は,奇妙な気配を感じてそっと部屋を

抜け出したところ,階段を登ってくるピーター･クイントに出くわす｡女家庭教

師とピーター･クイントは薄明.りの射す高い窓をはさんで互いを凝視し合うわけ

だが,この夜以降,彼女は毎夜,夜中になるとそっと部屋を抜け出し,このとき

のピーター･クイント同様に廊下を俳個するのである｡そしてこの俳掴の際に階

段の下方に,背を向けて頭を抱えているミス･ジュッセルの姿を目撃するのであ

るが,このミス･ジュッセルの姿もまた15章において,マイルズの突然の脅迫に

怯えて屋敷から逃げだそうとする女家庭教師によって全く同じ形で再現される｡

10章においては,ミス･ジュッセノ塘i出現するだけではなく,女家庭教師の確信で

は,実はもう一度ピーター･クイントが出現している｡このときのピーター･■ク

イントの出現は,実際には女家庭教師によってその姿は確認されず,マイルズの

弁明によれば,自分にも悪いことができることを先生に示すためのいたずらであ

るため,通常,幽霊は出現したと見なされず,論議の対象とされることはない｡

しかし,マイルズのいたずらに過ぎなかったにせよ,女家庭教師の確信通り幽霊

が出現していたにせよ,この場面の構図そのものはきわめて興味深いものである｡

女家庭教師はフローラが起き出して窓の外を見ていることから,庭にはおそらく

ミス･ジエッセルがいるに違いないと考え,それを確認するために,屋敷の古い



塔(最初にピーター･クイントが出現した塔)にある一室に赴く｡女家庭教師は

｢階下とはいえ,庭園より高い位置にある｣この一室の｢窓ガラスに顔を押しあ

て｣て外を見,マイルズが｢私が姿を現したあたりを｣｢もっとも私の方をまっ

すぐ見上げているというより,明らかにもっと高い位置にある何かを見上げてい

る｣(10)のを目撃するのである｡この場面は.塔の上の何者かを見上げるとい

う点で,女家庭教師が最初にピーター･クイントを目撃した場面のヴァリエイショ

ンであるが,注目すべきことは,位置の高低の点では若干の違いがあるにせよ,

女家庭教師もまた,おそらく塔の上にいると思われる幽霊と同様にマイルズを見

おろしている,即ち,幽霊を見ようとするマイルズの視線の方向に位置している

ということ,しかも彼女は｢窓ガラスに顔を押しあてる｣というピーター･クイ

ントの特徴的動作を行っているということである｡この場面においても,やはり

他の場面と同様に,女家庭教師が幽霊の相似物であることを暗示する工夫がなさ

れていると言えよう｡

15章におけるミス･ジュッセル出現時は,他の例とは異なり,鏡に類するもの

は両者の間には置かれていない｡しかし,｢恋人に手紙を書こうと一生懸命にな

っている｣かのように｢両腕を机について,明らかに疲れている様子で手で頭を

抱えている｣(15)ミス･ジュッセルの姿は,それほど直接的な形ではないにせ

よ,女家庭教師によって再び繰り返されている｡というのは,その晩,女家庭教

師は意を決して,恋しく思っている｢御主人｣に面会を乞い願う手紙を書くために

｢長いこと白紙の便箋を前にして｣(17)机に向かうことになるからである｡

作品のクライマックスのひとつである20章では,女家庭教師はもはやミス･ジ

エッセルの単なる鏡像ではなく,ミス･ジエッセルそのものに置換されていると

言えよう｡女家庭教師とグロース夫人は屋敷を抜け出したフローラを前回ミス･

ジュッセルが出現した他の向こう岸に発見するが,女家庭教師はついに耐えきれ

ずに,ミス･ジュッセルはどこにいるのかとフローラに尋ねてしまう｡この一言

はフローラに対し｢窓ガラスを粉々に打ち砕いたような｣(20)打撃を与える｡

もはや子供を守るのは女家庭教師ではなく,グロース夫人であり,彼女が女家庭

教師の｢一撃｣,｢暴力｣からフローラを守るべく悲鳴をあげるのだ｡そして,

まさに女家庭教師が｢窓ガラスを粉々に打ち砕いた｣直後に,他の向こう岸,｢先

ほど私とグロース夫人が通りすぎた場所｣■にミス･ジュッセルが出現する｡しか

し,｢あそこにあの女がいるのよ…･あなたには私が見えているのと同じ様に彼

女が見えているのよ｣と言う女家庭教師の言葉にも拘らず,フローラはただ厳し
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い表情で女家庭教師その人をじっと凝視する｡その後もフローラは前の家庭教師

ではなく今の家庭教師が部屋に入ってくることだけを恐れるのである｡フローラ

のこの異様な反応は,女家庭教師が,これまで幽霊の鏡像でしかなかったとして

も,今や｢沈黙を破ること｣によって｢窓ガラスを粉々に打ち砕い｣て,鏡の中

から飛び出し,幽霊として実在化したことを暗示している｡

以上の例から我々は女家庭教師がその反復行為によって如何に幽霊の鏡像とし

て機能しているかを知ることができよう｡もちろん彼女が視点人物であること

を考えれば,彼女のこうした働きもさほど不自然に思われないかもしれない｡そ

もそも視点人物とは,ジェイムズにとっては｢反射するもの｣｢鏡の中でも最も

磨きぬかれた凱9であって,起こった出来事を読者に｢反射｣して見せるもので

ある｡幽霊をみるという｢特権｣(6)を与えられていない｢見事なはど想像力の

欠如した堂々たる記念碑的な存在｣(11)であるグロース夫人は,いわば我々読者

と同じ立場にあり,視点人物である女家庭教師がその彼女に自分が如何に恐ろし

いものを見たかを伝えるためには,単に恐ろしさを語るだけではなく,その衝撃

の結果である自分の恐ろしい形相によって｢反射｣して見せることも必然だった

であろう｡しかし,これまでの例を見る限り,彼女の反復行為は単に彼女がグロ

ース夫人に語る上での工夫として説明しきれるものではない｡彼女の反復行為は,

一人称で貫かれた作品で一切口を挟むことのできぬ作者のささやかなコメントで

あり,女家庭教師は幽霊と同等祝されるべき存在であることを示唆しているのだ｡

それではなぜ幽霊に対抗し子供たちを守り,救うべき筈の女家庭教師があたかも

その邪悪な幽霊の相似物であるかのように扱われなければならないのであろうか｡

如何なる点で彼女は幽霊と同等祝されなければならないのであろうか｡この問題

を論ずるには,まず彼女の子供たちを｢救う｣という行為そのものを検討してみ

る必要があるだろう｡

2

子供たちを｢救う｣という行為が女家庭教師にとって如何なる意義を持ってい

たかを理解するためには,まず幽霊の出現以前の彼女の心理状態や子供たちとの

関係を知らねばなるまい｡プライ着任直後はグロース夫人が何かを隠している

様子やマイルズの放校といった問題のために若干の不安を覚えたものの,彼女は

何とかうまくやっていけそうだと自信を取り戻す｡また,この職を引き受ける際

には｢家庭教師の仕事は多分平凡で灰色の生活だろう｣(4)という懸念を抱いて



いたのだけれども,フローラやマイルズのような素晴らしい子供たちを｢見守り,

教育し,育て上げることが,幸福で有益な人生を送ることになるというのは,わか

り切ったこと｣(1)と考え,現在の生活にある程度の満足を見いだす｡

しかし,それがうわべだけの満足に過ぎず,彼女の心の奥底にはより大きな欲

望が潜んでいることがすぐに明らかにされる｡彼女は,｢私だけの時間｣と称し

ていた夕暮れ時に,｢自分がこの屋敷の所有者になったような気分で喜んだり,

得意がったり｣しながら,屋敷の庭を散歩するのが常であったが,このような時

に,彼女はしばしば,雇主であるハンサムなハーレイストリートの｢御主人｣

のことを思い浮かべながら,｢あの方が熱心に望み,直接私に頼んだこdを｢私

は立派にやってのけている｣,自分は｢並外れた娘(a remarkable young

WOman)｣なのだと｢空想｣(3)する｡そして｢このことはいずれ,もっとはっき

りと人の目に明らかになるだろうと信じて心を慰めていた｣,つまり,彼女は自

分の有能さを,自分には一切何も知らせないではしいと条件をつけた｢御主人｣

に知ってもらいたいと願っていたのである｡しかし,彼女はここで自負するはど

子供たちに対.して｢並外れた｣役割を果たしていただろうか｡

実際のところ,子供たちは,｢あまりに手がかからなかった｣(3)ため,彼女

の家庭教師という役割は,有名無実なものに近いのだ｡彼女が彼らにとっては如

何に無用の存在であったかは次の一節からも察せられよう｡

実際私の仕事と言えば,子供たちが私の手も借りず自分たちだけで思いきり楽

しむのを見ているだけで十分だったのです｡彼らはこのような光景を積極的に

(actively)作り出そうとしているようであり,私はそれを積極的に感心する

役目(active admirer)でした｡私は彼らの想像した世界を歩きました-

彼らが私の考えに頼ることは決してありませんでした｡私はただその時のゲー

ムに応じて,それに必要な立派な人間か｢物｣になっていればよかったのです｡

…･私はいつも高貴で幸せな閑職を与えられていました｡(6,傍点は町田)

彼女自身は,このような子供たちに対しては,｢あらゆる物に柵をめぐらし守っ

て｣(3)やることが自分の務めであると想像するが,何の危機的状況も訪れない

のであれば,｢感心する｣ことでしかアクティブになれない｢閑職｣であること

にはかわりはないのである｡

つまり彼女は,この時点での子供たちとの関係においては,ジェイムズ作品の
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読者にとっておなじみの｢見る者｣,自らは行動せず,行動する者を見,想像

することによってのみ生きる者にならざるをえないのである｡そもそも,家庭教

師という役目そのものが,子供の成長を見守り,その成長ぶり･に喜びを見いだす

という,受身的･代償的なものであることは言うまでもない｡しかし,どうやら

彼女はただ見るだけでは満足していないらしい｡彼女は自分が｢並外れた娘｣で

あることを見られたがっているのだ｡

しかし,実質的には｢閑職｣である以上彼女はどうすればそれを実証できる

のであろうか｡自分が｢並外れた娘｣として認めてもらうためには,何よりもま

ず,そうなることを必要とする｢並外れたこと(remarkable things)｣(3)

が起こることが必然ではないだろうか｡彼女が子供たちに｢感心する役目｣とい

う受身的な観客の立場から,｢御主人｣に見てもらうべく子供たちの｢守護者｣

(9)を積極的に演じる立場に転換するには,子供たちが守られねばならぬような

状況が生まれてくることが必要なのである｡注目すべきことは,彼女がピーター･

クイントの姿を最初に目撃したのは,まさに彼女が空想にふけり,心を寄せる｢御

主人｣が現れて,｢微笑み,認めてくださる｣こと,｢知って頂く.｣(3)ことを

願っていた時であるということだ｡｢御主人｣に有能さを認めてもらいたいと

いう彼女の願望の背後に,自分の能力を発拝できるような危機的状況の発生への

期待が潜んでいたと推測してもあながち間違いではあるまい｡

二度目にピーター･クイントを目撃し,グロース夫人の言葉から自分の見たも

のが幽霊であると確信した時,このように子供たちの積極的な｢守護者｣を演じ

たいと願っていた彼女が,すぐさま幽霊は子供たちを悪の道連れにするために現

れたのだという解釈に飛びついたとしても何の不思議もない｡女家庭教師にとっ

ては,幽霊の出現は厭うべきものというよりはむしろ歓迎すべき｢素晴らしいチ

ャンス｣だったのである｡彼女は新たな任務が与えられた喜びを次のように語っ

ている｡

当時私はこの機会によって私に求められたヒロイズムに,文字通り喜びを見い

だすことができたのです｡私は,困難な,賞賛に値する仕事を任されていたの

だということがわかりました｡そして他の大勢の娘なら失敗しただろうけれど

も,私ならうまくやれるということを見てもらえたら-それもあの方の目で

-どんなにか素晴らしいでしょう｡…･私がここにいるのは,世界中で最も

愛らしい,身寄りのない子供たちを保護するためなのです｡子供たちには私し



かいなく,私には,-そう,子供たちがいます｡それは,つまり素晴らしい

チセンスだったのです｡(6)

このような一節を読めは,子供たちを守ろうという決意の背後には如何に｢御主

人｣への愛が作用しているかは明白である｡｢私には-｣と言いよどみ,｢子

供たちがいる｣とことさら強調して言わざるをえないところに,自分の存在を全

く無視している｢御主人｣への不満が語らずして現れている｡そのような｢御主

人｣に自分を印象づけ,愛を獲得する最大のチャンスがこの幽霊事件なのである｡

幽霊幻覚説の先駆者ともいうべきゴダードは,彼女のいわゆる｢救済｣は彼女

が｢御主人｣のために演じようとしている｢英雄的なドラマ｣であると的確な指

摘をしている｡10しかし,その｢英雄的なドラマ｣は,｢御主人｣と自分とは身分

違いであるため｢自分の愛は望みのないもの｣11という絶望から生まれたという

理由付桝ま納得のいくものであろうか｡むしろ｢御主人｣の愛を獲得するためと

考える方がより自然ではないだろうか｡手記冒頭で彼女は,｢御主人｣からは貪

弱な場所だと聞かされていたプライの屋敷が,予想以上に大きく,そこであたか

も｢女主人｣のような歓待を受けたこと,また世話をすべき子供は｢御主人｣が

一言も触れなかったにも拘らず｢見たこともないような美しい子供｣であったこ

とから,｢私が今後享受するものはあの方の約束以上のものになるだろう｣(1)

と期待に胸を弾ませている｡てのような期待を見る限り,彼女は自分の｢御主人｣

への恋についても期待を抱いていると考える方が妥当であろう｡

そもそもこの作品では,彼女の｢御主人｣への恋が幽霊そのものに匹敵する重

要な要素であることが,女家庭教師の手記の枠をなしているプロローグにおける

ダグラスと,｢私｣という語り手とのやりとりによって示されている｡

彼女がダグラス以外の人間にこの話をしなかったのは,それがひどく恐ろしい

話だからなのかと｢私｣から問いかけられて,ダグラスは｢じっと私を見つめ｣,

｢君ならきっとわかるよ｣と言う｡｢私｣も｢彼をじっと見つめ｣,｢彼女は恋

をしていたんだ｣と答えると,ダグラスは続けて言う｡｢そう,彼女は恋をして

いたんだ｡つまり,そのとき恋をしていたんだよ｡それが自然にわかってしまっ

たんだ一彼女がその話をするとそれが自然にわかってしまったんだ｣(プロロ

ーグ)｡

幽霊実在説を主張する批評家の一人 ジョーンズは,このプロロ●-グは,超自

然的なものを扱う作家が読者の｢常識に基づく不信の念を一旦停止させ,物語の
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雰囲気に同調させる｣ためにしばしば用いる枠組みであり,ジェイムズがこのよ

うな枠組みを用いたのは,女家庭教師の手記が｢幽霊物語｣であることを明示す

るためであると断言している｡12しかし,単なる｢幽霊物語｣の導入れては,些

か手が込みすぎてはいないだろうか｡ジェイムズは,あたかもダグラスと｢私｣

との間に何やら恋愛感情めいたものが存在するような思わせぶりな書き方をし,し

かも,このように三度二人の口をして女家庭教師が恋をしていたと言わせているの

である｡もちろん,女家庭教師の手記そのものを読めば,彼女が｢御主人｣に恋

をしていたことは容易に察せられるのだが,ジェイムズはこのプロローグで,手

記の語り手である彼女が恋をしていたという事実をことさら強調しているのであ

る｡クリスマスイヴに暖炉のまわりに集まって幽霊話を楽しむ人々の前で語られ

るという設定によって,読者にこの物語の超現実的な要素を印象づけるならば,

その一方でその超現実的な経験をした女家庭教師の恋という現実的な要素をも印

象づけているのだ｡

彼女の｢御主人｣への健保は,決して,元田氏の言うような｢愛情と呼ぶには

あまりにも微弱なエモーション｣などではない｡13そしてその愛こそ,子供たちを守

ろうという決意の背後にある真の動機でなのである｡彼女の救済行為は,子供た

ちへの真の愛情から生まれた無私の犠牲的行為というよりは,むしろ多分に私益

を学んだものと言えよう｡

3

我々の認識行為は,意識的であれ無意識的であれ,絶えず我々の願望によって

何らかの方向を与えられるという意図性を持っている｡この女家庭教師の場合に

おいても,彼女の密やかな願望は彼女の認識行為にあるベクトルを与えずにはお

かない｡｢御主人｣に注目されるべく｢救済者｣というヒロイックな役割を演じ

たいという願望のために,彼女の知覚は異様なはどに研ぎ澄まされ,ちょっとし

た悪の暗示に対しても敏感に反応し,あらゆる事象に不吉な意味を｢読み込む｣

(6)ようになる｡ゴダードの言うように,彼女は･｢解明ではなく複雑化を求めて｣14

おり,あらゆる状況において,自分の｢救済｣が必要とされるような要素を｢読

み込｣もうとするのである｡

この意味を｢読み込む｣という行為は,意味を発見するというよりはむしろ事

実を自分の視点から解釈し意味を付与する行為であるわけだが,彼女は自分が｢読

み込んだ｣意味=自分が付与した意味だけが,事実の持ちうる唯一の意味である



と信じて疑わない｡このような彼女の認識パターンは7章における他の向こう側

にミス･ジュッセルを見たと報告する女家庭教師とグロース夫人のやり取りにお

いて最も顕著に現れている｡女家庭教師がこの出来事の際フローラに関して実際

に目にしたのは,他の向こうに背を向仇遊びに熱中している姿だけである｡し

かし,彼女はグロース夫人に｢フローラは見たのよ｣(7)と言う｡フローラが何

も言わないのならどうして彼女がミス･ジュッセルを見たとわかるのだろうとい

ぶかるグロース夫人に対して,彼女は｢私は見たのよ,彼女が完全に気づいてい

ることを見たのよ｣と断言する｡彼女は｢見ることによって｣｢わかる(kn｡W)｣

と主張するのである｡邪悪な存在にさらされていながら怯える様子も見せず遊び

に熱中するフローラは女家庭教師の視点から見れば,悪に冒されているとしか解

釈できない｡グロース夫人も提案するように,それこそフローラが｢ありがたい

はど無邪気な証拠｣という解釈も成立するにも拘らず,彼女は自分がフローラの

姿に｢読み込｣んだ意味こそ,真実であると信じて疑わないのだ｡

彼女はカーギルのいうような｢病的な嘘つき｣15というわけではない｡彼女に

は嘘をっいているという意識はなく,彼女は自分の解釈の正当性に絶対的な確信

を持って語っているに過ぎない｡もちろん,彼女の解釈が正しいとは限らない｡

序文でジェイムズは｢我々の若い女性が,彼女のこれほどたくさんの極めて異常

な出来事や不明瞭なことの記録を透明なものにしておく｣という仕事はうまく達

成されたと述べた後,その彼女の記録と,｢それらについての彼女の説明｣とは別

物であるとわざわざ断って,1態女が実際に見たものと彼女の視点から見たものと
が必ずしも合致するものではないことを明らかにしている｡女家庭教師について

我々が問題にすべきことは,彼女が｢嘘つき｣かどうかということではなく,自

己の解釈を真実そのものとして認識してしまう彼女の認識方法そのものなのであ

る｡

この作品に刺激的な解釈を試みるフェルマンは｢女家庭教師の冒険は,本質的

には読みの冒険であり,言葉と出来事の決定的な,字義通り甲あるいは正確な,

意味の追求である｣17と述べている0しかし,こうした彼女の｢読み込み｣行為を

見る限り,彼女の行為は｢意味の追求｣と言うよりはむしろ,出来事全てを予め

成立している解釈･自分が読み込んだ意味に還元しようとする試みと言った方が

より適切ではないだろうれ｢御主人｣に注目されるような役割を演じたいとい

う願望から,彼女の心の中には,子供たちは危難にさらされており,幽霊こそ,

その危難に他なら弟子供たちはその邪悪な幽霊たちによって,自分の救済が必
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要なはど堕落させられているという解釈が既に存在しており,彼女の｢読み込み｣

行為は,あらゆる事象をこの解釈の枠内に収めようとする行為に他ならない｡現

実の中に意味を｢読み込む｣ことによって,現実の方を自分の視点による解釈に

合致させようとしているのだム

彼女の解釈行為は実に攻撃的である｡如何なる事象も彼女が｢実際にそれを潤

んだ瞬間から｣｢証拠｣(6)にされてしまう｡彼女の視線に捉えられたものは全

て彼女の｢悪魔的な想像力｣(13)によって｢心の中の恐ろしい解釈｣(9)切口え

られてしまうのである｡着任当初は,子供たちが一切過去を持たぬように見える

のは,彼らが｢智天使｣(4)のどとく無垢な存在であることの証と考えていたに

も拘らず,今やそれは過去の忌まわしい出来事の隠蔽であり,悪に冒されている

証拠以外の何物でもない｡かつては彼女の喜びの源であった｢子供たちのこの世

の物とは思われない美しさや,全く不自然なはどの善良さ｣は,今や｢ゲーム｣,

｢策略と欺晴｣(12)と決めつけられるのである｡この作品の真の恐怖のひとつは

ここにあると言っていいだろう｡もちろん 女家庭教師の想像通りに,子供の無

垢が｢欺晴｣であり,その美しい外見の背後に邪悪な意志が潜んでいるとすれば,

それだけで読者を震憾せしめるに値し,事実当時の読者に最も衝撃を与えたのも

この点である｡18しかし,現代の我々により恐怖を与えるのは,この女家庭教師を

通じて描かれる我々の解釈の慈意性と現実認識の不確実性である｡いわば白から

黒へと反転するような,彼女の解釈の極端な変わり様を,ジェイムズはグロテス

クとも言えるはどに誇張して描く｡･それによって,見る者の視点は如何に内的欲

望によって左右されるものか,またその視点次第で如何に現実は異なって見える

ものかを我々に痛感させ,我々の認識行為への信頼を脅かすのである｡ジェイム

ズは序文の最後で,読者は,｢詳細な描写｣を省き｢空白｣にすることによって

読者に｢その中に奇怪な画像を読み込｣ませる,という作者の巧妙な手法にひっ

かけられて,｢勝手に想像をたくましうし,ぞくぞくするような恐怖感を楽しん

だあげく恐ろしい話を書いたといって作者に単純に憤慨する｣19と読者を椰検す

るが,自分の解釈に絶対的な信頼を置いて｢読み込み｣を重ねていく女家庭教師

自身も,自己の解釈の慈意性に気づくことなく｢勝手に想像をたくましうし｣作

品を読み解こうとする読者そのもののカリカチュアであるかもしれない｡

4

上述の女家庭教師の解釈行為は,当然のことながら,彼女と子供たちとの関係



に大きな変化をもたらす｡彼女がどれはど心の中で｢恐ろしい解釈｣を加え,

また,その解釈をグロース夫人に納得させることで正当化しようとも,目の前の

子供たちの美しさには全く陰りもなく,悪の片鱗すら見いだせない｡彼らを見る

につけ,女家庭教師は,その美しい外見に｢屈服｣(9)し,子供たちは幽霊たち

に会っているにせよ,それらを悪と認識しておらず,そういう認識がない以上無

垢ではないかという解釈も成立することを認めざるをえない｡つまり,彼女にと

っては子供たちは自分の解釈に真っ向から対立し,それを否定するアンチテーゼ

そのものを表すのである｡それ故に彼女と子供たちの関係は,対立しあう解釈の

葛藤として,いわば,権力闘争といった様相を帯びるのである｡彼女は,自分と

彼らとの関係を専らどちらが｢優位｣(10)にあるかという観点で意識し,行動

の説明に窺する子供たちの困惑には常に｢奇妙な勝利感｣(11)を抱くのだ｡子

供たちに対するこのような敵対意識が,読者にとっては,｢救済者｣という彼女

の自負に疑問を抱かせるものであることは言うまでもない｡

そして作品後半部では,彼女の解釈行為はより攻撃的で支配的な様相を帯び

る｡彼女はもはや心の中で解釈を加えるだけでは満足しない｡彼女は子供たちに

幽霊との交流を告白させることによって,実際に子供たちにその解釈を課し,彼

らの存在を｢悪｣という意味に限定しようとするのである｡即ち,無邪気な外見

によって彼女の解釈の枠組みから逸脱する｢謀反｣者である子供たちを自分の｢読

み込｣んだ意味に｢屈服｣させ,｢牢番｣(14)のように,彼らを自分の解釈の枠

の中に閉じ込めようとするのである｡そして,彼女の｢読み込み｣行為の背後に

働いていた｢御主人｣への恋心という動機は,ここでも大きな作用を及ぼしてい

る｡何故ならば,彼女が子供たちを追いっめ,是が非でも自分の解釈が正しいこ

と,無垢な外見を見せる子供たちに恐ろしい意味を見いだす自分は気が狂ってい

るのではないということを証明しようとするのは,叔父に来てもらい全てを知っ

てもらおうというマイルズの脅迫を契機としているからである｡

マイルズの脅迫に対する彼女の最初の反応一屋敷から逃げだそうという決意

-は,彼女のいわゆる子供たちの｢救済｣が如何に利己的な動機の上に成り立っ

ているかを暴露している｡子供たちの悪行を裏付ける目に見える確固たる証拠を

掴んでいない以上,自分の行為は｢ないがしろにされた自分の魅力に注意を引こ

うとしてめぐらしキうまい策略｣(12)と見なされて｢御主人｣から嘲笑される

に違いないと考え,屋敷を逃げ出そうと決意する女家庭教師の胸中には,もはや子

供たちへの危倶など全くない｡彼女はただ,｢御主人｣と対面する｢醜悪さと苦
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痛｣(15)だけを恐れているのである｡その彼女を引き留吟たのは｢不道徳な前

任者｣,ミス･ジュッセルに対する対抗意識だけである｡身分違いの卑しいピー

ター･クイントの魅力に屈服したミス･ジュッセルは本来の職務を忘れ,子供た

ちを犠牲にして下劣な関係に巻き込み,それ故,屋敷を出て行かざるをえなくな

り,死後もこうして｢不名誉な悲劇的な姿｣をさらけ出している｡女家庭教師は

｢御主人｣への恋心ゆえに子供たちを捨てて屋敷を出て行こうとする自分の行為

にその｢哀れな女｣の行為の反復を認めたのである｡ミス･ジュッセルと対面す

る直前,階段の一番下の段に座り込んだ瞬間に自分がまさしく-カ月前真夜中に

見かけたミス･ジュッセルと同じ姿勢をとっていることに気づいて｢ぞっとして｣

｢自分を立ち直らせることができた｣ように,屋敷を逃げ出すことによ?て自分

もミス･ジュッセルと同じく｢不名誉で悲劇的な姿勢｣をさらけ出すことに気づ

き,踏みとどまらねばならぬと決意するのである｡

しかし,踏みとどまることでかろうじてミス･ジュッセルの行為の反復を回避

したにせよ,結局彼女はミス･ジュッセルと同様に恋という利己的動機のために,

子供たちを犠牲にすることにな卑｡彼女は,屋敷にとどまり｢御主人｣に面会を

求める手紙を書いたからには,自分の解釈が正しいこと,即ち自分が｢残酷でも

ないし,気が狂っているのでもない｣(20)ことを立証する明白な証拠をいよい

よ必要とする｡そのため,屋敷を抜け出したフローラを発見した吼彼女は今ま

で｢口に出すことによって…･悪の象徴にしてしまう｣(13)ことを恐れて己れ

に禁じていた幽霊の名を口にしてしまうのである｡女家庭教師には,自分の目か

らみれば生前不道徳な関係を持っていたその二人の幽霊は｢悪｣という意味しか

持たなくとも,もし子供たちにはそのような認識がないとすれば,自分がその二

人の名をロにし悪という意味を与えてしまうことによって,子供たちに悪の認識

を植え付仇認識されていなかったために眠っていた悪を顕在化せしめる危険性

があるという認識があった｡それ故に｢沈黙｣を守ってきたのであり,その｢沈

黙｣こそ,子供たちの存在への彼女の敬意の表れであった｡しかし,彼女は｢御

主人｣に対する自己正当化の欲望に屈服し,子供の尊厳を冒すという｢冒通行為｣

(23)を働いてしまうのだ;しかも,彼女は,フローラは聞くに耐えないことを

口走っていると報告するグロース夫人に向かって｢ああ,ありがたいこと…･そ

れで私が正しいことが証明されるわ｣(21)と勝ち誇って叫ぶはど,もはや自己

正当化しか念頭になく,自分の｢冒責行為｣こそ,フローラが彼女を恐れ,そし

て｢恐ろしいことを口走る｣原因となっていることを全く意識していないのであ



る｡本論の1章で既に述べたように,ジェイムズがフローラの言動をして女家庭

教師そのひとを幽霊のミス･ジュッセルと同一視させるのはこのためである｡｢救

済｣という道徳的名目の背後に潜む利己的な欲望に屈服し,悪を顕在化せしめる

危険を冒してフローラを｢悪｣と限定しようとする故に,女家庭教師はミス･ジ

ュッセルに匹敵する邪悪な存在とされるのだ｡

このようにフローラの｢救済｣が全くの失敗に終わる一方,マイルズの｢救済｣

は,一時成功しそうな兆しを見せる｡それは,彼女がマイルズに対する支配的態

度を緩め,彼を｢知的対等者｣(17)として扱い,フローラの場合のように告白

を強要せず,･マイルズが自ら語る自由をある程度認めたからである｡彼女はフロ

ーラ失踪事件の後,マイルズを捜し出し問いつめようとはせず,ただ沈黙を守る

ことによって,マイルズの自由意志を尊重しようとする姿勢を示すのである｡こ

うした彼女の態度の変化に新しい関係の可能性を見い出したからこそ,マイルズ

は進んで打ち明ける態勢を見せ,｢先生にお望みのことは何でもお話します｡｣

(23)と告げるのである｡しかし,マイルズは,｢僕はあなたに話すつもりです｡

絶対にそうするつもりです｡･でも今ではなく｡(Iwilltellyou-Iwill.

Butnot now.)｣と付け刀ロえ,その場で告白することを拒む｡何故ならば,女家

庭教師は一旦はマイルズの自由意志を尊重する様子を見せたにも拘らず,一度マ

イルズが告白しそうな素振りを見せるやいなや,その場で全てを告白するよう強

要し,再び支配的な態度を露に示したからである｡そのために,マイルズはあく

までも自分の意志を主張し,再び彼の自由意志を奪おうとする彼女の支配に抵抗

しようとするのだ｡マイルズにとっては,今ここでという彼女の要求に従うこと

は彼女の意志に屈服し,自由意志を失うことを意味し士いるからである｡

しかし,彼女はこうした彼の意志の主張には全く注意を払わず,手元の｢編物｣

に｢心を奪われていた｣ために,｢不用意に｣(23),手紙を盗んだのかという

決定的な質問をしてしまう｡この悪′の追求に関わる重要な問題を口にする契機が

｢編物｣に｢心を奪われていた｣ためとは一見あまりに散文的で必然性が薄いよ

うに思われる｡しかし,彼女が以前に自分が子供たちに加える解釈を｢あれこれ

思いめぐらして作り上げる刺繍絵｣(9)と喩えていたことを思いだすならば,こ

の場面における彼女の｢編物｣という行為の意義,｢しかし,彼がついたその恐

ろしい嘘が私の真実を作り上げました｡私は考えをめぐらしながら,編物の輪を

二,三個仕上げました｡｣(23)というお互いに全く関連のないように見える二つ

の文の並列の意味が見えてくる｡｢編物｣は｢刺繍絵｣と同様に彼女の解釈像を
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構築する行為を象徴しているのだ｡ルークに会わなくてはというマイルズの｢嘘｣

が彼女の解釈の｢真実｣を作り上げたからこそ,彼女は｢編物｣の一部を｢仕上

げ｣ることができたのである｡とすれば,彼女が｢自分の仕事｣を仕上げること

に｢心を奪われ｣ていて,｢不用意になっていた｣ことが,いかに彼女が決定的

な質問をする契機として必然的なものであるかが理解されよう｡彼女は彼の告白

を編み込んで自分の解釈像を完蟹なものにすることだけに心を奪われていたから

こそ,自ら語るという彼の意志の主張を無視して,告白を強要するのだ｡

最終場面におけるマイルズの死については,様々な解釈がなされ,たとえばホ

フマンはマイルズは救われたが,彼の｢経験一驚樗,恐怖,悪の認識｣が

彼にとっては耐え難いものであり,その衝撃のために死ぬと考える｡しかし,

我々が注目すべきことはマイルズは彼女の激しい抱擁の中で死ぬということだ｡

マイルズが単に悪の認識の衝撃のために死ぬのであるならば,彼女の激しい抱擁

は物語を劇的に終わらせるための工夫でしかないのだろうか｡諷マイルズは彼女

の抱擁によってこそ死ぬのだ｡彼女の抱擁はこれまで我々が見てきた支配的な解

釈行為を象徴するのであり,その抱擁によるマイルズの死は彼の主体性の喪失を

意味する象徴的な死なのである｡

最終章では,彼女のマイルズ尋問を囲む形で,きわめて象徴的に冒頭と最後で

マイルズを抱擁するという行為が繰り返されている｡冒頭では,マイルズに問い

ただそうとした瞬間にピーター･クイントが出現したため,彼女は｢ただ盲目的

に彼(マイルズ)首掴｣(24)み,抱きしめる｡この｢盲目的｣な抱擁は,純粋

に邪悪な幽霊からマイルズを守ろうとする動作であるという印象を与えるが,そ

の一方で,ジェイムズは,その直前の23章を締めくくるマイルズの意志を無視し

て自分の解釈の中に組み込もうとする彼女の行為,即ち｢盲目的｣な解釈行為と

並列することによって,単にマイルズを守るのではなく彼を掌握しようとする行

為であることを暗示している｡そして最終場面では彼女の抱擁の意味はより明ら

かにされる｡23章末で自分の解釈像を完成することだけに｢心を奪われ｣,マイ

ルズの意志を無視して告白を迫ったように,女家庭教師は｢勝利で目が見えなく

なって｣｢全ての証拠を手にいれよう｣とし,ついにマイルズに幽霊の名を言わ

せることに成功する｡そしてマイルズは｢もうあんな奴はどうでもいいでしょう,

私のマイルズ(myown)?…･私があなたを手にいれたのよ｣と勝ち誇って叫ぶ

女家庭教師の腕に掩えられ,きつく抱きしめられて死ぬのである｡マイルズがピ

ーター･クイントの名を口にすることによって幽霊たちとの交流を認めるという



ことは,彼女の解釈,彼女が｢読み込んだ｣意味を全面的に受け入れる,即ち彼

女の視点に解釈を委ねることを意味する｡そして更にそれは彼女が演じたいと願

うドラマの⊥構成要素として所有されてしまい,己れの視点で解釈し行動すると

いう自己の存在の主体性を喪失することになるのである｡従って,マイルズは悪

事を告白することで幽霊から｢解放｣(24)されたにせよ,その自由は再び女家

庭教師に奪われることになるのだ｡それ故に,彼は文字通り彼女に掌握されて死

ぬのである｡作品を締めくくるtthislittle heart,dispossessed,had

stopped"という一文の."dispossessed"という言葉は二つの意味合いを

持っているのだ｡マイルズの魂からは確かに｢憑き物がおとされ｣た｡しかし,

それと同時に彼の魂は女家庭教師によって｢奪われ｣たのである｡

ここにおいて,女家庭教師と幽霊のパラレルは完壁なものになる｡彼女の解釈

では幽霊が子供たちを訪れる目的は,幽霊にとって｢利用すべき素晴らしい材料｣

(21)である彼らを｢手に入れること｣(7)であった｡しかし,皮肉なことに,

そう考える女家庭教師自身,｢御主人｣に見せるべくヒロイックな役割を演じる

ために,｢救済｣という正当化しうる口実のもとに子供たちを｢材料｣として｢手

に入れ｣利用しようとしているのであり,自分の解釈を押し付けることによって

彼らを支配しようとしているのである｡このように他者を自己の解釈によって束

縛する行為こそ,ジェイムズにとっては,他者の人間性に対する最大の冒義行為

なのである｡ジェイムズカミ窓をのぞき込む,階段に座り込むといった様々な形で女

家庭教師に幽霊の動作の反復をさせることによって,絶えず読者に女家庭教師が邪

悪な幽霊の鏡像であるような暗示を与えてきたのはこのためである｡ジェイムズ

は一見悪に対抗する善良な｢救済者｣と見える女家庭教師の中に凶々しい幽霊た

ちに匹敵する邪悪さが潜んでいることを示唆しているのだ｡ジェイムズがウオル

ドシュタイン宛の手紙の中で言及した｢私の小さな悲劇｣,｢誰かにとって大切

でない,あるいは神聖でない幼年時代が手だてもなくさらされてしまうこと｣

21

とは,身寄りのない子供たちが,ピーター･クイントとミス･ジエッセルに利用

されたばかりではなく,愛を注いでくれる筈の女家庭教師に裏切られ,彼女の利

己的な目的の犠牲にされるという悲劇なのである｡同時期に書かれた『メイジー

の知ったこと』におけるメイジーのように,誰からも愛されない子供たちが,な

すすべもなく大人の犠牲にされるという悲劇なのである｡

そしてこのような悲劇を引き起こした女家庭教師の｢悪｣は,幽霊たちの体現

する｢悪｣より,はるかに現実的で恐ろしい｡何故ならば,彼女の｢悪｣とは,
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我々が克服し難い認識論上の限界に起因するものだからだ｡主観性を免れられな

い我々が行う解釈行為は,読む行為に際しても,また日常の場面に際しても,女

家庭教師の場合と同様,支配的行為に転じる危険性を学んでいるものなのである｡

作品を読み解こうとする我々読者自身が,女家庭教師の鏡像となりうる可能性が

あることは言うまでもない｡
22
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