
烈しく攻むるもの､ユイハブの子等

フラナリー･オコナーの二長編より

後 藤 和 彦

｢人間,壁をぶちやぶるなら,その仮面をぶちやぶれ!囚人が壁を打ち破ら

んで外へ出られるか?このおれには,あの白鯨が壁になって,身近に立ちは

だかっているのだ｡そりゃ,壁の向う側には何もないと思うこともある｡だ

がそれでも同じじゃ｡あいづがおれに働きかけ,おれにのしかかってくる｡

底知れぬ邪悪な底意をかためて,猛だけしい搾悪な力で来るのが,おれには

よくわかる｡その底知れぬものが,何よりもおれは憎い｡白鯨が,あの邪悪

なものの使いであろうと,また本体であろうと,その憎しみをば彼奴によっ

て晴らしたいのだ｡のう,おれを漬神じゃなどというてくれるな｡侮辱され

たら太陽にでもうちかかるおれだ,も.し太陽が侮辱してもよいなら,おれが

欧りつけてもよいはずだからな｡｣

本稿はフラナリー･オコナーの二長編小説『賢い血』と『烈しく攻むるものは

これを奪う』の主人公,へイゼル･モール(HazelMotes)とフランシス･ター

ウォーター(Francis Tarwater)の二人が,ある重要なアスペクトにおいて,

ハーマン･メルヴィルの代表作『白鯨』のエイハブの正統な末裔であることを明

らかにするという主旨をもって書かれたものである｡

Wise Blood:HazelMotes,theImpatient

『賢い血』の主人公へイゼル･モーツは待つことのできぬ青年である｡彼は時

を待てない｡内なる衝動のまま忙行動し,いささかも速巡することはない｡その

行動が結果となってあらわれる間もなく彼は自らを次なる行動へと駆りたてる

別の衝動に襲われている｡
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時のもたらすものを淡々と受け容れてなお時に欺かれず,針の一本しかない時

計を持ってなお時に遅れないあの女ディルシーの行動の着実さは,へイゼル･モーツ

とは全く無縁のものだ｡同じ『響きと怒り』の登場人物と比較するならへイズは,

コンプソン家のジュイソン的な男といえるだろうか｡ジiイソンは愛車を駆って町

中を狂おしく走り回るが,決して時間通りに事を成し遂げられぬ男だ｡

へイズもまた熱狂的なドライヴァーである｡そもそも待てぬ男であるへイズに

とって,車のもつ機動力はなくてはならぬものである｡故に彼は(例によって)

衝動的に買い求めた灰色の愛車エセックス号をさまざまに覚め讃え,｢良い車を

もっていれば誰も正当化される必要などない｣ とさえうそぶく｡自動車は彼に

機動力ばかりでなく,彼の唯一一のプライヴュイトな空間をも与えてくれる(WB･

59)｡つまり彼にとって車は動く家でもあるのだ｡激しく移動する車にやすらぎ

の場を見出さねばならぬということが,本当の家からは見捨てられた謂わば｢み

なし子｣的な彼の状況をきわだたせる｡この｢みなし子｣的状況は,常に落ち着

きのない衝動的な彼の性格と内面で結びつき.彼の人格を形成していると考えら

れる｡

小説の最終部で彼の愛車は警官によって谷底につきおとされ破壊されてしまう｡

直後へイズは,もう帰るべき場所もそして是非行ってその日で見なければならぬ

場所もなくなったといわぬばかりに,石灰で(これまた性急に)両眼を潰し,下

宿で苦行中の隠者の如き生活を送り始めるのである｡

待てぬ人へイゼル･モーツの怒涛の如き衝動的行動は最終章を除く小説全体に

見受けられ,その激烈さと性急さが全篇のトーンにさえ決定的な影響を与えてい

る｡しかしインペイシュントな彼にとっては,なかでも到底我慢のできない出来事

が小説中二度起る｡その時の疲の怒りの爆発は,ジュイソンの遣り場のない欲求

不満の怒りとは較べようのないはどに烈しい｡

まず⊥方の事件はヘイズとうりふたつの｢真の預言者｣を名乗る怪しげな男が

彼の目の前にあらわれたことである｡当時 へイズは愛車で町中を走りまわって

は,辻々で車のボンネットや屋根の上から彼独自の｢キリスト抜き教会｣(tbe

Church Without Christ)への賛同を町の人々に熱烈に説くという毎日を送っ

ていた｡そこへ度々彼の説教の邪魔をする山師フーヴァ･ショーツが,どこで探

し出したのか,容貌は勿論,帽子を常にかぶっている出立から結核のひどい咳に

至るまで全くヘイズにそっくりというソラス･･レイフィールズなる人物を連れて

やってきたのだ｡そしてフーヴァはソラスを｢真の預言者｣としておしたてへイ



ズの｢キリスト抜き教会｣･に対抗して｢キリスト抜き聖キリスト教会｣(theHoly

ChurchofChrist Without Christ)というふざけた名の教会を説かせるので

あった｡へイズの怒りはあまりに凄じくソラスを車で執拗に追い回し,無惨に轢

き殺さねばおさまらない｡そして彼はソラスの息の根を完全にとめてしまったこ

とを確認するとこう吐きすてるようにつぶやくのだ｡｢俺が我慢できないことが

二つある……本物でない奴と本物の奴をふざけてまねる奴だ｣(WB.105)｡

へイズにとって｢本物の奴をふざけてまねる奴｣とはソラス･レイフィールズ

のことであるのは明らかである｡ならば他方の｢本物でない奴｣とは何か?へイ

ズが再び烈しい怒りを爆発させるのはこの｢本物でない奴｣に対してでなければ

ならない｡作中,へイズにとって｢本物でない奴｣とはからからにひからびてミ

イラ化した人間の死該のことである｡このミイラは,そもそも町の中心の森にあ

る博物館におさめられていたものを,町でへイズが知り合った少年イノック･エ

マリーが盗み出してきたものなのだ｡イノックは,出会った当初よりどうしても

初対面とは思え吟へイゼル･モーツという男が｢キリスト抜き教会｣の辻説法の

中で,人々の手によって祭り上げられ事実上過去の遺物と化したイエス･キリス

トにかかわる｢新しいイ.エス｣の到来を熱烈に訴えるのをきいて,そのミイラを

どうしてもへイズに渡さねばならぬと思った｡そこでわざわざ美術館より盗み出

してへイズの下宿まで届けたゐであった｡同棲している娘サバス･ホークスが留

守のへイズにかわってこの｢贈り物｣を受けとる｡サバスは包みをとくと中味が

ミイラだったので仰天するが,やがてその不気味さにもなれて,｢わたしたちの

赤ちゃん｣と呼んで抱きかかえる｡そこへへイズが戻る｡サバスはミイラに｢ダ

ディのおかえりよ,赤ちゃん｣と話しかける｡へイズはミイラの中に何を見たの

か,いきなりそのミイラの頭をわしづかみにしてサバスの腕から奪いとり壁に投

げつ仇 それでも足りぬと窓の外へ放り投げてしまう(WB.96)｡

実はへイズがこのミイラを見るのはこれで二度目である｡｢度目は｢あんたに

是非見てもらいたいものがある｣というイノックに連れられ,博物館のガラスケ

ースに入っているのを見たのだった｡が,その時へイズは腰をぬかす程驚きはす

るがそれを決して怒りにまかせて打ち壊すことはしなかった｡ならば,その同じ

ミイラが今蜃はサバスにみどり児のように抱かれ,彼の息子としてさしだされた

_時に何故へイズは抑え切れぬ怒りを抱いたのか?この間いに答えることで我々は

へイゼル･モーツのインペイシュンスの本質に至ることができるのだ｡

まずイノックにとってこのミイラとは何を意味したか｡イノックはこのミイラ
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が彼の孤独でみじめな生活に｢何か｣(it)をひきおこす｢鍵｣となるものだと

理解していたことに注目すべきだ(WB.88)｡そしてその｢何か｣が行なわれ

たあとイノックは｢よりよい人格｣を備えた｢全く新しい人間｣となり,皆から

祝福の握手を求められるのだという幻想を抱いている｡また彼はその｢何か｣と

はこのミイラをへイズのもとに届けることによって完了すると考えていた｡だか

らへイズに｢あんた以外の誰にもこいつは見せられないよ｡あんたはどうしても

それを見なきゃならないんだ｣(WB.47)とへイズに打ち明けていたのである｡

イノックはこのミイラこそへイズの説く｢新しいイエス｣だと信じているのだ｡

イノックは実際それを｢新しいイエス｣と呼んでもいるからだ｡とすればへイズ

自身もまたそれが,少なくともほんの一瞬,本当の｢新しいイエス｣に見えたの

ではないか｡そしてそのミイラが｢本物でない奴｣であることがわかった時,イ

ンペイシュントな彼の怒りが爆発したのである｡サバスはイノックによって届け

られたミイラを眺めて｢『こんな人以前に会ったことはないんだけれど,この人

の中には私が知りあった誰もがみなすこしずつはいっているのよ,まるでその人

たちがひとつの身体におしこまれて殺されてしなびてひからびちまったみたいだ

わ』｣(WB.94)と言っている｡万人の罪を我が身に負っ七処刑されたイエスを

我々に想起させずにはおかない表現ではないか｡つまりイノック(=受胎告知天

使)によって届けられたこのミイラは,サバス(=聖母マリア)によって生殖を

経ずしてへイズの息子としてさし出されるに及んで,いよいよへイズにとって彼

の｢新しいイエス｣のにせ物,皮肉なカリカチュアとなり得たのである｡

『賢い血』にはこうしてキリスト誕生というドラマのあまりに醜いデフォルメ

が在る｡へイゼル･モーツのインペイシュンスは彼によって狂おしく待ち望まれ

る｢新しいイエス｣,新たにこの目で昆,この肉体で体験しなければおさまらぬ

イエスが待てども現われぬところに端を発する｡つまり神が彼のために再びイエ

スをつかわすことによって開かれるべき恩寵への道が閉ざされているところにそ

のインペイシュンスの原因があるといってもよいだろう｡

しかし最終章のへイズは一転してあの絶叫調の説法をやめ沈黙し,はとんど下宿

にこもって石ころやガラス片をしいた靴をはき有刺鉄線を胴にまきつけじっと痛みを耐

え忍ぶという生活を送り始める｡この突然の変化をもたらしたのは,彼のインペ

イシエンスの有弁なる象徴としての愛車エセックス号が破壊されるという事件であ

る｡へイズはこの事件を機に(ターニングポイントとなる事件にしてはインパクトに欠

け,やや強引すぎるという印象は否めないが)両眼を潰すことによって外界を一切



遮断し肉体を超えた魂による真に神に至る道の烈しい求道者となったのであるご
つまりへイズが目を潰すという行為は作品中,きわめて深い意義を与えられて

いるわけだ｡この目で昆,耳で聴き,肌で触れられるものが我が世界の全てであ

り,それ以外は如何なるものであろうと一従ってイエス･キリストによる

購罪をもー徹底して否定するへイズにとって,なかでも目は最も明確な証しを

▲提供し得るという点で最も重要な肉体の器官であった筈だ｡そして作家フラナリ

ー▲オコナー自身,目を全人格の中心であり,芸術の本質である神秘の具体化の

ためのあらゆる検査の要点であると考えていた｡4秘儀の顕現を検索するための目

とは,烈しく神の恩寵を求めてやまぬへイズのそのインペイシュンスの直接的な

原因となっていると考えられる｡聖パウロにならって自ら視力を奪うというへイ

ズの行為は,肉体的な衝動としてのインペイシュンスの段階を脱却し,キリスト

の奇蹟によって魂の目を新たに啓かれることを烈しく待ち望む精神的なインペイ

シエンスの領域へ自ら参入するということに他ならない｡

秘儀と目との関係で我々容易に想起し得るのはェマソンの例の｢透明な眼球｣

の件りであろう｡エマソンは肉体の一切を滅却しインペイシュンスの直接的な原

因である目に全てを一挙に集中しようとする｡ハロルド･ブルームはこれを｢エ

マソン的神秘主義｣と名付け,神秘主義をこう定義する｡■｢神秘主義とは……神

が自らの姿をあらわすのを待つための忍耐をもたぬことだ｡｣5しかし,神秘主義

とキリスト教信仰は等号では決して結へなしヽそこでへイズは両眼を潰すという行為

によって肉体的なインペイシュンスの域を超え信仰としてのインペイシュンスの域へ

と参入されたのである｡かくしてへイズは自らに烈しく苦行を課しつつイエスに

よる神の恩寵の到来を信じ待つという真にキリスト者としての生を送ることになるのだム

最終章に登場するへイズの下宿の女主人フラッド未亡人はオコナーの作品にし

ばしば描かれる｢善人｣である｡｢善人｣の自分に満足して無反省に生を送る,

オコナ一によって断罪されねばならぬ人物である｡しかしこの作品においてはそ

うではない｡逆に彼女は,小説の決末部,へイズの死体を前にして,わずかばか

りではあるが神の啓示の光明すら受けとっているように見えるではないか｡

ただ真の神の祝福に至る道は彼女に対して｢入口でさえぎられているかのようにみ

える｣｡それでもなお確かに見えるその｢ピンの先程の光｣はやがて彼女にはへ

イゼル･モーツその人自身となって見えるのであった(WB.120)｡つまり,｢善

人｣フラッド夫人を,断罪されみじめな死を死ぬべき彼女を少なくとも真にキリ

スト者の生きる道に覚醒する契機を与えたのはへイゼル･モーツの死なのである｡



後 藤:烈しく攻むるもの､エイハブの子等

キリストが自らの死によって幾万の人々の罪を購ったことと比較するべくもない

が,/ヽイズはその死によってひとりの人物に自らの罪深き生き様を自覚させ,救

いの道につく,わずかではあるが,可能性を与えたのであった｡しかし,フラッ

ド夫人にとってこの針の先程の救いの光明へ至る道は事実依然として入口でさえ

ぎられているのであるから,今度は彼女自身がへイズの跡を継いであの烈しくイ

ンペイシュントな生を生き抜く挑戦をすることになる筈である｡へイゼル･モー

ツのインペイシュンスは彼の死を通して確実にフラッド未亡人へと受け継がれつ

つあるのである｡

77ze ViolenlBearIt AzL)qy:FrancisTarwater;theViolent

フランシス･ターウオーター少年は天上より主なる神に召されることをひたす

ら信じ その時を今か今かと狂おしく待ち望んでいる｡神に召されるその時は究

極の自由が約束されるのだと純粋に信じている｡しかし無邪気な彼にもただひ

とつの気掛がある｡それは彼の大伯父であり,彼をひきとって預言者としての教

育を施している｢クーウオーター爺さん｣によって,その真の自由ほ実はイエス･キリスト

によって保証されているのだと教えられたことだ｡少年は神のお召しは彼にだけ

直接に届けられるべきで,イエス･キリストという他者の存在は彼が神を直接体

験するのを妨げる悪意に満ちた爽雑物であるかの如く感じずにいられない｡6

一方,このターウオーター老人は不思議な神秘的体験以来卜自らに預言者とし

ての使命を課し,｢囲まれた土地｣パウダーヘッドにこもって後継者を養成する

事に一生を費している｡つまり彼は外界より隔絶されたこの土地にあって所謂習

俗から我が身を孤立させ少年と同様に神の直接的な啓示を烈しく待ち望む人物で

あるのだム しかしこのパウダーヘッドが少年にとって習俗の全てでありlキリス

トを拝する教義としての体系的なキリスト教へと導く全ての世界であるから,烈

しく攻める生を送るこの老人が逆に少年にとっての敵意の対象と化することにな

る｡少年クーウォーターは神と自らの直接的な結びつきを阻むかのようなイエス

との関係をターウオーター老人との預言者の｢狂気の血｣による.いかにしても断

ち切らねばならぬ絆と重ね合わせて理解している(VA.135)｡

クーウオーター老人がその志半ばにして死亡する直後よりこの小説は始まって

いる｡小説の第一部には少年が老人の遺言通りに遺体を埋葬する場面が描かれ,同



時に少年の心に次々によみがえってくる老人の思い出がフラッシュバック的に挿

入される｡従ってこの第一部は既に死体でしかない老人が印象としては前面に押

し出された支配的存在となっている｡ターウオーターは老人と約束した埋葬の仕

事を途中で放棄して(実際はl近所に住む黒人がかわって老人の遺体を十字架の

もとに丁重に埋葬してくれるのだが,クーウオーター少年はそれを知らない),

彼にとって悪意の具現としての習俗の形成にあずかるターウオーター老人との｢烈

しい血｣による絆を断ち切り,まさしく神を直接的に体験するべく｢囲まれた土

地｣パウダーヘッドを打ち破って外の世界に旅立つのである｡外界で少年を待ち

受けるものは何か,少年を巡るその冒険が描かれるのが第二部である｡

その外界に少年ターウオーターと対決するべく待ち受けていたのは,オコナー

の所謂｢善人｣,盲目的にキリスト教的習俗のぬるま湯に安穏とつかった,彼女

によって厳しく断罪されるべき人物ではない｡そこに登場するのは少年の母方の

叔父,クーウオーター老人の捌こあたる教師レイバーなる人物である｡このレイ

バーも実は少年時代,老人によって預言者としての洗礼を受けるためにパ

ウダーヘッドで教育される筈であった｡しかし彼は少年とは違って即座に

家族の手によって町へ連れ戻され,以来冷厳なる非キリスト者として人生を歩

み続けているのだった｡彼が救い難い｢善人｣であることから免れているのは,

皮肉にも,彼が冷たい合理主義的な非キリスト者であるからだ｡レイバーは教師

としてこのターウオーター少年をパウダーヘッドの伯父のもとから救い出そうと

する｡一度はピストルで老人によって撃退されてしまう｡しかし今度は老人が死

んで少年自らそこを飛び出してきたのであるから,これを迎えてひきとり,老人

の如き狂気の預言者などにではなく,自身と同様に理性と教養の社会的人物に育

てようともくろんでいるのだこ

レイバーは,実はターウオーター少年同様,クーウオーター老人のあの｢狂気

の血｣を受け継いでおり,｢烈しく攻むる者｣と｢合理的なる者｣の二つに引き

裂かれた自我にさいなまれている(VA.207)｡この｢合理的なる者｣という後

天的に獲得した半面の自我は,彼自身気付いているように,キリスト者であるこ

とを意識的に拒絶することによって保証されている現世的,ニヒリステイクな理性

である｡従って第二部に展開される対決はターウオーター老人の教えを身こつけ自らそ

の束縛を打ち破ってきた｢烈しく攻むる者｣の申し子と冷徹なる非キリスト者と

の対決となる｡まさしくそれは社会制度としてのキリスト教会という外的介在物を

一切そぎおとした神の恩寵に対する純粋な信念とニヒリステイクな合理主義との
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蛾烈な対決となる筈である(技巧上の問題で,つまり,きわめて宗教的なモチー

フを作品に盛り込むにあたってオコナーは,この小説が見え透いた寓話や説教書

の類いに堕することを非常に恐れた｡その結果 ターウオーター少年,レイバー

が所謂リアリステイクな人物として仕上ってはいるものの,この宗教的-オコ

ナ一流に言えば神秘的な一主題を完全には担い切れない人物にとどまっている

のも明らかである)｡

レイバーとクーウオーター少年の対決ほ,レイバーの息子で白痴の子ビショップ

を巡って行なわれる｡実はレイバーが神の恩寵に対する信仰を排除し,つまり｢烈

しく攻むる者｣の血を抑圧し,現世的理性を持続しつつ一見｢平穏さ｣を保持してい

られるのはこの白痴の少年の存在放である(VA.230-31)｡一切の恩寵から見

放された白痴が,レイバーの体内にも流れる癒し難い血の烈しい衝動の生きる反

証として存在する限り,彼は現世的合理的な生をかろうじて送り続けられるのだ｡

一方,クーウオーターにとってビショップは如何なる存在か｡自分こそは神のお召

しを受ける人物と確信し,神の声を今や遅しと烈しく待ち望んでいる少年ターウ

オーターにとって,神の恩寵の実在を堅く信ずるはどに,ビショップが脅威として

彼の目に映ることになろう｡神の恩寵の存在を前提として遡及的に｢烈しく攻む

る者｣の血の価値は確立されるのであるなら,その恩寵の手の及ばぬ無時間の地

獄に突き落されながら生き永らえることで神の不在証明をつきつけるビショップを,

その烈しい血を分かちもつ者は皆神のもとへ彼等の烈しいバブティスムによって

送り届けねばならぬだろう｡老クーウオーターはそれを試みて失敗した｡レイバ

ーもまた一度は抑えきれぬ半面の烈しい血に促され,我が子に溺死というバブテ

ィスムを行なおうとさえした｡が,失敗した｡その後レイバーは｢合理的なる者｣

として,神への道を拒絶し非キリスト者としての生を徹底して送る決意をせねば

ならなくなる｡三度目の挑戦で,今度は少年ターウオーターが,ビショップに死の

洗礼を施すことに成功する｡ターウオーターのレイバーに対する勝利は,神を求

めてやまぬ烈しい野心が現世的理性を圧倒したということを意味する(『賢い血』

のクライマックスもそうであったが,主人公を真のキリスト者への道,つまり信

仰の生へと導く契機となる事件のインパクトが弱い｡この小説の場合,前作のへ

イズの愛車エセックスの破壊とは比較すべくもない白痴の溺死というショッキン

グな出来事が起るのだが,なお物足りない印象を読む者に与えてしまう)｡

へイゼル･モーツは彼の肉体的インペイシュンスの象徴である車の破壊から,

その肉体のインペイシュンスの直接的原因である目を奪うという烈しい行為にで



た｡クーウオーターに対して,彼を一挙に真の魂のキリスト者の信仰へと飛躍さ

せるために用意されている事件は,ターウオーターが,その埋葬の途中で放棄し,

さらに火をはなって一切の絆を断った筈と信じていた老クーウオーターが,パウ

ダーヘッドに帰ると,実は十字架のもとに埋葬されていることを知らされるとい

う事件である｡へイズにとっての社会制度として形骸化したキリスト教会にあ

たるのが,少年ターウォーターにとっては,すなわち彼の習俗の全てを占め,神

の直接的体験を阻む爽雑物として認識されていた老ターウオーターとの絆であっ

た｡ところがその老人が十字架のもとに神に召されていったのである｡ターウォ,

一夕一にとって老ターウオーターとの血の秤は,自らと彼にとってはやはり爽雑

物としての他者にすぎないイエス､･キリストとの絆との深い関連においてとらえ

られていたことを思い起すべきたこ こうして今やイエス･キリストとのその絆を

通し神の恩寵へと到達するのだという神秘がターウオーターに開示されたのだ｡

この大伯父の死様を通してイエス･キ.リストに対する真の認識を得た少年クーウ

オーターほ故老ターウオーターより受け継いだ｢烈しい血｣の命ずるままに,真

のキリスト者,烈しい預言者の生を送ることになる｡彼の眼下には彼のあの壮烈

なバブティスムを待っている筈の子供達が眠る夜の町がひろがっている｡

Mystery and Manners:Children of Ahab

フラナリー･オコナーは｢習俗を通して秘儀を具体的に表わすのが小説の務

めである｣と考えていた｡オコナーの習俗とは何か,また秘儀とは何か｡

オコナーの習俗とはまずきわめて地方的色彩の濃いものであることは疑いの余

地がない｡オコナーはジョージア州に住む自身の作品が｢より大きくさらに意味

も深い範噂一南部文学｣に属していることを｢幸いなこと｣と述べている｡

その第一の理由は,小説家の目的がコミュニケーションであるからだ｡コミュ

ニケーションの本来的な意味は,彼女自身の言葉を借りて言えば,卜つゐコミ

ュニティの中でものを言うこと｣であると理解される｡しかしそのコミュニケー

ションの本来的意味が安直に認識されているが故に,南部には｢大河と小川の両

方を合わせた数.よりアマチュア小説書きが多い｣のであり,｢森は郷土の作

家で満ち,そんな仲間になりほしまいかというのが,真剣な南部の作家の誰もが

抱く非常な恐怖なのである｣｡こうした郷土作家の仲間の一人に堕するのを避け

る唯一の方法は,オコナ一によれば,｢自分の良心を検索し,南部の激越な,し
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かし消滅しかけている習俗を,一つの究極的な関心に照らして観察することだ｣

となる(MM.51,28-9)｡

第二の理由は作家の想像力の問題である｡作家の想像力が真に価値をもち得る

のは,それが彼自身によって実際に生きられた習俗に対し明噺かつ鋭敏な観察

にもとづいた的確な判断を与えられた場合のみである｡従って南部作家が土地を

離れて帰らずじまいでいる場合,｢彼は主義と現実あるいは判断の間の均衡を崩

す大きな危険を承知でそうするよりはかはない｣のであり,結局,｢土地と疎遠

になった想像力は理論の毒にやられる｣ことになるのだ(MM.52)｡

つまり南部作家であることの利点は,オコナ一にとって,南部自体を作りあげ

ている独特の習俗がもたらす利点である｡この南部の習俗は第一に,良心を厳し

く検索し得る作家に対して真にコミュニケーションに値し同時に完全にコミュニ

ケーション可能な題材を提供する｡第二に,作家がその題材を作品に定着させる

際に,必要な人物関係や背景設定を醸し出し得るように彼の想像力を刺激し的確

に導き得るということなのだ｡

この南部的習俗の価値の源泉は具体的には何処にあるのか｡文学にとっての南

部の有利さとは,他のアメリカの地域と較べて,｢その質の程度,強烈さの度合｣

が異なることだ,とオコナーは述べている｡偉大な文学を養うに足る南部的習俗

のその強烈な性質は,彼女によれば,南北戦争における敗戦という類稀なる体験

より生みだされる｡

……単に,負け戦というのはいい題材になるということではない｡真意は,わ

れわれ南部人が原罪による人間の堕落にも比すべき経験をもったということな

のだ｡われわれほ人間の限界の認識を胸に焼きつけて,現代世界へ踏み入った

のだった｡新生の無垢の状態の中では決して育たない神秘へ向う感覚を身につ

けて,南部は現代に入ったのである｡もしこの堕蕗の経験がなかったら,神秘

に対する感覚が十分には成長しない点で,南部はアメリカの他の地域と大差は

なかったにちがいないのである｡(MM.57-8,傍点後藤)

まず南部の習俗をより強烈なものとする南北戦争における敗北がオコナ一によ

ってきわめて宗教的なコンテクストによって読みとかれていることに注目せねば

ならない｡南部の習俗を特徴づけているのは,南北戦争の敗戦によって殆んど肉

体的にさえ実感され得るような原罪による堕落,つまり神との癒し難い分断の意



識である｡人は神のもとへは如何にしても到達し得ない.という｢限界の認識｣と

は,神と人間との間に永遠に黒々と横たわる深淵の存在の認識である｡しかし.オ

コナ一にとって神はキリスト教的愛の神であってその深淵を彼岸へと飛躍しようと烈

しく攻め続ける者を一切顧みない冷酷な.例えばメルヴィノ崎抱く神とは異ってい&

オコナーの神は絶望的な断絶を認識した上でなお真筆に彼岸を目指すものにその愛に

あふれる姿を垣間見せることがあるのた烈しい上昇志向的エロスカミ突如,神のアガペ⊥

によっで執､られる(その報いは人間の側に価値判断を容易に許す性質のものではな

いが)可能性が決して皆無でないとオコナーは信じていもつまり,オコナーの習俗とは,

絶望的な深淵の彼岸にある神に焦点を合わせ,その限界に至るまであるいは至っ

てなお,烈しく生き抜かれねばならぬものであるといえる｡それではその限界への

到達以降は?それ以降はやがて顕現されるに違いない神の技に関することであり,

オコナーの言葉で言えば,それはもはや神秘の領域に属することなのである｡

『白鯨』の土イハブ船長ほこの烈しく攻めるものたちに先駆ける看である｡メ

ルヴィルは『白鯨』においてエイハブにその深淵の彼岸にはたして神は在るか否

かという究極的な挑戦をさせているのだ｡エイハブは彼岸と此岸の間に立ちふさ

がる怪物,｢白い壁｣,モーピー･ディックを突破せねばならぬのだ｡オコナー

の文脈で言えば白鯨は習俗から一切が神の技,神秘にゆだねられる転換点に存在

していると考えられる｡そしてその白鯨の白さはエイハブの目には彼岸の一切の

象徴の如く映る｡しかし白い壁の向うに神はあるのか,いや,何も無いのかせい

うデモーニッシュな意志に取り憑かれたエイハブにとってはその白さは同時に戦

傑の無の象徴とすら思え彼をはてしなくさいなむのである｡白鯨の白い壁の向う

側,人間と神とを気の遠くなるほど隔てる深淵の彼岸に対する知を烈しく求めて

やまぬエイハブには,神の技をどこまでも隠蔽し尽くす白鯨がついにはてしない

悪意の具現と思えてくるのだ｡かくしてエイハブは敵意をむきだしにして烈しく

執拗な白鯨攻撃を開始するのだゝ

へイゼル･モーツを見よ｡彼は敵意に満ちている｡彼の敵意はイエスによる救

済を教えられるままに尽じて疑わぬ周囲の人々に向けられる｡さらにそれは｢善

意｣の人々によって彼等を自らの命とひきかえに救ったと信じられている

｢イエス｣に対する敵意である｡彼がイエスの新たなる到来を説きながら,

｢新しいイエス｣のにせ物としてミイラと遭遇した時のあの怒りの凄じさ

を思い起されよ｡このエピソードによって我々は.へイズの敵意の対象,

烈しく攻める者にとっての悪意を秘めた存在とは,実は腰罪を真に成し
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遂げたイ▲エスその人ではなくlイエスを語り騙る人々-イエスを過去のも

のとして祭り上吠 遠くから崇め奉るシステムを作り上吠 逆に人間を隷属させ

てきた制 度としてのキリスト教会-であることを理解する｡そこでへ

イズは自らの肉体で,その日で,耳でlイエス･キリストを新たに経験せねばな

らぬと愛車エセックスの上から熱烈に説教して町中を巡ったのである｡へイズが

｢俺が説いているのはキリスト抜き教会だ｣と言い放っ時,その烈しい敵意の対

象として彼の念頭にあったのは｢キリスト教会｣と銘打たれながら決して人を神

との間の絶望的な深淵という限界の認識に導くことのない,謂わば安全な安穏と

した教会の存在であったに違いないのだ｡フーヴァ･ショーツがソラス･レイフ

ィールドに唱えさせ,へイズの徹底的な怒りの対象となったあの｢キリスト抜き

聖キリスト教会｣とは,この現在勢力をふるっているキリスト教会に対する強烈

な皮肉として,オコナ一によって.企図されたものなのだろう｡

しか･し,ここで注目すべきは,オコナーが習俗とよんで自らの作品の題材,精

神的源泉としたのが,きわめてキリスト教的色彩の濃いもの,というよりキリス

ト教的生の営みそのものであったことだこ従ってオコナーの習俗は,神秘に向っ

て烈しく生き抜かれることによって真価を発揮するものであると同時に,此岸の

限界に至るまで長々と介在して神秘への飛翔,直接的な神の体験を妨げてやまぬ

ものであることになる｡つまり真にキリスト者として覚醒するものは,所謂｢キ

リスト教徒的生｣に対して常に敵意を抱かねばならぬというパラドックスが生じ

る｡習俗はこのようなパラドックスを争むが故に常に新たな局面を呈示しつつオ

コナーの想像力に挑みかかってくるのだ｡ターウォーター少年が老人から受け継

いだ烈しく攻める者の血によって,彼の習俗である老ターウオーターと囲まれた

土地パウダーヘッドを打ち破りながら,同じくその烈しい血故に老人の指示した

通りに白痴ビショップに対して死の洗礼を果し,老人も歩んだ預言者への道を確

実に歩み始めているというこのパラドック女が思い起されねばならない｡

最後に再び『白鯨』とオコナーの二長編小説とを比較しその相違をきわだたせ,

より包括的に作家オコナーの地位を位置づける助けとしたい｡

『白鯨』の結末が明示する通り,白鯨の白い壁はェイハブによって決して突破

されず,白い壁の向う側の神は事実上開示されることはない｡メルヴィルの神は

白い壁の此岸の世界に対して冷たい沈黙を守るばかりで,神と人との断絶は何を

もってしても癒されることはない｡このメルヴィルの傾向はあの暗澹たる『ピエ

ール』を経て後の作品でさらにその度合を強める｡白鯨の白い壁はすくなくともこ



れを突き破る挑戦に価するものを秘めていた｡バートルビーが向いあった刑務所

の壁はどうか｡八方ふさがりの窒息的ニヒリズム以外にこの壁が白鯨の壁のよう

に善であれ悪であれ何か豊かなものを争む可能性をいささかでも残しているだろ

うれ結局,メリレヴィルの神は少なくとも認識論的には不在である｡しかし,逆

に,この豊かな象徴の泉である白い壁,白鯨を徹底的に追いつめ,その結果 神

は死の沈黙を守っているという秘密をつきとめ得たのは,エイハブというデモー

ニッシュな意志に取り憑かれた人物の壮絶さ,オコナ一流に言えば,烈しさの故

に他なるまい｡そしてエイハブの究極的知を求める壮烈さは,作家メルヴィルの

人間の限界認識に至るまでの習俗に対する観察の鋭さ,判断の深さによって保証

されるものであるだろう｡『白鯨』という作品は作家としてのメルヴィルの想像

力が神の沈黙を雄弁にかつ壮大に語る物語となっているともいえるだろう｡

一方オコナーの神は此岸からは絶望的な深淵に隔てられてはいるものの,此岸

にその光明を投げかける可能性を確実にひめている｡オコナーの神は最終的には

慈愛の神に他ならない｡恐らくはオコナ一にとってこの愛の神の認識が全てに先

行するものだったのだ｡神の側からアガペーの手をさしのべてくる可能性が皆無

でない以上 印象としては習俗の果にある人間の限界も『白鯨』の白い壁よりは

ずっとこちら側に設定されているようにさえ見える｡従って人間の限界よりこち

ら側の,つまり習俗の部分はメルヴィルのそれと較べて深まりと奥行きに欠けて

いるように見え得るのだ｡オコナーは｢神秘の具体化が芸術の本質である｣と言

う｡神秘は,しかし,オコナーの場合,自ら顕現されるものであるなら,すくな

くとも神の恩寵の手の届くところまで烈しく攻め得る者を造りあげればよいとす

ら言える｡オコナーの習俗の枠内にはエイハブという巨人はいかにしてもおさま

りきれぬだろう｡それはェイハブが既にミステリアスな,神秘の領域に足を踏み

入れた巨人であるからだと誤解されるべきではない｡それは神のとらえ方がメル

ヴィルとオコナーとでは異なるからだ｡従って習俗のスケールが両作家では決定

的に異なるからだ｡

しかし,実際には二人の神認識に以上のような図式的等級づけがなされよう筈

がない｡オコナーはメルヴィルに決して劣ることのない,いや彼以上に,苦悩す

る神秘の追求者であり,習俗への挑戦者であった筈だムならば共に烈しく攻め求

める人物を措きながら,両作家の作品のこの印象の相違は何処から生じてくるの

か｡彼等が生きたそれぞれの時代背景の相違も大いにその原因となり得るだろう｡

しかし,思うに,それは第一に彼等の措く習俗の地域的特性の相違にもとづ
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くものである｡オコナーの描く習俗は南部的なきわめて宗教色の濃いものであっ

たことは以前に述べた｡南北戦争の敗戦によって人間の原罪を殆んど肉体的に追

体験し得るのが彼女を育んだ習俗であったのだ｡つまり,宗教的な神秘への移行

を比較的容易に許し得る習俗を南部は形成しているといえるのだ｡オコナーの習

俗は神秘に対して,距離的にではないにしても,関係としての密接度のきわめて

高いものであったと推測し得るのだこ一方メルヴィルは,オコナーの南部に較べよ

り散文的な,またより散漫かつシニカルな北部のもつ習俗から神秘の領域へと至

る可能性を探求せねばならないわけである｡従ってメルヴィルは神秘を具体化す

るためにより厳しぐ反省的に自らの習俗を検索せねばならなかったであろう｡逆

に南部という土地にあっては,オコナーのように宗教的題材をとりあげることは

きわめて的確であって,的確でありすぎるためにそれが小説作品に定着される際

に,その題材の究極的な価値を問い直すことがもはや不可能とさえ言えるのでは

ないか｡つまり南部は宗教作家に偉大な作品を残し得る土壌を提供する一方で,

その作家自身を偉大な作家にすることを逆に困難にし得るといえるではないかと

思う｡

1987年盛夏
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