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後藤和彦

0. アメリカ文学の振動

ハロルド･ブルーム(Harold Bloom)は｢遠心的(centTifugal)｣,｢求心

的(centripetal)｣という術語をペイター(%1ter Pater)より借用している｡

ブルームによれば,ペイタ一にとって｢遠心的なるものとはロマン主義的なもの

であり,求心的なるものとは古典主義的なものである｡｣但し,この場合ブルー

ムの主要な関心は,ペイターの中で｢常に統合には及ばぬ(よ1ways short of

synthesis)｣これら両者が｢先駆者(precursor)｣の影響を超克しようとする

彼の闘争の企図されない表出であるということにある｡1

しかし,ブルームが『有能想像の詩人像(ダig灯β∫ 0/C叩αムヱ¢ ′mα∫i花α-

1ion)』において,エマソン(Ralph%1do Emerson)らアメリカロマン主義

詩人達を論じた章々の直前に,この｢遠心的なそして求心的な｣と題した節(第二

章第六節)を設けたのはきわめて戦略的なものと言えるのではないか｡何故なら

この｢遠心的なそして求心的な｣という言葉は,アメリカ詩の｢土着の伝統

(一Native Strain")｣-これは第三章｢エマソシ｣に続く第四章の題目でも

ある-のうちでも,ブルームがエマソンと並んで重要視しているウォルト■･ホ

イットマン(Ⅵ危1tⅥねitman)の詩句でもあるからだ｡｢求心的でありながら同

時に遠心的でもあるあの一行のひとりとしてぼくはあと振り返りつつ旅立つ前に

言い残す人さながらの口調で語る｡｣2ブルームは別の書物で｢アメリカ詩におけ

る<声>は,つねに必然的にホイットマンの雄弁を含むものと考えねばならな

い｣とさえ言っている｡3 従ってブルームがこの箇所で一切ホイットマンめ名に

触れることがないとしても,この｢遠心的なと求心的な｣の言葉自体の中に,あ

るいは彼の章構成の戦略のうちに,ホイットマンについての,さらに彼に続くア
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メリカ詩人たちに通ずる,テーゼがブルームによって託されていると考えて差し

支えあるまい｡

(実は我々がこうした危さを犯して推測するまでもないのである｡何故ならブ

ルームはさらに別の書でエマソン,ホイットマンに続くアメリカ詩の伝統に｢遠

心的/求心的｣とも換言するべき弁証法的特徴を見出しているからだ｡『塔上の振

鈴者(rん8 月i花タβγ♂i花 ≠ん¢ rOひβγ)』の第十九章｢バッカスとマーリンー

アメリカロマン主義詩の弁証法("Bacchus and Merlin:The Dialectic
of

Romantic Poetryin America")｣を参照されよ｡｢バッカス｣も｢マーリ

ン｣もエマソンの詩の題である｡ブルームによれば,｢/†ッカス｣とは自由なイ

マジネーションの飛躍,｢本能的無垢(instinctualinnocence)｣,一方,｢マ

ーリン｣とはフロイトのいう｢現実原則(Reality Principle)｣あるいは｢宿

命的必然(Necessity)｣への没入をそれぞれ象徴的に表現している｡両者間の

｢振動(oscillation)｣を彼は｢アメリカ的弁証法｣と呼ぶのだ｡4)

詩,小説の分野を問わずアメリカ文学の或る,しかも重要な特徴を,互いに

相容れぬ二つの価値,そして両者間の激しい振動というダイナ■ミズム,を内包す

るもの,と表現する研究者は数多い｡(ナイグロ〔A喝uStJ.Nigro〕の『対

角線-アメリカ文学の分離と購い(rんβ βiαタ0几αム上よ花¢･-5epαγαfi〃几 仇d

月叩αγα∠ioれi几』仇βγよcα花 上i≠βγαと払γβ)』の第一章を参照せよ｡ナイグロ自身

はアメリカ的弁証法を,例えば創世記に見られるような,｢無限なるもの(tbe

boundless)からの離脱とそれへの償い,あるいは回復｣と要約している㌔)

まず,アメリカ小説を論ずるのに二元的自然観を根本教理とするマニ教に言及

したリチャード･チェイス(Richard Chase)を思い起すことは容易である｡こ

れまでアメリカのもっともすぐれたしかももっとも特徴のある小説を創り出した

想像力はアメリカの文化の調和と統一性の産物ではなくむしろその有する矛盾の

産物である｣という一文より始まる彼のあの『アメリカ小説とその伝統(rんβ

』mβγicα几〃0ひeよ
αγd

′と∫ rγdよとよ¢几)』は,アメリカ小説の特徴を他のどれ

よりよく具えた作品としてフォークナー(William Faulkner)の『八月の光

(上igん∠i花』払夕払∫よ)』をあげている｡6『八月の光』は地母神を思わせる力

強い女,リーナ･グローヴ(Lena Grove)と,｢ある個人がもちうる最も悲劇

的な条件｣7,つまり,自分の正体を知ることができないという宿命を負わされた

黒白混血児,ジョー･クリスマス(Joe Christmas)という主要な二人の,生

命と死,善と悪,明と暗の鮮やかな対照をなす人物が登場する｡二人はフォーク



ナーのジェファソンで供に十日間を過すのではあるが,実際には,互いに出会う

ことは一度もない｡謂わば明と暗,一度も経り合うことのない二本の糸のような

プロットがこの作品には展開されているのだ｡従って批評家達はこの二本の糸を

経り合わそうと(あるいは当然そうであるはずのものと仮定して)移しい議論を堆

積してきた｡チェイスはこの統合の事実上不可能な二極対立こそが,一方で全体

的プロットの締まりのなさを許しつつも,この『八月の光』が最もアメリカ的な

アメリカ小説たり得る所以である,とするのだ｡

ルイス(R.W.B.Lewis)が『アメリカのアダム(The A7nericanAda7n)』

において呈示したアメリカ文学にある｢空間におけるヒーロー｣の主題も最終的

には相反する二つの概念に立脚している｡すなわちフロンティア運動に象徴され

る明るい未来へ拡大してゆく世界と,過去の経験の集積である個人の自我との関

係という問題である｡従って典型的アメリカンヒーローとは,ルイスによれば,

広大無辺の空間の真只中に在って神的な孤独に填まれる人間,という様相を呈する

ことになるのだ｡8

自然対文明というこれもまたきわめてアメリカ的な二項対立に関レてはレオ･

マークス(Leo Marx)の『楽園と機械文明(必α亡んi花βi花 £んβ Gαγdβ几)』,ヘ

ンリー･ナッシュ･スミス(馳nⅣNasb Smith)の『ヴァージン･ランド

(Fiγタi几エα適)』をあげることができよう｡

さらに｢自然を見る｣ということ,要するに,人間の内的なものの照り返しを

｢自然｣の姿に見出す,あるいは精神的意味を付加することによって｢自然｣を

知る,という伝統もまたアメリカ文学内に脈々と生き続けており,従って象徴主

義的技法をこそ最もアメリカ的な文学作法であると主張する『象徴主義とアメリ

カ文学(Sy7nboLism and A7nerican Literature)』のファイデルソン(Richard

Feidelson,Jr.),新しいところでは,『アメリカの象形文字(A7nerican

∬よβγ叩ヱγ〆よe∫)』(エマソンは｢自然｣は人の問いかけようとする質問に対す

る｢象形文字で書かれた解答なのだ｣と言った9)のアーウイン(Joh T.

Irwin)が登場することになる｡この場合,｢自然｣というのはマークスなど

の取り扱うそれとは違っていて,例えば,｢文明｣という語と単純に対比的に用

いられるべきものではない｡しかし,エマソンがその｢自然｣を｢<非我(NOT

ME)>｣の名のもとに分類した通り,ここにもまた最終的に自対他という対極

開陳が存在していることは否めない｡

本稿の主旨はもうひとつの根本的にアメリカ的な二項対立あるいはアメリカの
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詩人の畢むパラドックスをホイットマンとトマス･ウルフ(ThomasWblfe)の

作品を通して確認することにある｡10結論から言えはそれは,アメリカ文学の

詩人/ヒーローとは｢遠心的でもありながら求心的でもある旅人｣なのだ,とい

うことである｡

1.民主主義の詩人｢ぽく｣一魂と肉体

これがアメリカ民主主義に関するホイットマンの雀冒ちぁる｡
打ち開かれた大道において魂と魂とが相い合うところに真のデモクラシーがある｡デモ

クラシー｡あらゆる人が打ち開かれた大道を旅してゆくところ,魂が同時に進みつつある

ことが知られるところに,アメリカのデモクラシーがある｡11

アメリカ文学のヒーローは当無く｢大道(the open road)｣を歩み続ける旅

人である｡旅人達は胸にそれぞれ異なる夢(悪夢もまた夢である)を秘めて,あ

る者は焼焼と続く大荒野を,ある者は母のような,時に,情容赦ない憤れる旧約

の神のような大海原を,またある老は殺伐とした大都会のビルの谷間を進んでゆ

くのだ｡永遠の旅人 それがアメリカ文学のヒーローである｡ナッティ･バンポ

ー(Natty8u皿押0)は迫り来る文明の波に追われるように荒野の奥へ奥へと分

け入った｡アーサー･マーウイン(Arthur Mervyn)は伝染病によって無残に廃

墟と化した街を,エドガー･ハントリー(Edgar Huntly)はインディアンと追

いつ追われつを繰り返し,見る者の生命を縮みあがらせるような荒涼たる土地を,

流離い行く｡ハック(Huckleberry Finn)は黒人奴隷ジム(Jim)のために筏

にのってミシシッピの大河を下り,エイハブ(Abab)は白鯨を追い求めて荒

れ狂う七つの海を渡ったのだ｡マクティーグ(MeTea卯e)は妻を殺害し,

追跡を逃れて西部の砂漠にさ迷い出た｡ヘンリー･フレミング(HenryFleming)

は死の恐怖から逃れんと無我夢中で戦場を駆け巡った｡しかし,こうした肉体的

彷径のみを今,旅というのではない｡彼等の心もまた旅に出るのだ｡(心の旅を

行く者が十九世紀以前の作品に較ペニ十世紀のものに多く登場するのは1890年

代のフロンティアの消失と無関係ではあるまい｡)例えばギャッツピー(Jay

Gatsby)は｢過去は勿論取り戻せるさ｣とデイジー(Daisy)と彼の二人だけ

の過去へと夢を馳せる｡クェンティン(Quentin Compson)も妹キャディ●-

(Caddy)との少年時代の楽園/＼あるいはサトペン家(the Sutpens)の物語



を語り上げながら悪夢のような宿命の重圧を担いっつl南部の過去へと心を向わ

せる｡

ウォルト･ホイットマンの『草の菓(上¢α… 0/Cγα∫∫)』に登場する｢ぼく｣

もまた旅人である｡｢ぽく｣は｢見事な種に恵まれて,申しぶんのない母親に育

てられた,/ぼくが生まれたその故郷,魚の形のポーマノクをあとにして/あま

たの土地をめぐり歩く｣12旅人である｡｢ぽく｣は自らを｢迫逢着(loafer)｣

と呼ぶ｡｢ぽく｣は｢自分自身の身軽さと心の軽さに驚きながら歩きまわる(§

10)｡｣｢ぼく｣はアメリカ大陸の山野を残らず股にかける｢久遠の旅を歩む者

(§46)｣であり,彼を留めるものは何もなく,行く先々で仲間の歓迎を受け,

疲れを知らず,前途洋洋たる｢大道｣を進む者である｡彼の世界は一点の曇りも

なく光に照らし出されている｡彼は｢欲望に渇き,野卑で,奇怪で,赤裸で(§

20)｣牛肉を喰らって肉体には力が添っている｡

だが彼は自らの肉体を賛美するにとどまることを知らない｡やがて彼は個別の

肉体を具えることより,彼の内部にある｢人目につかぬささやかな片隅へもくま

なく足を向け,人でも物でも決して見落すことのない｣｢生命の愛撫者(§16)｣

を世界中に,否,宇宙中に駆って万物との合一を図ろうとする｡この時｢ぼく｣

は｢やっと駆け出したばかりの新米ながら数えきれぬほどの季節の経験者/あら

ゆる色の肌のあらゆる身軌 あらゆる階級,あらゆる宗派｣の人となり,自身,

その｢多様ぶりにはお手あげ｣であるほどだ(§16)｡強く明るいデモクラシー

の顔,そういうホイットマンが此処にいる｡

しかし,ホイットマンがこの底抜けの明るさ,活力と勇気に満ちた肉体を賛美

し,拡大高揚のリズムに乗って自己を宣揚するだけのアドヴァタイザーであるなら,

文学研究者はおろか一般の読者すら,彼の詩に関心をもちこれを愛することばな

かったのではあるまいか｡今や全米75魔の人々がその名前を知っているという

チャンピオンロッキー･/りレポアもイアン･ドラゴの無気味なまでの強さに一度

は戦意を残らず喪失する程打ちのめされねばならぬのだ｡ブルームの言葉を借り

よう｡

ホイットマンの最大の詩篇の,ちょうど中間部に来るこの節〔第二十五節〕で,詩人は

それと知りつつ正しく自己の危機に近づこうとしている｡その危機は第二十七節から第二

十八節の橋わたしをするときに訪れる｡しかし,ここでホイふトマンは実に強すぎるほど

の自分を示しており,遠からずしてその強がりすぎの代償を,エマソン的な<代償の掟>
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一何事も無代債では手に入れられないの理一によって支払わなければならなくなるよ3
(傍点後藤)

ブルームの述べる通り｢ぼく自身のうた｣の第二十五節から三十節に至る箇所で,

詩人は｢自己の危機｣へと｢正しく｣落ち込んでゆく｡それは第二十八節で頂点

に達し,その時彼は苦しみにもがきのたうちまわり,その様子は狂おしいばかり

である｡

まず第二十五節より｡

詩人とは!ホイットマンによれは 自然界のあらゆる｢思想や物象をほんのわ

ずかな増減すら加えずにそのままの形で通過させる通路｣14であるべきで,｢永

遠に押し寄せる<宇卑の万象>(§20)｣をとりこんで,その全てに新鮮でこれ

以上はない名前を付ける役割を果たすべきである｡しか■し,今,詩人は｢書いてみ

たって話してみたってぼくの真価は分りはせぬ｣と彼の主人であり同時に下僕で

もあり,かつまた戯れ合う友人同士であるはずの言葉と仲違いしているかのよう

に,謂わば,少々ふてくされ気味である｡｢おいぽくはもう焦らされはせんぞ,

君は表現ということを過大視しすぎる,/君はいったいご存知なのかおお言葉よ

君の下でふくらんでいる雷がどんな衣裳を重ねているかを｡｣

第二十六節に至って詩人は｢ぽくはもう何もしないで聞くだけにしよう｣と,以

前の様に自らの多様性を誇示するのではなく,聞こえてくるものにただ耳を傾け

｢歌をつくる助け｣にしようとしている｡様々な音が｢ぼくをいっぱいに充満さ

せる｡｣やがて詩人は｢喉笛に死という綱をぐるぐる巻きつけられて絶命寸前/

ようやく綱がふたたびゆるんで謎の謎がわかり始める｡｣詩人にとって｢謎の謎｣

とは｢我らが<実在>｣をさす｡｢<実在>｣とは肉体を具えた個人としての自

己の実在を意味する｡つまり五感のひとつである聴感がそれとは不可分に結びつ

~いた肉体を詩人に激しく意識させたのである｡旅人である詩人の多様性は必然的

に肉体的な個の実在性を希薄にする｡その肉体へと,今,聴感が詩人を呼び戻そ

うとしているのだ｡だが,高揚しきった詩人は,第二十七節において,｢何かの

形をそなえること,それが何だというのだ｣と言ってのける｡詩人の多様性は個

人の肉体という｢形｣を顧みず,｢自然｣あるいは宇宙そのものとの一体化さえ

図ろうとする｡それはほとんど,甘美な死に対する憧れである｡しかし,そこに

聴感よりもっと藤烈な触感が詩人を訪れる｡

｢それではこれが触感というやつか,ぽくをぶるっと身震いさせて新たな自己



に目ざめさせる §28)｡｣触感とは,五感のうちで最も肉体に密着した感覚と

いえるだろう｡第一節で｢ぼく｣によって招かれ,全宇宙のすみずみに足を遅ぷ

｢生命の愛撫者｣たる魂を,触感は圧倒的な強さでもはや忘れさられようとして

いた肉体へと強引に引き戻してしまうのだ｡｢ぽくの血と肉が雷火を打ち出しな

がらほとんどぼく自身と区別できぬものに打ちかかる｡｣｢ぼく自身と区別でき

ぬもの｣とは詩人の魂,肉体を抜けだし縦横無尽に宇宙を駆け巡った筈の魂のこ

とである(｢ぼく自身の歌｣では｢ぽく自身｣という言葉は肉体的なニュアンス

の強いことが多く,時に,男性器そのものをさすことさえある)｡それに対して

｢新たな自己｣とは,以前にその実しさと活力を賛美された謂わば殻としての肉

体そのものをさすのではなく,魂の帰還によって充足された肉体を有する完全な

自己を意味する(プル⊥ムの｢革新された人(a renovatedman)｣15とはこの

｢新たな自己｣をさすと言えよう)｡

第二十九節において,この｢新たな自己｣を達成した詩人はようやく平静を取

り戻す｡｢何という悪党だ(§28)｣と呼んだ触感に対しても寛大な,まるで愛

撫するような調子で語りかける｡続く第三十節に至って｢触感ほどにささやかな

ものはなく触感ほどに偉大なものはないではないか｣という落ち着いた境地に到

達し,｢すべてのものの中で待機している｣｢すべての真理｣を求める新たな族

へ出かける準備がととのう｡

ホイットマンに｢デモクラシーの詩人｣という言葉を冠する時,あらゆる｢自

然｣を賛美しそれと合一しようとするホイットマンのみをさす場合が多い｡しか

しそうだろうか｡まずはデモクラシーそのもののもつ根本的性質を明らかにする

べきところである｡しかし,今ここでデモクラシーを論ずることはできないし,

第一,私にはそれに関する充分な準備があるとはいえない｡ただ私には,私もま

た民主主義国家に生きているという理由においてのみ,デモクラシーに関してほ

とんど直観的な発言を許されているだけである｡蓋し,デモクラシーは二つの,

ある意味で相反する価値を同時に包含している｡それは平等性(equali吋)と

個別性(individuality)である｡エーリッヒ･フロム(Erich Frorrm)が自

･由とデモクラシーを論じて｢自我の独自性(individuality)はけっして平等性

の原理と矛盾しない｣と言明する時,この心理学者の限に映じていた憂うるべき

デモクラシーの実態は,逆に両者の果無い閲ぎ合いの様相を呈していたのではないか｡

故に彼はデモクラシーの平等性を大前提とする自由の自明性に果敢に挑戦せねばなら

なかったのではないか｡そこでフロムは自由の美名を騙る悪魔の抑圧下で自己の
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健全なアイデンティティを確立できずに喘ぐ民衆に向って,平等性と独自性をよ

り高次元において解決するための｢自発的行為｣の重要性を説き続けるのだ｡彼

は｢自発的行為｣として,愛と並んで芸術活動を中心とする生産的活動を掲げて

いる｡
16

我々はホイットマンはきわめて意識的なデモクラットであったことを知ってい

る｡青年時代,彼は当時のアメリカの指導的な力となりつつあったジャクソニア

ン･デモクラシーのために党員として献身したこともあった｡政党政治の実態に

幻滅し,実際の政治活動から手をひいたあとも,彼は純粋にデモクラシーの本質的

価値を信じていたと思われる｡ツウァイク(Pa山 Zweig)などが説く『草の葉』

の詩人ホイットマンの誕生の秘密に関して,亀井俊介は政党政治に対する絶望を

その秘密の重大な要田のひとつであるとし,こう述べている｡

この絶望にかかわらず,いや絶望したからこそ一層強く,彼はデモクラシーに対する希

望を再確認した｡少くともその将来を｢信ずる意志｣を従来の観念の一辺倒の浅薄さや党

派根性とは隔絶した魂の根底において自己のものとした｡ちっぽけな｢信条,学派｣をこ

える人間の,民衆の,根本的な創造力にこそ信板をおき,それを助長すべきことの必要を

知った｡17

真のデモクラットであるホイットマン故に,さらに,彼がデモクラシーの旗ひと

つを掲げ人力によってほとんど性急に作りあげられたアメリカという国の詩人で

あるが故に,デモクラシーに同時に内在する平等性,個別性という二つの相容れ

ぬ価値は我々の想像には及ばぬ強烈で深刻な影響を彼に与えずにはおかなかっ

たであろう｡ジェイムズ･ミラー(JarneS Miller,Jr.)は以上を｢ホイット

マンの言う新世界の現代人が何にもましてデモクラシーにある全く相反する二つ

の理想-すなわち個別性と平等性-の和解をこそ代表するものであるように,

彼の英雄(epic hero)はこの相容れぬ両特徴を,矛盾を畢みつつも(paradoxi-

eally),具現するものである｣と述べている｡18

ホイットマンは『草の葉』初版の序文において,デモクラシーの詩人としてた

つ自らの決意を宣言している｡彼は大詩人が｢大衆のひとりであることにおのれ

の健康な活力を見出し-ただひとりそびえ立つことに活力の枯渇を発見する｣,

っまり,彼には｢共通の基盤が必要である｣と述べている｡19しかし,同時に彼

は大自然のマウスピースとしての役割を果すべく大衆の中から選ばれた詩人でも



あるのだ｡従って魂を駆って宇宙の万物と合一し死の甘美な誘惑に身を委ねんと

するひとときの快楽に酔い,果無いイマジネーションの世界を戯れ行くことは,

詩人として義務であり,かつまた詩人にのみ許された特権でもあるのだ｡が,彼

はその特権を貪るのを潔しとはしない｡まず隣人となんらかわらぬ健康な肉体を

具えた一個の人間でなければならぬ,彼は常に自らにそう言いきかせねばならな

い｡｢自然｣を謳い終えて魂を再び肉体へと帰還せしめた直後(｢ぽくは意識を

うしなっていた……ようやくぽくは我に帰る｣),ホイットマンは｢すんでの

ところでまたしてもいつもの間違いを犯すところだった(§38)｣と述べている｡

意識的かつ良心的な大衆のひとりであるホイットマンにとって,詩人の特権に耽

溺し快楽に｢我を失う｣ことば｢いつもの間違い｣と呼ぷべきものであるのだ｡

ブルームは以上のパラドックスを｢頑丈なホイットマン(the roughWhitman)｣

と｢選ばれし老(elitist)｣との間にあるパラドックスとよんでいるが,ブル

ームは前者のみに｢民主主義的な｣という形容詞を与えている｡20しかし,この

二者間のパラドックスこそ,民主主義に/を生きる詩人の常態であり,民主主義

の詩人に固有のパラドックスと私は呼びたい｡

2.他処者一流論者と幽霊

彼はまさにわれわれの一人である｡それにまた,彼が自分の生涯に寓意的な意味をもた

せようとある程度もくろんでいた様子も見える｡彼自身が自分のいる社会に深く板をおろ

し,その時代を象徴する作家,すなわち,彼の社会のホイットマン,あるいは,いわば文

学の世界のリンカーンともいうべきものになろうと胸のなかで考えていた様子が見えるの

だ｡未熟であり,試練をうけていないし,自分の恐怖を大げさに誇示し,無知のために自

分の芸術をおとしめたが彼はついに自分の内部にあるこの本来の姿に近づきあった｡も

う一息のところであった｡21

ホールマン(C.HughHolman)はトマス･ウルフの世界観は二つの常に相

括抗する概念によって織りなされ成立している,と述べている｡ホールマンはま

ず第一にこの二項対立の反映をウルフの小説のタイトルに見出している(｢天

使=辺境の地の守護神｣･イ故郷｣,｢時｣･イ河｣,｢蜘妹の糸｣◆→｢岩｣)｡

ホールマンによれは このウルフの世界観における対立は最終的に｢個人の自我

(the private self)｣と｢社会の観察者(the public seer)｣の対立へと
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到達する｡｢個人の自我と社会の観察者とは彼が決して調和させることのできな

かった,しかし,生涯それらを同時に演じることを決して諦めようとしなかった,

二つの役割であった｣という｡22

ウルフの自伝的登場人物ユージーン･ガント(Eugene Gant)及びジョージ･

ウェバー(GeorgeⅥ毎bber)はまた旅人セある｡大橋健三郎は,ウルフは｢いわ

ば『運動』そのものに全身全霊をそそぎこんでいる｣と述べている｡大橋の関心

は!著作『荒野の文明』全篇を貫くプリンシプル放と考慮されようが,ウルフの

作品(『時と河について(α∵Ⅳmβ α適 j沌β月わ椚)』に見られる激しい空間

的移動とそれの学む意義のみにある｡23しかし,トマス･ウルフの旅人は,特に

処女作『天使よ,故郷を見よ(エロ0鹿茸om¢ひαγd,血タβり』において｢他処者

(stra喝er)｣と呼ばれており,その｢他処者｣は相反する二面を有しているの

だ｡それらはそれぞれ｢流論者(exile)｣と｢幽霊(ghost)｣と表現されて

いる｡まず｢流諦老｣は｢他処者｣の肉体を新しい土地へと駆りたてる,きわめ

てアメリカ的な｢運動｣へ向う衝動としてとらえられている｡｢我々アメリ`ヵ人

の五官はこの恐るべき陸土によって育まれ,我々の血は,捨てようとして離れら

れず忘れられないこのアメリカの,至上の脈持に応じて流れるのだ｡……ああ,

あの古い飢渇がたち戻って来る-アメリカ人に取り憑き苦しめるあの凄じい故

知らぬ飢温 故郷にあって我々を流論者にさせ,どこへ行っても他処者にさせるあ

の古い飢渇が-……｡｣24一九｢幽霊｣は｢他処者｣の魂を絶対の安息の地

へ,生まれいづる以前の母の子宮内にあるような世界へと誘うのだ｡｢他処老｣

ユージーンはその誘いに.｢ぽくは裸で母の子宮からでてきた,だから,また裸でそ

こへ帰ろう｡母なる大地の胎内にのみこんでもらおう｡素裸で-一人間の健気な

端くれとして-広々とした鳶色の胎内に,すっぽりのみこんでもらおう(p.

229)｣と応えるのだ｡

｢大道｣をゆくホイットマンの｢ぼく｣と同様,ウルフの自伝的登場人物も,

この世のあまたの人々一男も女もーを知り,あらゆる土地を征服し,考え得

る限りの経験をし尽くそうとする謂わばファウスト的欲望を抱いている｡●それは

ホールマンの言う｢社会の観察者｣であろうとする使命感より発するものであり,

またそれをアメリカ文学に脈々と鱒れつづける｢代表的アメリカ小説(≠んg

American
novel)｣への,あるいは,アメリカのスポークスマンであらんとす

る衝動(ホールマンはこの衝動を｢叙事詩への衝動(the`epicimpulse)｣と

呼んだが)と言い換えることもできよう｡宇宙の森羅万象と合一し自らの多様性



を誇示するホイットマンの｢ぼく｣は,ウルフの｢社会の観察者｣の先駆者であ

る｡

｢幽霊｣,すなわち,将来に広々とひらけてゆく新しい土地へ駆りたてる｢流

講者｣とは逆に,自己の肉体の生命の根源/＼あるいはそれを超えた世界へと誘

わんとする内的な衝動に関しては,我々は唯,処女作『天使よ,故郷を見よ』の

みを通して,ほとんど推測的に理解せねばならない｡何故なら以降の作品ではそ

うした傾向はほとんど影をひそめるからだ｡

須山静夫によれば,『天使よ,故郷を見よ』を書き終えた時にウルフは｢一つ

の出発点に達し｣,以降,｢彼は自己を脱して一般の人間のなかに溶けこんでゆ

く……もっと深くアメリカのなかへはし)ってゆかねばならない｣という意志に目

ざめ,第四作『汝ふたたび故郷に帰れず(y銅♭C即■f Go茸omβ』タαi花)』の

最終章に至って｢真にアメリカの,そして人間の未来を求めていくことができる

段階に達した｣としている｡25しかし,彼の死の二年後未完のまま出版されるこ

とになる『遥かなる山々(rん¢茸よ〃∫ββツ仇d)』においてウルフは再び故郷を,

あるいはその地に安住するに至った父母の祖先の系譜を遡行してゆく作品を書こ

うとしていたのである｡このことを須山はいかに理解するだろうか｡

須山は処女作においては主人公ユージーンの孤独の様相がきわめて顕著に窺わ

れることを｢彼〔ウルフ〕は,人間の不可避的な孤独を,若い創作家の悪意的な孤

独でくもらせている｡極端にいえば,若い創作家の悪意的な孤独に駆られて,そ

れを人間の不可避的な孤独にまで押し上げたといえよう｣26と表現する｡｢悪意

的｣という言葉を除けは 私の主張は須山のものと一致しているといってよい｡

｢他処老｣ユージーンの心にある｢幽霊｣という名の衝動とは,結見 人間の肉

体という殻･真の魂と魂の間のコミュチケーションを阻む肉体,を具えた個人の

実在というもの,須山の言葉で言うなら,｢人間の不可避的な孤独｣を強烈に意

識させずにはおかないからだ｡その彼の姿はホイットマンの｢もの静かな辛抱づ

よい蜘妹｣-｢まわりに広がる広大な虚空を究めんと/おのれの体内から細い

糸を,ひとすじ,ひとすじ,またひとすじと/たえず繰り出し,倦まずたゆまず,

めまぐるしく繰り出しつづけていた｣27その蜘妹を思い起させる｡またそれはル

イジアナで一本しげっている柏-｢ひとりぼっちで｣｢自分〔ぼく〕のこと

を思い出させた｣あの柏の木2むをも思い出させる｡この孤独故に,詩人は自ら

の周囲に,蜘妹が糸を紡ぎ出すように,柏の木が｢濃緑色の言の菓｣を伸ばしそ

よがせたように,類稀なるイマジネーションによって男と女を造りあげ家をたて
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るのだ｡ルイスはこれを詩人の神にも比すべき｢本源的な孤独感｣とよんだ｡29

つまりユージーンが｢幽霊｣の呼び声に誘われるままイマジネーションを遠か過去

へ遡らせてゆく結見｢コミュニケーションをとざされた牢獄(incommunicable

prison)(p.1以下各所)｣である自己を以前にまして鮮烈に意識せねばならぬのlこ
ま

た,ホイットマンの｢ぼく｣が触感によって,魂が死とすら合一せんとするその

甘美な彷径から肉体を具えた自己へと引き戻されざるを得ないのは,これは詩人

であるが故の,創作家であるが故の孤独とよぶべきなのである｡

｢幽霊｣の及ぼす本源的孤立へ向う力は,ウルフの処女作以降の主要三作にお

いて,全く消え失せてしまうのではない｡第三作『蜘妹の糸と岩(rんβ酌ムα克

之んe 月oc鳥)』において,ジョージ･ウェバーは母方のモウ叔母さん(Aunt

旭w)-あまりに自伝的であると前二作が酷評されたため,ウルフが母(Eliza

Gant)の役割をあてるために造り上げた人物-が語りきかせる古い南部の世

界は彼を暗い測り知ることのできない深みへ引き込むような気がする｡そしてジ

ヲージは自らの肉体には母方の淀み汚れた南部の血が半分は流れているのだとい

う宿命を激しい苦悩のうちに認識する｡30これを南部的な-クェンティン･コ

ンプソン的な-苦悩と呼ぶこともできよう｡しかし個人の生命の事実の認識は

常に苦悩をともなうものであるならは これは同時に｢人間の不可避的孤独｣故

の苦悩享呼ぷべきである｡確かにアイデンティティ認識にともなう苦悩は,それ

が罪と敗北に彩られた南部と結びついているが故に一層俄烈なものとなるだろう｡

しかし,フォークナーの(そしてウルフの,と私は言いたいのだが)作品が単に

南部の地方主義(regionalism)作品にとどまらない,普遍的な域に達し得るの

は,その苦悩が万人に課せられた共通の宿命であるからだ｡

しかし,この苦悩に立ち向い,のたうちまわる様を自ら言葉によって描き出さ

ねばならぬのは詩人の義務である｡ウルフは処女作において詩人たるべき土台を

まず確立したのである｡つまり強靭な肉体を駆って大荒野を進み,魂をも動員し

て世界のすみずみまでくまなく観察してまわる旅人であると同時に,己れのちっ

ぽけな実在の秘密へと時を遡行してゆく探求者でなければならぬ創作家としての

自らを定義したのである｡ウルフの『天使よ,故郷を見よ』はホイットマンの『草

の葉』初版の序文と同価値を有するとも言えよう｡故郷をあとに旅立つユージー

ンは,自らの生の出発点である子宮=母エライザにむかってこのように別れの言

葉を述べたいと願う｡｢僕の信じられぬ程の記憶と直観の辿るあの恐ろしい旅路

の一歩が一歩が僕をあなたの子宮という住処へと連れ戻すのです(p.518)｡｣



しかし,彼はただ｢さよなら,さよならお母さん｣としか言えない｡どうしても

言わねばならぬ言葉が言えないのだ｡この暗くまた熱く煉る想いを言葉に定着さ

せることこそ処女作『天使よ,故郷を見よ』執筆の,いや,『天使よ,故郷を見

よ』より始まる彼の彪大な自伝的大河小説の原動力の半分(あのファウスト的な,

全てを知り尽くし吸収し尽くさんとする衝動が残りの半分である)を占めていた

に違いない,と私は考える｡

従って,『天使よ,故郷を見よ』の最終章にある兄ベン･ガント(Benjamin

Harrison Gant)の亡霊の言葉は,｢久遠の旅｣,生涯の彷復へ今や旅立たんと

するユージーンにとっては決定的な啓示,あるいは強い戒め,のように響くのだ｡

｢『お前こそお前の世界なのだよ("You are your world")』(p.520)｡｣

お前はこれから故郷には二度と帰らぬ旋に出る｡そして世界中の未知の土地や人々

と交わることになるのであろう｡.しかし,お前はお前自身であることをやめられ

ぬのだ｡お前はお前自身を,お前を育んだ父や母やそしてこの故郷を忘れること

はできないのだ,いや,忘れてはならぬのだ,と｡

そしてユージーンはいよいよ旅に出る｡決して飽くことのない野望に取り憑か

れ,アメリカ大陸を,そしてヨーロッパを放し,時には,『時と河について』に

あるように,汽車の窓外に見える家々の屋根の下にいるはずの様々な人々へと思

いを馳せるのだ｡それは第四作の『汝ふたたび故郷に帰れず』へと続くアメリカ

の｢あの古い飢渇｣を癒すための凄絶な旅である｡しかし,この第四作でジョー

ジは,モウ叔母さんの葬式のために故郷に向う列車内で,同乗した故郷の盲目の

老人ブランド(Bland)から｢『お前さんはもう故郷には二度と帰れんというこ

とを知っとるかね｡お前さんはもう二度と故郷へは帰れ人のじゃよ』｣と予言めい

た言葉をきかされる｡31ブランドの言葉に初めは撫然とするジョージも,間もな

くこの盲目の老人によって自分の｢恐怖｣を見透かされているのだ,ということ

に気付いて樗然とする｡それは魂の彷復を続けるホイットマンの｢ぼく｣を訪れ

たあの｢触感｣のようである｡旅の途中にあったウルフは,今こそ再び彼の父母

と故郷の過去を探り,自己の真の生命の系譜を辿るべき作品を書かねばならぬと

知らされたのである｡そして彼は第五作(となるはずの)『遥かなる山々』執筆

にとりかかった｡しかし,彼の生命そのものが,それを完成させる前に,第三作

の刊行さえ待たずに燃え尽きてしまったのである｡
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3.忘れさられた言語麦求めて一章の葉と石,葉,扉

エホバ神言たまひけるは人独･なるは善らず我彼に適ふ助老を彼のために造らんと｡エホ

バ神土を以て野の諸の獣と天空の諸の鳥を造りたまひてアダムの之を何と名るかを見んと

て之を彼の所へ率ゐいたりたまへり｡アダムが生物に名けたる所は皆英名となりぬ032

ジョン･T･アーウインは『アメリカの象形文字』において,ポー(Edgar

Allan Poe)の『アーサー･ゴードン･ピムの物語(脆γγαとよひ¢ 0′』.Goγdβ几

巧仰)』における主人公ピムの極地へ向う旅について,これを世界の果にある神

秘の深淵探求の旅であると同時に全ての始まり(=子宮)への旅でもあるのだ,

と述べている｡｢様々な宇宙論と神話に共通している始まり(origin)に関する

考え方では始まりと終わり(end)はひとつであり,人間と宇宙の究極的な宿命

とはそれぞれそこから生まれた〔子宮内のような〕未分化の地への帰還である烈

ユージーンが｢幽霊｣の誘う声にヨプ(Job)の悲痛な言葉を借りて応えたよう

に(｢我裸にて母の胎内を出たり,また裸にて彼処に帰らん｣p229･既引用),

ユージーンの｢流論者｣の｢あの古い飢渇｣を癒す彷復は,結局,別れを告げた

はずの母の胎内への帰還の放でもあった｡｢遠心的｣,｢求心的｣という時の｢中

心｣は,従って,母の子宮にこそあったのだ｡34

しかし,その｢中心｣に｢他処者｣が求めたものは何だったのか｡それが単に

母の胎内にある安寧と平穏であるなら,｢他処者｣は何故また｢流論者｣,つま

り｢遠心的な旅人｣でもあらねばならぬのか｡

まず,｢流誘者｣の飢渇による中心からの離脱と彷復をのみ考慮するならば,

そこに父親探求の主題を読みとることは正しい｡しかし,その｢父親｣とは,例

えばテレマコスのユリシーズ探求一経験と権威の象徴としての父親探求一に

ある父親とは必ずしも一致しない｡確かに,幾人かの批評家が指摘する通りlウ

ルフは最後まで子供の魂をもった作家であったし,生温 ウルフの周臥こは,ス

クリブナーズ出版社マックスウェル･E･パーキンズ(Maxwe11E.Parkins)

をはじめ,常に誰かが精神的父親として彼を見守っていた｡ウルフは第四作でパ

ーキンズをモデルにしたフォックス･エドワーズ(Fox
Edwards)編集長に｢探

し求めてし1た父親の姿を見出し｣,彼を実際に｢精神上の父｣と呼んでもいる｡

しかし,ウルフの主人公の心の中には,決して彼自身これを明らかにするわけで

はないが,権威の象徴としての精神的父親以上の｢父親｣像が存在している｡そ



の｢父親｣を追い求める,ほとんど無意識的な衝動のダイナミズムがウルフの作

品には息づいているのだ｡

ユージーン=ジョージにとって｢父親｣,あるいはその｢父親｣の住む世界は,

｢母親｣の世界とは対照的に｢健康で瑞々ul肉体｣,｢イマジネーションの自由な開

放｣,｢あらゆる野生的かつ新鮮なるもの｣といった幾つかの言葉によって連想

される｡この場合,｢父親｣とはユージーン=ジョージの肉体の父親を指すわけ

では勿論ない｡しかし,彼等の求める｢父親｣像はその肉体の父親がもつ彼等に

とってきわめて魅力的な側面によって少からず影響を受けている｡ユージーンの

父,石工のガント(W.0.Gant)は｢人生と定着という罠に描われ(p.577)｣,

さらに癌に冒され滅びゆく人間ではある餌 幼いユージーンのイマジネーション

の中では同時に,神とも比すべき偉大な芸術家として君臨する｡またユージーン

の豊かな感受性は父ガントが大理石から彫り出す作品の内に,キーツ(Jobn

Eeats)がギリシャの古璽に見出した時間の無常性の超越をすら感得するのであ

った(pp.14,55,83,404)｡ジョージの父ジョン(JolmWbbber)もまた

酒に濁れ妻子を捨て他の女と駆け落ちしてゆく人生の敗残者である｡が｣⊥方,南部

の宿命に圧しひしがれてしまいそうなジョージの心に焼きついている父の姿は,

光り輝かんばかりの自由と解放の楽園である北部を体現し,彼にひめやかな,し

かし,途方もない魅力と夢を抱かせてやまぬ男の姿であったのだ｡35彼等にとっ

てその心の｢父親｣とは楽園のアダム一大自然の自由を独占し,ルイスの言う

如く｢創作者の典型,優れた詩人｣罰でもあった人類の父,アダムであったのだ｡

ユージーンとジョージはアダムの子供たちなのだ｡ではそのアダムの楽園の探求

と母の胎内への帰還は如何にして円環を描き得るか｡『天使よ,故郷を見よ』に

おいて,｢幽霊｣と｢流論者｣が｢他処者｣ユージーンを駆り立てあるいは誘っ

てやまぬ世界は,どちらも｢石,集,扉｣によってしるしづけられているのは何

故か｡

アーウインはヒムの｢極地の深淵(polar abyss)｣への旅は自意識の始源に至

る旅であると述べている｡そこで彼はアダムの自意識の誕生は,たとえば,アダ

ムによる他に映った自分の姿一象形文字-の発見と同時であった,といった

言語の発生についての思弁へと至る｡そして意識の羅針がもはや役立たぬ

｢極点｣に達せんとする時にピムがその行手に見た巨大な雪のように純白な

｢経帽を着た人間の姿｣とはビム自身の似姿,象形文字に他ならないと論ずる｡

結論より言えば,｢他処暑｣の遠心的な求心的な旅とは,アダムが楽園で創
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造しもちいていたはずの言葉,｢忘れさられた言語(the forgottenlanguage)

(p.1以下『天使よ』全篇に渡って散見される)｣探求の旅なのである｡37｢世

界は黙々と行進してゆく男達で満たされていた｡誰もひとことも話さなかった｡

しかしそれぞれの心の中には共通の知識があった｡それは全ての男達が知っては

いるが忘れてしまった言葉であった｡それはあの牢獄を開く失なわれた鍵であり,

天国につづく道め果なのだった(p.245)｡｣｢黙々と行進してゆく男達｣とは,

ホイットマンの｢求心的でもあり同時に遠心的でもある一行｣とともに,アメリ

カ文学の大陸を歩み続けるアメリカ文学の旅人をも意味するのだ｡(また,アメリ

ヵ文学のヒーロー達が実に多くの場合所謂F巌藷]であることか,我々は注目
するべきだ｡)そしてユージーンも｢ぽく｣と同様,その旅人達に加わって流離う

のだ｡ユージーンはその｢忘れさられた言語｣を｢ぼくはきっと思い出してみせ

るぞ,その場所に到着すれば思い出すに違いないんだ｣と叫ぶ｡｢その場所｣と

は,ピムにとってそれがこの世の果,全ての終わりであり同時に始まりでもある

極地の深淵であったように,ユージ⊥ンにとってそれはアダムの楽園であったの

だ｡

アダムの楽園では｢自然｣と自己の自由な交感を妨げるべきものは未だ一切存

在していなかった｡つまり｢自然｣と自己とが未分化のまさに母の胎内にこそ比

されるべき世界であったはずである｡ピムの旅を言語の発生の謎へ到達しようと

する,およそ人が持ち得る限り最も究極的な知的好奇心の対象,すなわち自意識

の始まり,をきわめんとする放であったと理解することができるならば,一方,

ウルフの場合,ホイットマンの場合と同様,それは｢コミュニケーションのとざ

された牢獄｣を打ち破って世界へ,そこに生きる自分自身と何らかわりのない人

々の内なる魂へと至るための言葉を実際に手に入れるための旅であったのだ｡何

故なら,その旅こそデモクラシーアメリカの創作家に課せられた宿命であるとウ

ルフは信じていたからである｡｢忘れさられた言語｣を通じて,彼は,子宮内あ

るいはアダムの楽園においてのみ可能であるはずの万能のコミュニケーションを

成就しようとするのだ｡その｢忘れさられた言語｣とは,エマソンが我々の言語

の精神性を欠いた不毛を嘆いて言語がそもそも有するべき｢自然｣との密着性を

説くためにそれを定義した際の,｢自然｣の象徴であり,しかも,それを用いる

人の精神性のぬくもりをも具えた言語と理解することができるだろう｡38

それでは｢石,菓,扉｣とは何を意味するか｡イ石｣とは,ユージーンの父一

偉大な芸術家への潜在能力をひめながら挫折せざるを得なかったガントーが自



らの心の内に播っている｢何か暗くて言葉にすることのできぬもの(p.4など各

所)｣,つまり｢忘れさられた言語｣によってのみ表現され得るものの姿へ打ち

出そうとむなしい努力を｢ぶつけてきた(wreakl｣,その石を思い出させる｡｢葉｣と

は,ホイットマンの詩集のタイトル『草の菓』のl~葉｣でもある｡父が達し得なかった･

夢を実現すること,つまり,ユージーンの心の奥にもあって,そして父と同じように

彼の目をも暗くそめた｢何か暗くて言葉にすることのできぬもの｣を言葉に定着

し,それを書き記すこと,がユージーンの使命である｡｢菓｣とはその言葉が書

き記されるべき頁である｡つまり｢忘れさられた言葉｣によってこれから埋め尽

くされるであろう,あるいは,埋め尽くされねばならぬ白紙の頁なのである｡ア

メリカの大衆のひとりである父のもたされた｢石｣を自らもまた受け継ぎ,しか

し,猶,父とは違って自分こそは彼等アメリカ人民のためのスポークスマンたり

得るのだという自信と決意がこの｢葉｣に窺い知られるのだ｡実際,ウルフは一

日十二時間から十四時間も取り憑かれたかのようにこの白い頁に向かったという

ことを我々は知っている｡そして教師としてのウルフは学生の論文を訂正して自

分の批評をその真の余白や裏やあるいは自分で新しい頁をはさみ込んでまで書き

込み,ついに学生の論文より長いものを書いてしまうのだった｡｢ウルフにとっ

ては白紙のページは常に変わらない誘惑であった｡｣39いや,それはきっと｢誘

惑｣以上のさらに壮絶な使命感と呼ぶべきものであったに違いないのだ｡｢扉｣

とは｡｢扉｣とはあらゆる大衆とのコミュニケーションの｢扉｣である｡｢石｣

を受け継ぎ,｢葉｣を満たし得る詩人のみがこの｢扉｣を開くことができるのだ｡

｢忘れさられた言語｣とはこの｢扉■｣を開放するキー(ワード)である｡

ホイットマンの『草の菓』に関して,まずその｢葉｣とは,ユージーンと分か

ち合っている｢葉｣である｡ならば｢草｣とは何か｡この間いは｢ぽく自身の歌｣

の中でひとりの子供によって既に詩人｢ぼく｣に問いかけられているのだ｡その

箇所,第六節に注目するべきである｡

両手にいっぱい草をつかんでぼくのところに見せに釆ながら子供がきいた,｢草ってなあ

に｣,

どうしてばくに答えられよう,子供と同様ばくだって草が何かは分っていない｡

たぷんそれはばくの気質を表わさんとて,希望に燃える緑の布地で織り上げられた乱
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それともたぶん神のハンカチ,

神のことを想い出させるよすがにと地上にわざと落とされた匂い妙なる贈物,

すみのどこかに持主の名前も書いてある,拾ったぼくらがそれに気づいて,｢いったい誰

の｣,と言えるように｡

それともたぷん草はそのままひとりの子供.植物の世界に生をうけたひとりのみどり児｡

あるいはたぶん形の一様な象形文字｡

草の文字の意味と言えば,広い地帯に分け隔てなく萌え出でて,

白人のあいだはむろんのこと黒人たちのあいだにも成長し,

カナックであれ,タカホーであれ,国会議員であれ,ニグロであれ,誰にも同じように与

え∴誰でも同じように受け入れること｡

詩人にしても,この子供にしても,他の誰であろうとこの｢草｣は子宮より生ま

れ出た時には心の中に分けもたされていたものだ｡しかし,時の流れの中で忘れ

られてしまったのだ｡ユージーンが見,それに参加しようとした｢黙々と行進す

る男達｣がそれぞれの胸にひめながら忘れさってしまったあの｢共通の知識｣と

はこの｢草｣に他ならない｡それはあらゆる子の父であるアダムがもちいたはず

の｢忘れさられた言語｣なのだ｡それは｢象形文字｣であり,それを通じてどの

ような種族のどんな地位の人であろうと｢同じように与え｣,｢同じように受け

入れる｣,つまり,真のコミュニケーションを確立することができるのだ｡そし

てこの｢草｣=｢忘れさられた言語｣によって,ホイットマンの『草の葉』の

｢菓｣=頁は満たされるべきなのである｡

自己の究極的実在の深淵へ下ってゆく,同時に,世界を宇宙の果までくまなく

訪ね合一してゆく,ホイットマンとウルフの求心的でもあり,遠心的でもある旅

は,｢忘れさられた言語｣を回復するための放である｡ホイットマンの｢草｣,



｢菓｣,ウルフの｢石｣,｢葉｣,｢扉｣とは彼等二人各々の｢忘れさられた言語｣

復権の切なる願いを込めて提出されたその実例,｢象形文字｣,なのだ｡そして

ホイットマンとウルフのシャンポリオン(Champollion)となるべき資格を与

えられているのは,また,二人によってそうであるべく期待されているのは,デ

モクラシーに/を生きる我々読者なのだ｡ (September,1986)
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