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……やらな勅ぎならないのは……私たちの過去の大きな部分を占め.私たちにも,今

成長しつつある黒人の世代にも役に立つ,抵抗,優越,高潔といった資質を認め,救い出

すことなのだ｡･-･…何か価値あるものが私たちから失なわれつつある,という確信が深ま

るにつれて,未来への可能性を妨げることなしに役に立つ過去を救い出すことの必要性も

高まっている｡

‥.Thepointis.‥tOreCOgnizeandrescuethosequalitiesofresistance,

exce11ence andintegrity that were so much a part ofour past and so

usefu1to usandtothegenerationsofblacksnowgrowingup….The

deepertheconvictionthatsomethingvaluableisslipplngaWayfromus,

the more necessaryit has become tofindsomewaytoholdontothe

usehllpastwithoutblockingoffthepossibuitiesofthefuture･1

トニ･モリソン(ToniMorrison)はこのように,歴史に注目することの重

要性を述べている｡歴史の重要視は,現在黒人女性作家の多くに共通している｡

70年代に登場した黒人女性作家の多くが,黒人で女性という,アメリカ社会の

中で二重に疎外された集団に,積極的に自己のアイデンティティを求め,集団的

アイデンティティの拠り所を,その伝統,彼女等が｢狂気を生きのびることがで

きた理由｣に求めたのである｡個人と社会との開陳を,｢疎外｣という形で措く

ことの多い現代アメリカ文学の中で,集団のアイデンティティに自己のアイデン

ティティを積極的に重ねる彼女等の姿勢は新鮮で,刺激的である｡1970年に出

版された黒人女性の作品のアンソロジー『黒人女性』(rんββヱαe庵『omα花)にお

いても,編者トニ･ケイド(ToniCade)が,偏見に対する反発に終わらない,

歴史観に根ざした,黒人女性としての自画像を創造する必要性を説いている｡2

しかし,少なくとも現代人には,集団的アイデンティティに個人としてのアイ
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デンティティを完全に重ね合わせることはできない｡またそのような志向性から

は文学は生まれ得ないであろう｡彼女等には従って,常に個としての自己と伝統

によって支えられた集団的アイデンティティの関孫を厳しくとらえなおす姿勢が

-要求される｡

このような問題を最も適確に見抜いているのがトニ･モリソンである｡彼女は,

｢黒人フェミニストの要求するような型のモデルを創造することには,利益より

も危険の方が大きいと思う｣と,集団の代表として書くことで,文学をプロパガ

ンダにしてしまう危険性を指摘している｡3

それでは,モリソン自身の,個と伝統の関係に対する考え方はどのようなもの

で それはどのように作品中に反映されているのか｡モリソンの描く黒人女性た

ちは,黒人女性としての自己と個人としての自己との関孫という問題をどのよう

にとらえているのか｡モリソンの三つの長編『スーラ』(5払∠α,1976)･『ソ

ロモンの歌』(5叩∂/5クエomo花,1977),『ター･ベイビー』(rαγ助ムy･

1981)にあらわれたこの問題に注目してみたい｡

モリソンの作品には,常に中心となる黒人コミュニティが登場する｡常に女性

の中心人物が存在するものの,それらの女性たちは,周囲の人々からなるコミュ

ニティとその伝統,それをとりまくより大きな社会との関わりの中で存在してい

る｡黒人の存在の板とも言うべき伝統的な生活形態を措き,それとの関わり合い

という形で黒人女性の生き方を描くという手法をとっているのである｡

彼女の措く黒人コミュニティは,白人社会とは価値体系の異なる｢異族｣の世

界である｡この世界ではl男が女や子供を残して放浪し,女がコミュニティを守

る,という伝統的パターンが存在する｡男の領域は空,女の領域は地表,とモリ

ソンは表現している｡一見 保守的な男尊女卑のあらわれでありt 現代において

は｢病理｣と見なされるパターンではあるが モリソンはそれを伝統としてとら

え,現代アメリカ社会の行動の規範や価値観とは異なった社会を生き生きと描き

出すことに成功している｡

しかし,現代アメリカ社会において,どのような｢異族｣も,より大きな社会

の影響を受けざるを得ない｡アメリカ化をせまられるのである0異なった価値体

系を持つ社会の圧倒的な力にさらされ,またあえてその社会へと出ていくことに

ょって活路を見出そうとするとき,伝統との断絶が起こり,アイデンティティの

危俵が訪れる｡

モリソンは民族最後の語り部として,異族としての黒人の資質を明らかにする



｢役に立つ過去｣の救出作業の重要性を認識している｡閉じられた社会に生きる

女たち,現代の社会に直面した時に伝統から力を得る女たちの姿を通じて,モリ

ソンは,黒人の伝統の本質を力強く描き出す｡一見ありふれた物語の背景にひそ

む異質なものの姿を,歴史的な視点を用いて説き明かしているのである｡

『ス ラ』

『スーラ』は,中西部の小さな黒人ばかりの地区ボトムで成長し,死んでいく

二人の女,ネルとスーラの物語である｡と同時に,二人の家族,周囲の人々,さ

らにそれを取り巻く世界の物語でもある｡

舞台は中西部の都市メダリオンの,黒人地区ボトムである｡丘の上にありなが

ら,ボトム(Bottom)と名づけられたその由来から物語ははじまる｡

書き農夫が,大変難しい仕事を成しとげることと引き換えに,奴隷に自由と土地を約束

した｡その奴隷は仕事をやり遂げて,農夫に取り決めを果たしてくれるように頼んだ｡自

由を与えるのは簡単だ-……しかし彼は,土地を手放したくなかった｡そこで彼は,奴隷

に,谷間の土地をやらなきゃならないのは残念だ,と言った｡ボトムの土地をやろうと思

っていたのに…‥イあの丘が見えるか,あれがボトムの土地なんだ｡豊かで,肥沃だ｡……

神様が見おろされる時には,あれが底なのだ……天の底,最高の土地なんだ｡｣

そこで奴隷は.主人にその土地をくれとせがんだ｡谷間の土地よりも,そちらの方が欲

しくなったのだ｡願いは聞き入れられた｡黒ん坊は丘の上の土地を手に入れた｡そこでは,

種子まきは重労働で,土壌はすべって,種子を流し,冬の間中,尻が吹いているのだった｡

AgoodfhrmerpromisedffeedomandapleCeOfbottomlandtohis

Slaveifhe would perform somevery dimcult chores.When the slave

COmPletedthework,heaskedthefarmertokeephisendofthebargain.

Freedomwaseasy-‥･Buthedidn,twanttogiveupanyland.Sohe

toldthes)avethath･eWaSVerySOrrythathehadtogivehimvalleyland.

Hehadhoped togivehimapleCeOftheBottom…."...seethose

hills?That,sbottomland,richandftrtile･‥WhenGodlooksdown,its

thebottom….It'sthebottomoftheheaven-bestlandthereis.=

Sotheslavepressedhismastertotrytogethimsome･=epreftrredit

to the valley･Andit wasdone･Theniggergotthehillyland,Where
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Plantingwas backbreaking,Where the soilslid downandwashedaway

theseeds,a･ndwherethewindlingeredallthroughthewinter.4

黒人であるために,農業に適さないやせた丘陵地に住むしかなかった経緯を,

｢黒ん坊のジョーク｣に変容させる,コミュニティの強さと創造性を端的に示す

逸話である｡

コミュニティのこのしたたかさは,逸話だけでなく,現実にも,第一次大戦の

帰還兵,狂人シャドラックによって象徴的に示される｡彼は!狂人独特の論理で,

人々が普段は死の恐怖を忘れていられるようにと,毎年の一月三日を｢全国自殺

記念日｣と決め,今日だけが自殺と殺人のチャンスだとふれまわるのである｡ボ

トムの人々は,彼を気味悪く思い,悪魔として避けながらも,いつのまにか日常

生活の意識の中に,溶けこませてしまう｡

ネルとスーラは,まったく対照的な二人として,ボトムの善悪両方を許容する

したたかさの中で,それぞれの生を生きることになる｡

ネルは!中産階級的な価値観を持つ母親に育てられ,やがて結婚して子供を育

て,教会に通い,市民としての義務を果す,コミュニティを支える人々の一人と

なる｡

一方,スーラは,片足の祖母エヴァ,未亡人の母ハナ,それに多数の下宿人や

居候と共に,大きな三階建ての家で育つ｡エウァは夫に捨てられた吼 三人の子

供を養うため,自ら片足を切断して保険金を手に入れた,と噂される,気丈な女

性である｡ハナは,｢毎日少しのふれあい｣(s卿e tOuChing everyday)5がな

くてはいられない性分で,不特定多数の男性と関係を持っている｡

スーラは一つの感情を三分ともたせることのできない,気まぐれな少女となる｡

母親が｢スーラのこと好きじゃないわ｣(Ijust don,tlike her〔Sula〕)6

というのを聞いて,他人をあてにすることができなくなり,幼ない遊び友だちを

自分の過失で溺死させた事件のせいで,自分もまたあてにはできない,と思うよ

うになる｡その結果彼女は,頼りになるのは自分の感覚のみ,という,実験的な

人生を送ることになる｡

ネルの婚礼の夜,スーラはボトムを出て行き,大学教育を受け,大都市を転々

とする｡ネルが,伝統的なコミュニティの規範どおりの人生を歩むのに対し,ス

ーラは,黒人の女性にはできないと言われていること,男の属性であるはずの,

放浪をするのである｡



十年後,ボトムに帰ってきたスーラは,祖母エヴァを養老院に入れて人々の聾

感をかい,次々に男と寝てはボロのように捨てること-こよって,｢悪魔｣とさえ

見なされるようになる｡ネルの夫ジェードと寝たことによって,彼女の友情も失

なってしまう｡

自己充足的な祖母と母に育てられ 母の･男性との関孫を見てt｢セックスは楽

しくて,たびたびするものだが,それ以外にはどうということのないもの｣(sex

WaS pleasant and frequent,but otherwise unremarkable)7だと考える

ようになったスーラは,独占欲を伴う愛情が理解できない｡

ネルの怒りに対しても,｢あたしは,彼〔ネルの夫〕を殺したわけじゃない,

彼と寝ただけよ｡もしあたしたちが親友だったというんなら,どうしてそんなこ

と,乗りこえてしまえなかったの?｣(``Ididn,t killhim,Ijustfucked

him･If we were such good friends,how corne yOu COuldn,t get

overit?,,)8 と答え,ネルも主婦という地位にしがみつき,自由を恐れる女

の一人になってしまったと思って失望する｡

スーラは,ボトムのバリアとして,いみ嫌われるようになる｡しかし,｢悪の

目的は,それを生きのびることである｣(The purpose of evilwas to

surviveit)9として,悪の存在をも認めるボトムの人々は,シャドラックを受

け入れたのと同じように,悪としてのスーラの存在を受け入れ,彼女の｢魔力｣

に対抗するため,お互いにいたわり合い,かばい合うようになる｡

スーラの病死と同時にボトムの崩壊が訪れる｡共通の敵を見失った人々は,再

びお互いにいがみ合うようになり,その年の不況と天候不順も手伝って,コミュ

ニティには,とげとげしい気分が充満するのである｡次の年の一月三日,人々は

はじめてシャドラックの鳴らすカウベルに誘われて通りを行進し,怒りにまかせ

て,黒人を雇わないトンネル工事の現場を破壊する｡トンネルは崩れ 大勢の人

が死ぬ｡

それから20年後 養老院にエウァを訪ねたネルは,ボトムの変わりように改

めて気づかされる｡黒人の雇用状態は良くなったが,かつてのような共同体意識

は失われてしまった｡漁師をして生計をたてていたシャドラックも,川が汚染さ

れてしまった今ではIただの狂人に過ぎない｡ネルは喪失感の中で,親友スーラ

を失った意味の大きさに,はじめて気づく｡

ネルは,コミュニティの規軌こ従って生き,コミュニティを支える女,スーラ

はコミュニティの秩序を乱し,規範からはみ出してしまう｢バリア｣である｡二
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人は,一人の人間の二つの面一社全的自我と本能的自我-をあらわしている

と同時に,善と悪両方の存在意義を認める,コミュニティそのものの二面性をも

あらわしている｡

ネルのようにコミュニティの規範を守り,コミュニティの支えとなる人々,ス

ーラのように,逸脱の勇気と自由を持った人々の両方が,黒人社会に必要な要素

であったことは,スーラの死に引き続いてトンネルの事故が起こり,コミュニティ

が崩壊していくことに象徴される｡過去をふり返ったネルは,スーラのいない喪

失感を嘆く｡それは,｢わたしたちはl少女時代いっしょだった｣押屯was

girls together)10という彼女の嘆きが示すように,少女時代をすごしたコミ

ュニティに対する喪失感でもある｡もはや居場所のなくなったネルの悲しみは,

｢天井も底もない,いっまでも円をえがいている悲しみだった｣(it had no

bottom andit had no top,just circles and circles df sorrow)皿

と表現される｡

『スーラ』において,モリソンの他の小説と同じように,またモリソンがエッ

セイでも述べているように,男は一つの場所にとどまることなく放浪し,常に女

と子供を後に残していくという,伝統的な行動パターンを持つ｡コミュニティを,

そこでいとなまれている生活を形づくっているのは,常に女である｡モリソンは,

対照的な二人の女を描くことで,伝統的な黒人コミュニティの姿を浮かび上がら

せて見せた｡ネル,そして過去と切り離されたスーラは,⊥人ずつでは欠けたと

ころがあり,｢二人で完全な女性を形づくったであろう｣コミュニティの二面性

を象徴する,コミュニティの伝統をになう女たちなのである｡

『ソ ロ モ ン の 歌』

『ソロモンの歌』においても,黒人コミュニティの伝統の重要性が強調される｡

冒頭の｢父は飛び立ち,子らはその名を知るだろう｡｣(The father may soar

and th｡Childr｡n may know their names.)12という文句が,女はコミュ

ニティにとどまり,男は旅をするという,黒人の伝統的な生活のスタイルを表わ

している｡また,この男が旅をし,女がコミュニティに残ってその伝統を伝える

というパターンは,この作品全体を構成するパターンとなっている｡

物語の中心となるのは,1960年代,中西部の都市に住む青年ミルクマン･デッド



である｡黒人地区は,裕福な黒人の住むノット･ドクター･ストリートと,貧困

層の住むサウス･サイドに分裂しており,『スーラ』のボトムのような黒人コミ

ュニティの伝統を伝えるのはサウス･サイドである｡しかし,白人のライフスタ

イルを受け入れた中産階級だけでなく,エメット･テイル事件lバーミンガムの

日曜教会爆破事件を背景に,過激化したサウス･サイドの黒人青年たちも同様に,

過去との断絶に苦しんでいる｡ミルクマンは中産階級の両親に反発しつつも,サ

ウス･サイドの過激な思考法についていけない青年として,両方を代表する形で

南部へと家族の歴史をたどり,自分の曽祖父,｢飛ぶアフリカ人｣(a Flying

African)として知られるソロモンという人物についての事実を発見し,黒人と

しての自己のアイデンティティを得る｡

しかし,物語の中心となって,利己的で,人生に何の目的も見出せなかった青

年を,真に周囲の人々を理解し,愛し,より完全な人生への展望を持った大人へ

の成長へと導いたのは,歴史を伝える女たち,特にミルクマンの叔母パイロット

である｡彼女は過去とミルクマンをつなぐ直接の絆であり,物語の中で 第二の

主人公とも言うべき地位を占めているのである｡

ミルクマンは,父メイコン,母ルース,それに二人の未婚の姉マグダリーン,

ファースト･コリンシアンズと一緒に,ノット･ドクター･ストリートに住んで

いる｡メイコンは不動産屋として成功しているが,土地や金に対する所有欲にと

りつかれ,貧しい黒人相手に阿漕な取り引きをして,人々に嫌われ,家族にも愛

情を示すことがない｡ミルクマンには,後継者として愛着を示すものの,心のこ

もった会話ひとつかわすことなく,ひたすら｢たった今,お前に,これから必要

になることを教えてやろう｡物を所有することだ｡そして,お前の所有するもの

に,また他の物を所有させることだ｡そうすれば,お前は自分自身を所有し,他

の人々も所有することになるのだ,｣(Let me tellyou right now the one

important thing you'11ever need to know:OwTlthings.Andlet

the things you own OWn Other things.Then yo11,lloⅥmyOurSelfand

other people too.)13 と,所有欲だけを植えこもうとするのである｡ルース

は夫に愛されない代償として,ミルクマンを溺愛する｡

ミルクマンに,はじめて自分自身として愛されている,という感情を与えてく

れるのがメイコンの妹パイロットである｡パイロットとその私生児リーバ,リー

ーバの私生児ヘイガーという女三人の家族は,非合法のワインをつくって売るこ

とで生活している｡メイコンは誤解がもとでパイロットと仲たがいしている上
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彼女と娘たちの｢だらしない｣生活が,白人との取引きのさまたげになると考え,

彼女たちと自分の家族の交際を禁じている｡しかしミルクマンは,十二才の時,

サウス･サイドに住む友人ギターに連れられて,パイロットの家を訪れる｡

パイロットは,デッド家の歴史を伝える女である｡彼女は,メイコンと彼女が

幼い時の.ペンシルウァニアの農場での生温 二人の父メイコン･デッドー世が,

自分の土地を守ろうとして白人に殺されたいきさつなどを語り,ミルクマンへ過

去への扉を開いてやる｡

パイロット自身が,黒人文化を体現する人物でもある｡彼女の持つ知識は,黒

人特有の｢信用されなくなった知識｣(discreditedknowledge)]4 であり,

それゆえに,白人中産階級の生き方をまねようとするメイコンは,彼女を恐れつ

つも憎む｡パイロットは,ミルクマンの生まれる正確な日を予知したり,死者と

交感したりする超自然的な能九 枝についたままの木いちごからワインをつくっ

たりする,自然と密着した生活をする能力を持っている｡

次に,彼女は,歌によって歴史を伝える語り部の役目も果している｡物語は,

保険会社につとめる,ロバート･スミスという黒人が,｢空を飛んでみせる｣と

予告して,病院の屋上から墜落死するエピソードで始まるのだが,その時に彼女

は,｢無声映画の理解を助け,意味を規定するピアノ音楽のようも1(as tbou由

it were the helpfuland defining piano musicin a silent movie))5

ああ シュガーマンは飛んでいった

シュガーマンは行ってしまった

シュガーマンは空を越え

シュガーマンは行ってしまったt･■‥･

OSugarmandonenyaway

Sugarmandonegone

Sugarmancutacrossthesky

Sugarmangonehome･･･16

という古い歌をうたう｡この歌は,実は一家の先祖ソロモンのことを歌った,

｢ソロモンは飛んでいった,ソロモンは行ってしまった｡

ソロモンは空を越え,ソロモンは改郷に帰った｣

(Solomon done fly,Solomon done gone.Solomon cut across the sky,

Solomon gone home.)17 という歌の変化したものでもあった｡



パイロットは,父親の霊の教え｢飛んで逃げて,死人〔=過去〕を置きざりに

してはいけない｡｣(You just can,t fly on off andleavebodyj18を守り,

自らの過去を守る役目を,責任を持ってひきうけている｡文盲の父が聖書から抜

き出した,自分の名前をしるした紙を,真ちゅうの箱に入れ イヤリングのよう

に耳からつるしているし,放浪中,自分の訪れた土地の石をひとつずつ拾って持

ち歩く｡そして,かつて正当防衛とはいえ,兄と二人で殺してしまった白人の骨

を袋に入れ 家の中につるしておくのである｡彼女はこのように過去との絆を切

らず,死者とのつながりを重んじるゆえに,人間的に調和がとれ 何ものも恐れ

ない勇気と,人間性への深い理解を身につけている｡

ミルクマンは,自立したいという欲求に従って,失われた金塊を探しに父の故

郷,ペンシルヴァニアの田舎町タンウィルを訪れる｡ここで彼はt 祖父メイコン

がすぐれた農業主として皆に尊敬されていたこと,彼の非業の死が,土地の黒人

に希望を失わせてしまったことを知る｡そこから祖母の出身地,ヴァージニア州

シャリマーへたどりついた彼は,曽祖父がソロモンという名の!ある日飛んでア

フリカへ帰ったという伝説の｢飛ぷアフリカ人｣であったことを知る｡彼は飛び

去ったが,残された子孫たちは｢ソロモンは飛んでいちた……｣という歌の形で

語り伝えている｡｢シャリマー｣という町の名も,｢ソロモン｣がなまったもの

だった｡

･ミルクマンに,過去の再発見を通じて自己のアイデンティティを得る手助けを

するパイロットは,自然と交わり,黒人特有の知識に従って生きている｡彼女の

生き方は,単に伝統の定めたレールの上を歩くのではなく,強烈な個性を持ち,

力強く現実に立ち向かうものである｡彼女の助けをかりて,ミルクマンも,失わ

れた自然との交流の感覚,過去との連続性をとり戻し,同胞愛に目ざめて,一人

前の人間へと成長をとげる｡

『ソロモンの歌』は,主人公ミルクマンが自分の過去を再発見することによっ

て,自己のアイデンティティを疫得する,という,教養小説の形をとっているが,

その複雑なプロットの中に,｢地面を離れずに飛ぶことのできた｣(Without

everleaving the ground,She could fly)19女,自らの歴史をふまえ,

伝統をまもり,大人の女として責任ある生き方をする,迫力ある女性像が浮かび

上がってくる｡小説の全体を通じて,歴史の糸を切れないように支えているのは,

パイロットであり,彼女の名そのものが,黒人の伝統(聖書からでたらめに名付

ける),自然との結びつき(彼女の父は,木の繁っているように見える名を選ん
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だのである),そして,ミルクマンに,過去への道,そして未来へ向って現在を

生きる力となるアイデンティティへの道をさし示す水先案内人という三つの意味

を持っている｡また過去と切り離された女たちが彼女と対比されていることで,

一人前の女性になるために伝統との結びつきが不可欠であることが理解される｡

『スーラ』と『ソロモンの歌』の二作で,モリソンは,失なわれてはならない黒

人の伝統を,女性の生き方に託して語ったのだということができる｡しかし,中

心となったのは『スーラ』が二大戦聞から1940年代,『ソロモンの歌』は,そ

の後を受けて1960年代であり,1960年代には,伝統的な黒人コミュニティは

崩壊の危磯に瀕している｡黒人コミュニティが,白人の社会とまったく異った価

値大系を持っているといっても,より大きな社会機構の影響を,あらゆる形で受

けないわけにいかない｡社会的及び経済的に最底辺の｢サウス･サイド｣に甘んじ

ることなく,アメリカ社会で上昇しようとすれば,ミルクマンの父メイコン･デッ

ドのように,物質的な価値以外の価値を見失ない,｢商売をやっている黒ん坊な

んて,ひどいものだ｡ほんとうにひどいものだよ｡｣(A niggerin
business

is a terrible thing to see.A terrible,terrible thing to
see.)20

と言われる｡W二E.B.デュボイスの言う二重の視点の問題が,ここでは,二つ

の異った価値体系のぶつかり合い,という形であらわれてくる｡21黒人の経済軌

社会的状態が向上した1970年代には,この黒人の伝統とアメリカ社会との対立

は,ますます深刻なものにならざるを得なかった｡伝統的な生活のスタイル,女

がコミュニティに残り,男が放浪するというパターンも,当然批判的に見直され

ることになる｡

黒人コミュニティの定めた生き方もできず,一方アメリカ社会の価値観を受け

入れることがいのちとりになってしまう状況におかれた黒人女性は,どのように

生きたらよいのか｡これは,モリソン自身の生き方とも直接かかわる問題として!

当然次に提起されるべき問題であった｡

『 タ ー･ベ イ ビ
ー』

過去を舞台にした『スーラ』,『ソロモンの歌』とは異なり,最新作『タール

人形』は現代を舞台とし,現代に生きる黒人女性の生き方の問題を最も直接的な

形でとり上げている｡



物語は,ジェイディーンとサン,という黒人の男女をめぐるものではあるが,

黒人コミュニティの内部だけでなく,重要な白人の登場人物もまじえ,時代を現

代にすえ,視野を空間的にも広げている｡白人の存在を天災として受けとめ,閉

鎖的なコミュニティの中で生きるのではなく,現代アメリカで,アメリカ人とし

て生きる黒人女性の問題を扱っているのである｡

｢黒人が,この文化の中で成功しようと思ったら,必ず故郷を出なければなら

ない｡その代償はひどく大きい｡私も犠牲を払わねばならなかった｡｣(If blaek

peOple are going to succeedin this culture,they must always

leave.There,s a terrible price to pay…Ihad tomake
sacrifices.)22

と言うとおり,モリソンにとっても切実な問題が,ヒロイン,ジェイディーンの問

題として表わされている｡

ジェイディーン･チャイルズは,ソルポンヌ大学で美術史の学位を取り,パリ

でモデル兼女優として売り出し中の,二十五才の黒人女性である｡魅力的な友人

鼠 裕福で知的な恋人,仕事の成功など,何の不足もない生活を送っているが,

ある日カリブ海の小島,イル･デ･シェヴァリエ(騎士たちの島)へ帰ってくる｡

島の所有者ヴァレリアン･ストリートは,彼女の教育費を出してくれた白人の富

豪で,彼女の叔父夫婦,シドニーとオンディーンは,召使とコックとして,彼の

屋敷に住みこみで働いているのである｡

島の名は,島に伝わる黒人騎手たちの伝説から来ている｡奴隷の子孫である盲

目の黒人たち餌 今でも島の奥地で馬を乗りまわしているというのである｡この

伝説は,超自然的な力を持つ老女メアリ･テレーズと共に,黒人固有の文化を象

徴している｡しかし,島の自然が開発のために滅びっっあり,メアリ･テレーズ

もパイロットのような自立性や強さのない強欲な老女に過ぎない｡伝統的な文化

形態は美化されてはいない｡

ジェイディーンは,実生活で孤児であっただけでなく,文化的にも根無し草の

ような存在である｡両親を早くなくし,フランスで教育を受けた彼女は,黒人の

伝統から切り離され,西欧の価値基準を受け入れている｡自分が教育を受けるた

めに叔父夫婦が払った犠牲についても深く考えない｡

また,アメリカやヨーロッパで,エキゾチックな｢黒さ｣を売りものにしてい

る似而非芸術家たちへの反発も手伝って,ゴスペルよりも｢アヴェ･マリア｣が

好き,ピカソはアフリカ芸術よりも秀れている,と言う｡23しかし,その一方で

自分の民族,自分の文化を捨ててしまったといううしろめたさを持ち続けている｡
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彼女が叔父夫婦のもとへ帰ってくるきっかけとなったのは,パリのスーパーマ

ーケットで黒人女性を見たことである｡黄色のドレスを着,背が高く堂々とした,

タール色の女は,手に生命の再生産の象徴である卵を持ち,ジェイディーンにと

ってはあらゆる黒人女性の原型である,｢母/姉妹/彼女｣(mother/sister/

sbe)24であった｡その女が,ジェイディーンめがけて唾を吐きかけ,軽蔑の身ぶ

りを示したのである｡ジェイディーンの,自らの文化 伝統と切り離されている

という喪失感,白人社会にも,結局は皮相的にしか受け入れられていないのでは

ないか,という不安が,この黒人女性の姿によって顕在化し彼女は混乱した気持

ちの整理をつけるために,シェウァリエ島へ帰ってくる｡

一方,サン･グリーンはIフロリダ州の黒人ばかりの小さな町エローで生まれ

育つ｡自分の過失で妻を焼死させた彼は,町にいられなくなって,船員となり世

界中を放浪する｡彼を支え,勇気づけるのは,エローでの幼い日々の思い出であ

る｡彼は白人の社会秩序そのものを拒み,｢やつらの法は知りたくない,自分の

法を知りたい｡｣(Idon't want toknowlheirlaws;Iwant to know

mine.)25と考えている｡蘭を脱走してシェウァリエ島へ泳ぎついた彼は,食べ

物を盗むために,ストリート夫妻の屋敷に忍びこんでいたところを発見されたの

である｡ヴァレリアンの寛容なはからいのせいで,サンは,アメリカ再入国のた

めの書類ができるまで,屋敷の客としてとどまることになり,そこで彼はジェイ

ディーンと恋におちる｡

二人は島を出,ジェイディーンのモデルの仕事があるニューヨーク′＼それか

らサンの故郷エロー′＼そして再びニューヨークへと移動する｡この間に,二人

は熱烈に愛し合いながらも,考え方の食い違いに気づいていく｡

ジェイディーンの目指すものは,世俗的な意味での成功である｡国際都市ニュ

ーヨーク,あらゆる人が洗練され,根無し草の都会人であるニューヨークこそ,

黒人女性の都市であり,自分の故郷と呼べる場所だと彼女は思う｡エローでは,

サンが故郷の人々に溶けこんでいる間,彼女は自分がとり残され,自分の過去と

切り離された生活のスタイルが非難されている,と感じる｡彼女の不安は,悪夢

となって現れる｡エロ一に生きる女たちは,パリで見た黒人女性 それに死んだ

母やオンディーンまでが,彼女に向かって乳房を出してみせ,卵をつきつけるの

である｡母の娘として伝統をうけ継ぎ,それを自分が母となることによって次の

世代に伝える,という民族の女としての義務を果しているか,という女たちの無

言の責めに,ジェイディーンは,おびえながらも,｢あたしは,あなたの娘じゃ



ない｣(Iam not your daughter)26 と,勇敢に反発し,戟おうとする｡

ジュイディーンは,エローの女たちのような生き方をしないことを自ら選択し

たのであり,自分なりに最善の生き方をするために,ヨーロッパへ行き,ニュ

ヨークかパリでしか生きられない人生を選んだのである｡エローの女たちとの対

決で感じる苦痛は,その選択のために彼女が支払わねばならない代償であった｡

一方サンは,ニューヨークの,過去から切り離され 白人の権力段構に組みこ

まれた女たちに,同じ黒人であるだけに,一層異和感をおぼえずにいられない｡

老人も子供もいないニューヨークは,彼を不安にさせ,彼はジェイディーンを連

れて,故郷エローヘ里帰りすることになる｡｢わたしはエローがきらいでエロー

はわたしがきらい｡こんなにお互いに一致した感情ってなかったわ｡｣(Ibate

Eloe
and

Eloe hates me.Newr wasany feelingmore mutual.)27と

いうジェイディーンがニューヨークヘとたった後も,彼は身内や友人に会えたな

つかしさの余り,長く居残ってしまう｡

ニューヨークへ戻ると,二人は将来のことで再び衝突する｡ジュイディーンは,

サンに大学へ行き,ニューヨークで立派に成功できるような人間になってほしい

と言う｡サンはニューヨークでは生活したくない,エローで生きる人々のよ･うな

生き方 白人社会とはまったく関わりを持たない生き方こそ本物なのだ,と考え

る｡

ジェイディーンが,ヴァレリアンから経済的な援助を受けていることから起っ

た口論で 二人の間の亀裂は決定的なものとなる｡

サンは,白人の富象 貧しい黒人を搾取して大金を築いた男の援助を受けて,

アメリカ社会の中で成功しようとするジェイディーンを,自分の民族を捨て,白

人の子を育てる黒人のマミー,白人によって作られ,黒人の男を罠にかけるター

ル人形になぞらえる｡

ジェイディーンは彼と別れ シェウァリエ島に戻って叔父夫婦に別れをつげた

後,単身パリへと戻っていく｡サンは彼女を失うにしのぴず,彼女の後を追って

シュウァリエ島へと向かう｡しかし,彼のためにボートを出したメアリ･テレー

ズは.ジュイディーンを追うのはやめて,伝統の黒人騎手の群れに加わるように

勧めて,彼を,十字架館とは反対の側,盲目の黒人騎手たちが馬を駆って走りま

わっていると伝えられる,島の裏側へと運ぶ｡サンは暗闇の中を,森の中へ全速

力で走り込んでいく｡

この物語を,西欧の文化に染まった根無し草の黒人と,自らの文化の伝統の中
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で生きる黒人との対立として,前者への批判と後者への讃美を読みとることだけ

では,単純すぎるというものである｡『スーラ』におけるネルとスーラの関係と

同様,ジェイディーンとサンも,お互いに欠けた部分を補いあう,一人の人間の

内面の葛藤を代表している｡

ジェイディーンは,オンディーンに,自分はあなたのような生き方はできない,

今は｢娘｣としての責任を負わせないでほしい,と言って,パリへと帰っていく｡

しかし,彼女はサンと会う前の不安定な彼女,｢アフリカ美術よりピカソの方が

秀れている｣と単純な比較をしてしまう彼女と同じではない｡サンの｢あの二人

こそお前を学校へ行かせてくれたんだ｡あの二人なんだ｡彼〔ヴァレリアン〕じゃ

ない｡あの人たちは,彼のために一生働いたんだ｡｣(They are the ones血o

Put yOu through school,WOman,they are the ones.Not him〔Valerian〕.

Theyworked for himalltheirlives.)28という指摘のおかげで,叔父夫

婦に対する恩義の重みに気づき,パリで待つ白人の婚約者とも結婚しないと決心す

る｡彼女は,自分を責める,過去の女たち,黒人文化を継ぐものとしての責任の

重みから逃れられないことを悟り,自分の責任と直面しつつ生きることを決意す

る｡

彼女はパリへ戻り,最初からスタートするだろう……黄色い服を着た女〔パリの黒人女〕

や,彼女を見る,夜あらわれる女のすべてとわたり合うのだ;…‥安全の夢はもはやない｡

もうないのだ｡たぷんこのことだったのだ-オンディーンが言っていたことは｡一人前

の女は,安全も,安全の夢もいらない｡彼女自身こそ,彼女が求めていた安全なのだ｡

‥.She
would･go back to Paris and begin at Go･･･tangle with the

womanin yellowTWith her andwith allthe night women who had

lookedather….Nomoredreamsofsaftty.Nomore.Perhapsthatwas

the thing-the thing Ondinewassaying.AGrownwomandidnotneed

safttyoritsdreams･Shewasthesafttyshelongedfor･29

サンは,エローの人々の生き方,厳しい条件の中で達しく生きる女たちを,畏

敬の念をこめて讃美し(｢女が劣っていると考える者は,北フロリダの出身者に

はいないのである｡｣Anybody who thought women
wereinferior didn,t

come o｡t Of north Florida.)30白人の社会との関わりあいを一切拒否しよ

うとする｡しかし,ジェイディーンと対話するうちに,彼の確信もゆるぎ出す｡

社会のどこにも属さない,最下層の放浪者としての自分の生き方,貧困に苦しむ



エローの人々,これらもまた,アメリカ社会,白人の支配する社会機構の一部な

のではないか｡黒人の集団の中だけで生きるからといって,白人の支配力から逃

れたことにはならないのではないか｡サンの記憶にある,唯一価値のある金は,

彼がエローで,友人フリスコのために魚を洗った報酬としてもらった,｢はじめ

ての十セント玉｣(my originaldime)であった｡しかし,ジェイディーンは

その｢はじめての十セント玉｣も,サンが白人のマミーと呼んでさげすむ女が稼

いだもの,フリスコが,白人と寝た女から取り上げて,サンに支払ったものだ,

と指摘する｡黒人の文化も,いくら独立しているように見えても,白人の支配す

るアメリカ社会の中にある限り,その支配をまぬがれることはできないのである｡

サンはエローの記憶を捨て,ジェイディーンの価値観に従って生きることを決意

して,シュヴァリエ島に帰ってくる｡

しかし,島の老女メアリ･テレーズは,サンを島へと送りとどけながら,民族

の特質を忘れてしまった女ジェイディーンではなく,伝説の盲目の騎手たちを選

ノヽ と勧め,サンは森の中へ走りこんでいく｡ジェイディーンの,今後の行動以

上に,サンの行く先は謎である｡彼はジェイディーンの後を追うのか,それとも,

メアリ･テレーズの勧めに従って,黒人独自の文化の象徴である盲目の黒人騎手

の仲間に加わるのか｡恐らく彼自身にも分っていないのである｡

題名に用いられている｢タール人形｣(Tar Baby)とは,アフリカ起源とも

言われる黒人の民間伝承である｡物語の主人公であるウサギ求 人間のこしらえ

たタールの人形にくっついてしまい,あやうく捕えられそうになるが,機知を働

かせて,薮の中へ逃げこむ,という,J.C.ハリスの『アンクル･リーマス物語』

にも収録されている有名な話である｡31

作者自身も指摘しているように,タール人形はジェイディーン,ウサギはサン

を表していることは明らかであり,最後に森の中へと駆け込むサンの姿は,薮に

飛び込んで逃れるウサギの姿と重なる｡民話において読者(あるいは聞き手)が

感情移入するのはウサギの方であり,この物語にパラフレーズすると,サンがウ

サギ,ジェイディーンは白人の援助によって白人の文化の教育を受けた女,黒人

の男を罠にかける,白人によって作られた女,ということになるだろう｡

しかしモリソンは,民話をそのままこの物語にあてはめている訳ではない｡ジェ

イディーンは白人によって教育された女ではあるが,人形ではなく自分の意志を

持った女性である｡タールは,ウサギを描まえる他にも,様々な物質を一つにま

とめる力の象徴,黒人め象徴としての意味も持っている｡｢タール人形｣はし
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ばしば黒人,それも黒人女性を指すことばと.レて用いられるが,ジェイディーン

もまた,現代の黒人女性の直面するすべての問題に直面する,代表的な存在でも

あるのだ｡

小説はケース･スタディではないのだから,解決を示すことばしない,問題の

存在そのものをクローズ･アップするだけだ,とモリソン自身が語っている≡2モ

リソンがこの小説でクローズ･アップした問題とは,主人公ジェイディーンの問

題である｡西欧文明の中で育った黒人女性の問題,堪えて生きのびる黒人女性の

伝統的な生き方を選ばず,独立独歩の創造的な生き方,アメリカ的な,上昇志向

の生き方を選んだことに対する,母や祖母たちの責め｡黒人や女性に成功への道

が開かれてきた現在,アメリカ人として上昇志向を持つ黒人女性に共通の問題で

あろう｡

過去と切り離されたジェイディーンを悪玉としてとらえるのは容易だが,過去

を理想祝するサンの生き方も,なによりも生きのびることを重視した伝統からは

遠い｡どちらか一方を讃美し,一方を批判するのがモリソンの意図でないことは,

先に述べた通りである｡結局,自己の内部に矛盾を抱え,安住する場所のないま

ま生きるのが,ジェイディーンの運命である｡しかし,自ら苦しい生き方を選び

とって,｢一人前の,大人の女｣としてパリへ戻るジェイディーンの決意は美し

い｡

このようにして見ると,ジェイディーンの生き方は,｢いったん故郷を離れる

と,自分を育ててくれたものとのつながりは切れてしまう｡あらゆる場所から切

り離される……｡でも私は,その世界を記憶し,味わい,それについて書くこと

ができる｡｣(Once youleave home,the things that feed you are
not

available to you anymOre
….So

you really cut yourself off.

Still,Ican remember that world.Ican savorit.Ican write

abontit.)33と語るモリソン自身の生き方と重なって見えてくる｡

ジェイディーンは,サンと出会ってはじめて,自らの確固とした生き方を始め

たのだし,サンも,ジェイディーンによって,自己のロマンチックな懐古の殻を

破られた｡この二人の開孫は,まさに個人として生きる黒人女性と,伝統的な黒

人文化との関係と同じだと言える｡

現代アメリカ社会の中に生きているという状況を受け入れて,その中で自己に

とって最善の生き方をしようとする時,ジェイ'ディーンのような黒人女性は伝統

の定めた通りの生き方,自分の母や祖母たちと同じ生き方をするわけにいかなく



なる｡｢わたしは,あなたみたいにはなりたくない…… あなたの言うような女に

なる方法も知りたくない｡｣(Idon,t want tolearn how to be the kind

Of woman you,re talking about becauseIdon,t want to be that

kind of woman.)34と反発したくなる一方,そのようにして孤独な道を選択す

るジェイディーンの強さを支えるのも,同じ黒人女性の伝統,自己に責任を持ち,

一人前の女として行動することを尊ぷ伝統なのである｡ジェイディーンにおいて,

モリソンは,自らを投影した個性的な主人公を創造したと同時に,集団としての

黒人女性の伝統と個人との関係の問題をも集約してみせている｡

まとめ:トニ･モリソンの女性像

黒人の文化,文学には,守っていかなければならないある特質がある,とモリ

ソンは繰り返し述べている｡その特質の重要な一部分が,現代社会では迷信や魔

術として斥けられている,超自然的な知識なのである｡『スーラ』,『ソロモン

の歌』では,そのような知識に基づいた黒人社会の中で,文化の担い手として生

きる女,文化から切り離された女が対比的に描かれた｡モリソンが,自己の役割

を｢語り部｣として,失われつつある黒人文化の特性を守ることを目的にしてい

るのだから,これらの作品に描かれているのが,過去の世界であり,人種差別や

男女差別の問題はもちろん存在するにしても,それらはいわば｢外部｣の出来事

であり,コミュニティの中では,充足した生活が営まれる場が中心に描かれてい

るのも当然と言える｡自由に生きようとするスーラに向かって,｢あなたは女だ

し,それに黒人の女じゃない｡男みたいにふるまうわけにはいかないよ｡｣(You

a woman and a
colo,ed

woman at that.You can,t actlike aman.)35

と言う社会は,同時に,｢女が劣っていると考える者はいない｣社会でもある｡

黒人女性の伝統は,夫に依存するだけの｢レディ｣ではなく,自分の責任をわき

まえた,一人前の｢女｣を生み出すものであったからである｡

しかし,黒人社会の伝統に従って,男が放浪し,女が象 コミュニティを守り,

子供を育てる,と~いう生活のパターンを続けることは,アメリカ人として上昇志

向を持った黒人女性にとっては,もはや不可能である｡それは,｢全能であるこ

ともできるのに,妻としての有能さに落ち着くこと,独創性ではなく多産,建設

ではなく養い育てることを求める｣(wanted her to settle for wifely
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COmpetence When she could be almighty,tO Settle for fertility

rather than originality,nurturi.nginstead of building)36しがらみと

なって,黒人女性を罪悪感で捕えようとする｡一方,伝統的な生き方を捨て,自

分の生き方を追求し,社会の中で成功しようとすると,黒人社会にも白人社会に

も属さない,根無し草的な状態に苦しむことになる｡この伝統と自我との葛藤の

問題は,『ター･ベイビー』で,明確にテーマとして扱われている｡しかし,モ

リソンが作中で描く中心的な女性(スーラ,パイロット,ジェイディーン)が,

いずれも伝統的な黒人社会からの｢はみ出し者｣であることは,この問題に対す

るモリソンの持続した意識を示している｡

『スーラ』と『ソロモンの歌』で,モリソンは,過去とのつながりを意識する

ことの重要性を書いているわけだが,『ター･ベイビー』は,過去を中心にした

前二作では当然十分に追求されなかった問題,つまり｢未来への可能性を妨げる

ことなく,役にたつ過去を保つ方法｣の追求が扱われている｡すなわち男に依存

する｢レディ｣ではなく,自分の行動に責任をとることのできる一人前の｢女｣

になることこそ,黒人女性の伝統なのだ,とすることによって,モリソンは,個

人としての自我の追求と,伝統に即して生きることの間の矛盾を解決しようとす

る｡

しかし,黒人女性の受けついでいくべき伝統はそれだけではない｡伝統の大き

な一部分を成しているのは,パイロットに象徴されるような,超自然的な知識で

ある｡黒人女性のジレンマは,また｢社会的に上昇志向を持とうとすることは,

この種の知識から出来るだけ遠ざかること｣(the press toward upward

SOCialmobility would mean to get away from that kind ofkn0wiedge

as

possible)37であったことによる｡モリソンは,ジェイディーンの生き方を,

共感を持って描いているが,島の老女メアリ･テレーズが,彼女について｢いに

しえの特質を忘れてしまった｣(shehasforgDttenheranCientproperties)38

と言っていること,小説自体が｢真のいにしえからの特質を知っている｣(all

of whomknow their true and ancient properties)39 女性たちにささげ

られていることは,モリソンのこの問題に明解な,(そして現実に解決されてい

ないのだから)安易な解決を与えず,問題のまま保っておこうとする態度を明ら

かにしている｡

モリソンは,伝統に根ざした女性の理想像パイロットを創造し,『スーラ』に

見られた伝統と個性の間の矛盾を調和させた｡パイロットは強い自我を持ち,コ



ミュニティから呪術をつかう女として恐れられながらも,伝統を伝える役割を果

たし,確固としたアイデンティティを保つ,完全な女性像である｡それだけに,

彼女は主人公でなく,一種の象徴として存在する｡

ジェイディーンは,現代の黒人女性の抱える矛盾を代表するが,個性を持った

主人公となっている｡彼女は決して理想像やモデルではなく,ただ,モリソンの

意識する問題を端的に具現する人物だからであって,読者は,ジェイディーン個

人の物語を読みながら,その後ろに無数の姉妹たちの存在を感じとる｡

モリソンが理想とするのは,黒人文化に伝統的な,語り部のあり方 ある集団

の代表でありながら,なおかつ同時にその一員であるあり方である｡これは,卓

越した個人となる小説家よりもむしろ,ヒリー･ホリディのようなブルース歌手

や黒人教会の儀式の伝統に連なるものだ,とモリソンは説明している｡40

本稿ではとりあげなかったモリソンの処女作『青い眼が欲しい』は,人種差別

による価値観のゆがみから,人格まで破壊されていく無力な黒人少女と,その少

女の悲劇を見ながら何かがおかしい,と気づいていく作者の分身的存在のもう一

人の少女の物語なのだが,この『青い限が欲しい』を導入部とする形でモリソン

のこれまでに発表された四作品がひとつの意識の方向を示していると言える｡モ

リソンは,語り部の伝統にのっとり,文化の荷い手であった黒人女性の集団的ア

イデンティティと自我の問題を描くことに成功している｡

以上,モリソンの三つの長編にあらわれた黒人女性としての個と集団的アイデ

ンティティの問題を概観してみたわけだ机 モリソンの作家としての魅力は,こ

のような問題の核心を見抜き,作品に反映させる明噺さと同時に,というよりも

むしろそれ以上に,彼女のつくり出す異族の世界にある｡人々が死者の霊や動植

物と交流し,空を飛び,あるいは｢自殺記念日｣を祝ったりする世界を,いとも

リアルに描いてしまう手腕は,物議作家としての力量を感じさせる｡

まだ五十代半ばでもあり,新作を執筆中という,モリソンの今後に大いに期待

したい｡
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