
自伝的作家トマス･ウルフ

ー処女作『天使よ,故郷を見よ』から

後 藤 和 彦

【序にかえて】正直を言えば,僕軋最初,作家卜々ス･ウルフ(恥omas Wblfe)一よれ人

間トマス･クレイトン･ウルフ(-Clayton-)の方にずっと魅力を感じていたように思う｡ウ

ルフ程,僕を痺れさせるようなすごい伝説匠包まれた作家は他にはいなかった｡冷蔵庫をデスク

がわ少にして立ったままで本を書いたとか(彼の二番目の編集者アズクェル(Edward C As-

well)によれば,少なくとも晩年の彼は違う書き方をしていた),ハーバードのワイドナー図書

館(Widener Library)の本を何フィート単位(何冊単位なんかではなく)で貧b読み,十年

間で20,000冊(20,000÷′10÷365≠5･5/日/)を読放したとわ生隆一産も繊昏はしていない

が,様々な国籍の数多くの女を愛した精力絶倫の男で,自分と寝た女の数をノートに自慢気にメ

モしていたとか……｡

しかし,彼の作品を大方読み終えた後でさえ僕怯猶,ショーラー(Mark▲Scborer)の言葉に断

固として｢否｣とは言えないでいる｡｢(彼の)著作に対する私たちの反応は,小説家としての

資質ではなく,彼に対する私たちの反応によって決定される｡｣1だから,こうして,小論の本筋

とは全く(とは言え覆いのだが)関係のない,僕とウルフの出会いについて,どう~しても一言触

れずにはいられないのだ｡

とにかく僕はウルフを読んだ｡彼の伝記も読んだ｡興奮と幻成を交互に換ゎ返し味わった｡そ

んな自分の無節操ぶわを,文学研究を志す者として(つまれ 自分の文学的センスを)少し不安

に思った｡興奮と幻滅は,やがて相薮されて,そのあとに,苛立ちと哀しみとが訪れた｡そして

その苛立ちと哀しみは,彼について,昨年,論文を書いて以来,一層深く強くなったように思う｡

この限られたスペースでウルフを論じるならば,戦略的に焦点を強引に絞らざるを得ない｡身

を切られるような･-トマス･ウルフがパーキンズ(MaxwellE.Perkins)によって,長い原

稿を大幅にカットされた時に感じたような-と言えば,我ながら赤面してしまうが,どうして

も一種の空々しさを感じてしまうのだ｡【序にかえて】はウルフ;;;としての僕の良心である

-と書きながら自分のナイヴさ(馬鹿さ)加滅に少々嫌気がさしてきた｡

【処女作『天使よ,故郷を見よ一理もれた生の物語』】処女作には作家の全てが含まれてい

る,とは屡々言われる言い葺である｡ウルフの処女作『天使よ,故郷を見よ一塩もれた生の物
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語(血0たガロ珊¢ひαγd,』ルタ¢∠:』5土0γγ0/とんβ凱γ乞βd上之/β)』は多くの批評家によって彼の

最高傑作と看倣されてきた｡ウ}t/フの場合,ルービン(LouisD.Rubin,Jr.)の指摘するように

主要な四つの長編小説のうち,文句なしに彼が自らの手で完成したと呼べるのは,処女作のみで

あるという特殊な事情がある2｡死後アズクェルの手によって出版された二作は言うまでもなく,

第二作『時間と河L-ある青年の飢えの物語(oJr乞仇¢α血とんβ属;〃βγ:』エβ∫¢適0′〟∽♂

仇ルタβγ去花成∫ア0弘まん適さえ,猛獣ウルフの調教師的役割を果たしていた最初の編集者パーキン

ズによってもぎとられるようにして出版されたのである｡従って,我々は,処女作一般に対して

向けられるよカさらなる注意深さをもって『天使よ,故郷を見よ』(以下,『天使よ』と略する)

を読まねば覆るまレ㌔『天使よ』が彼の全作品を代表する傑作とされるのは,｢統一が覆い,形

式がない,筋がない｣との批判を絶えまなく浴び続けるウルフの作品の中にあって,唯一-カ

ウリー(Malcolm Cowley)の言葉を倍bれば-｢ある自然な統一性(a naturalunity)｣

を有するものであるからといえるだろう｡カウリーの指摘する通れ我々は『天使よ』に主人公

の誕生と彼の故郷への訣別という｢自然な始まカと終わわ｣を見い出すことができる㌔しかし,

その｢自然な統一性｣は全く自然に,つまカ,ウルフ自身によって一切意識されずに,派生した

ものであるとは言えない｡ウルフには『天使よ』を緊密に構成するため周到に用意しておいた

｢プラン｣があ云たのだ｡以下に引用するのは,まだ｢天使よ,故郷を見よ｣という題名ですら

なかった自らの処女作品を売力込むために幾つかの出版社に宛てたウルフの手紙の一部である｡

この作品はプロットに欠けているかもしれません｡が,プランは決して欠けていません｡

そのプランは精密なもので,また,緻密に赫沌込まれています｡この作品は二つの本質的

な運動を持っています-一方は外向の,もう一方は下降の連動です｡外向運動は一人

の子供,少年,さらに青年が,新しい土地土地において,解放と自由と孤独とを求めて奮

闘する様を措いています｡……下降運動はあるひとまとま少の人々の埋もれた生の絶え間

覆い発掘を意味しておれ ある一家族の円環をなして繰力返す生の曲廟を描いているので

す｡4

′j＼説構成上の統一性が『天使よ』の成功の最も重要な要因であるなら,｢精密｣で,'しかも

巨｢緻密に織漣込まれている｣,作品を貫く｢二つの本質的な運動｣というウルフの｢プラ

ン｣に注目せずしてこの処女作晶の,従って,ウルフの小説世界全体の評価を下すことは不可能

と言わねばなるまい｡

【下降運動･一理もれた生の物語を語る､】｢下降運動(the downwardmovement)｣はまさ

に｢発掘(excavation)｣作業であって,この｢運動｣によって,作者ウ}L/フ自身の家族にほぼ
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忠実に造形されたガント家(the Gants)の｢盤もれた生｣が後に入b細を穿って赤裸々に描き

出される｡この｢発掘｣作業の過程において,作者の分身であるi-ジーy(E｡gene)を取b

囲むガント家の人々がひとカひとカ次第に生々と浮き彫カにされてゆくのである｡

ウルフはユージーン以外のどの人物革もコミットせずに公平な,また容赦のない描写の葦を揮

っておれそれらの人物が｢発掘｣され次々に明らかになるにつれて,逆に,ユージーンの,つ

まカウル7自身の,｢凄もれた生｣がそっくゎ見えてくる｡｢ガント家の人物達の描写,特に父

と母の描写は優れているが,肝腎の主人公ユージーンの姿は焦点がぼやけてぃる｣という批評家

が多いが,ユージーンが家族を観察している限と,ウルフが登場人物･一つまれ 自身の記憶の

中の父母兄姉ということになるわけであるが･-を見る限との微妙な重なカ合いという自伝的小

説の季む問題を考慮するなら,この間の事情はそれ程単純ではなくなってくる｡例えば,作中,

ユージーンは家族の中にあって屡々拡立しがちであるがそれ吼彼の内なる｢向う見ずな正

直さ(savage bonesty)｣6のなせる技であるとされている｡この｢向う見ず改正直さ｣故に,

彼は父母兄姉達の精神の奥底に潜む｢真実と見せ掛(truthand
seeming)との錯綜した網に

捕えられ,気前のよくない気前のよさとか,利己的な非利己的とれ高潔な下劣という矛盾にぶ

つかって苦しんだ(p.96)｡｣そしてこの｢向う見ずな正直さ｣払『天使よ』の出版後,故郷ア

ッシュゲィル(Asheville)a)人々によって｢プライグ7シーの重大なる侵害｣であるとれ｢単

なる真相曝露の悪趣味｣であるといって脅迫まがいの■-いや,実際に脅迫の-凄じい非難の

的とされたウルフ自身にこそあてはまるべきものである｡｢向う見ずな正直さ｣というユージー

ンの最も重要な属性は,作品中,決して純粋にユージーン自身の造形の過程によって明らかにさ

れるのでなく,ウルフが抑制することさえできない自､らの｢滝つ瀬なす回想性(torrential

recollectiv｡neSS)｣駈あらがえぬままに,少年の日々の父母兄姉を作品内に定着させる過程に
おいて紡ぎ出されてくるものなのである｡ウルフは後年,常々,彼の第二の編集者アズクェルに

｢僕は忘れるために本を書いている｣7と語ってぃたことに注意しよう｡

コックシャツト(A･0,J･Cockshut)によれば,｢自伝作家(autobiographer)｣とは｢如何

にして私は今の私と覆るに至ったか?｣という間を発し,それに答えようとするものである｡8

従って,この｢下降運動｣に託されたウルフの意図はきわめて自伝的であると言わねばならない｡

何故なら,｢今の私｣を形成するのに最も重要な影響を及ぼすの軋第一に｢私｣の両親,次に

｢私｣の兄弟姉妹,つまカ｢私｣の家族であるといえるからだ｡ガント家の人々の埋もれた生を

｢発掘｣することによって,ウルフはユージーンの,つま少自分自身の生の本質を解明しようと

したのである｡ウルフはこの｢下降運動｣において,何故,今,自分は作家として在るのか,と

いう間に答えようとしたのである｡

｢下降運動｣の結見 ウルフの得た自己の生の本質に至らんとする問の解答は?それは自分が
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｢騒々しい宿屋の他所者(a strangerinanoisyinn)(p.6.8)｣なのだという意識であっ

た｡この｢他所者｣という意識は,単に自分が,.､ウィリアム･オリグ7(William Oliver,W二

0.)とジュリア(Julia)という強烈なしかも全く正反対な個性をもつ父母に率いられ,父母に

劣らず個性的紙姉のいるウルフ家という敬しい･まるで嵐のような･大家族の中に･末⇒とし
て遅れて生まれてきたという事実からのみ導き出されるものでは夜かった｡

【外向運動一石と葉と扉を求めて】 ユージナンの内に在る｢他所者｣の意識は,彼を常に

魂の安息所へ,真の住処へと向う旅に願力立てずにはおかない｡ユージーンは揺藍をあとに這い

出した彼の最初の動作が｢屍に辿力着くこと｣であったように,それ以来彼がずっとやってきた

｢『どの仕草も,どの･仕草も,つまカは家から逃げ出そうという努力だった』(p.422)｣と,家

族の前で吐き出すように語っている｡家から,あるいは家によって代表される絆から逃げ出そう

とする｢他所者｣ユージーンの奮闘を描いているのがこのr外向運動(the outwardmovement)｣

である｡L

｢下降運動｣の主旨はガント家の｢埋もれた生の物語｣を語ること,つまれ ユージーンの生

中本質の解明にあった｡一方,｢外向運動｣の目的は,作品中,至るところにち少ばめられた

｢石,葉,屍(a stone,aleaf,a door)｣という一組の象徴群によって印づけられた世界へ

の参入と解釈さ叫る｡実払 この｢石,葉,靡｣の向う側の世界はユージーンばかカでなく,兄

ベン(BenjaminEarrison)によってもまた求められてやまぬものであった｡｢ベンはいつも,

あちこちあたカを彿御して,彼を光明と友情とのまっただなかへ入れて呉れる何かいのちの入口

を,.何か隠れた扉を一石を,葉を,探しまわっていた(p.93)｡｣ユージーンは｢何か深い本能

(p.67)｣によって兄ベンに魅きつけられていた｡彼等二人の問は｢ある秘密の交感(a secret

communication)(p93)｣によって結ばれていた｡ユージーンの｢何か深い本能｣が彼自身に示

したのは,ベンには,他の兄姉にない,生に対する真聾な態度,現実に妥協することなく挑戦し

てゆく勇気があることであれ さらに,ベンもまた彼同様,魂の聖所への飽くなき追求者,つま

カ｢他所著｣であるということであった｡従って,｢外向運動｣の目的の理解,すなわち｢石,

葉,扉｣によって印づけられる世界の解明は,第一に｢他所者｣の存在を如何に解釈するかにか

かっているのである｡

｢他所者｣は常に運動状態に自らを置かねばなら夜レ㌔｢他所者｣はこ精神,肉体の両相におい

て活動的なのであれ｢他所者｣のうち,その精神の相は,作中,｢幽霊(gbost)｣,-十方,肉

体の相は｢流詞者(exile)｣という言葉でそれぞれ言い表わされている｡｢幽霊｣は｢他

所者｣の魂を,絶対の安息を約束してくれる,我汝の区別すら存在しなかった｢生前の世界
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(prenatalworld)｣へと誘う｡これをスターンズ(MonroeM･Stearns)は,ワーズワース,コ

ールリッジー特にウルフが愛した二人の詩人-一にあるプラトニズム的発想から生まれたもの

であるとし,ウルフの作品世界に対するこれらイギリス浪漫派詩人の影響関係を明らかにしよう

としている｡9一方,｢流詞者｣は｢他所者｣の肉体を常に新しい土地へと駆漣立てる｡ピルグリ

ム･ファーザーズ以来,西漸運動を経て,｢約束の土地｣を追い求めてやまぬ衝動はアメリカ人

には特有のもので,ウルフ自身,作品中,｢我々アメリカ人の五官はこの恐るべき陸上によって

育まれ,我々の血は,捨てようとして離れられず忘れられぬこのアメリカの,至上の脈博に応じ

て流れるのだ｡……ああ,あの古い飢渇がたち戻って来る-アメリカ人に取力憑き苦しめるあ

の凄じい故知らぬ飢渇,故郷にいて我々を流読者にさせ,どこへ行っても他所者にさせるあの古

い飢渇が-(p.352)｣と述べている通ゎである｡

｢他所者｣は自らの｢外向運動｣の目的を達成するために,精神の洒渇と肉体の束縛を何とし

ても避けねばならない｡肉体の束縛は,｢他所者｣自身の老化による肉体の衰えからのみ生じる

ものではない｡肉体を束縛する力をもつのは｢他所者｣にとって女という存在でもあるのだ｡ユ

-ジーンとベンの父ガントもまた｢飢え深い探求の精神｣と｢一つの固定点から流離い出ようと

する其の放浪者(wanderer)の情熱(p.40)｣を有している｡彼の｢限の暗い輝き｣軋 ユージー

ンとベンのそれと同じく,紛うことなき｢他所者｣の限の輝きである｡しかし,彼はェライザ

(Eliza)という女一彼には想像すらつかぬ得体の知れぬ存在･一に生け捕少にされてしまっ

たのである｡｢彼はとうとうあの人生と定着という昆(the trapoflife andfixity)に捕えら

れてしまったのだった,地球を探険しようとするよ幻は所有しようとするあの物凄い意志との抗

争に塵しひしがれてしまったのだった(p.57)Jエライザの偏執的なまでの不動産投機による土

地所有の意志は作品甲,屡々,言及されている｡エライザの限にはこの｢アルクモント(Alta-

mont)｣の衝さえ一葉の｢巨大な.青写真｣としてしか映らないのだ｡

ガントはエライザとの結婚によって｢人生と定着の罠｣に捕えられた我身を嘆き,｢どこかゐ

泉で髄の髄まで洗いたいものじゃ｡もう一度みどカ児のように何の汚れもなくきれいさっばカと

夜(p61)｣と空しく願う｡女との結びつきよカ生じる汚れからのこの洗礼に対する希求はユージ

ーンにも同様に見られる｡母エライザの旅館,｢ディクシーランド(Dixieland)｣の宣伝を嫌

々に手伝いながら,ユージーンは自分が｢エライザと一つ穴の,恐ろしく面の皮の厚い人間に

なカさがってしまうように(p132)｣感じてしまう｡そこで彼は｢煙をたてて地から湧き出てい

る湯を限少なく飲み続けて,あらゆる汚れを洗い流すことを望み｣,そして,｢獣の身体のよう

な瑞々しく全き肉体をとカ戻すこと(p.132)｣を欲している｡また初恋の女性ローラ･ジェイムズ

(LauraJames)に裏切られ,猶,彼女の名前と姿が脳裏を去らずに彼を苦しめ続ける時も,

ユージーンは,夜空をふカ仰ぎつつ,｢夜の大河に,頗罪の恒河の河波に洗われて(p.384)｣心

-27-



の疹きを癒したいと敵うのである｡

｢外向運動｣とは,先程,｢家から,あるいは家によって代表される絆｣からの｢他所者｣ユ

ージーンの脱出の過程であると定義した｡さらに,ここで,この｢絆｣とは,女の世界一｢女

性原理(female principle)｣の支配する世界一の特徴を最も端的に言い表わす言葉であると

理解することができよう｡一方,｢他所者｣とは,｢女性原理｣とは相容れぬ｢男性原理(male

principle)｣'に准ずる男の世界の人であって,精神的,肉体的な無垢(innocence)を保ち続

ける人と解釈できるだろう10｡精神的な無垢がやはカワーズワースら浪漫派詩人にとってしばしば

憧憬の的であったことに注意を促しておこう｡例えば,ワーズワースの｢私の心は踊少上る(ttMy

HeartLe叩SUp'')｣の一節,｢子供は大人の父である｡｣このパラドクシカルな言葉は様々に

言及されるが,我々のヲソテキストにおいて引用することは少なくとも誤少ではあるまい｡

しかし,｢他所者｣にとって無垢であることは｢外向運動｣の目的を達成するための必要条件

を充足するに過ぎ夜レ㌔我々は徹底的な無垢を体現する人物として,最初の人間,堕落以前のアダ

ムを容易に想像することができるだろう｡確かに『天使よ』のユージーンは,無垢という点にお

いて,アダムに比すべき少年であることが作品中,各所に指摘されている｡最も靡著な例をあげ

てみよう｡｢考えるときの彼は子供セはないが,夢みる時の彼は子供だった｡そして彼の信念

を支配するのはその子供であゎ,その夢想家であった｡彼はおそらく人間のう

ちでも,比戟的古く単純宏人種に属していたのだろう｡請わば神話を創造した

人種(the Mytbmakers)と軌を一にしていたのである(p･325)｡｣また,ユージー

ンとローラのピクニックを描いた場面は,作品中,と少わけ抒情的な美しさを創必出している｡

その日は｢黄金凝溶かしたような日(p.367)｣で,｢時却を絶したその谷(p.380)｣を

｢戸の開けたところにある農場や牧場のあるささやかなエデンの園(p･377)｣へと戯れつつ行く
ユージーン,ローラの二人はさながら楽園のアダムとイヴである｡そこに｢濡れ苔よ力も濃い緑

をした縞蛇(p.376)｣があらわれて,ローラ･イグを驚かせ,下生えの中にさっと音もなく消え

去ってしまう｡ユージーン･アダムは｢『あれは君に何もしヤしないよ』(p.377)｣と言って,

その蛇を打ち殺そうと拾い上げた石を投げ槍てる｡この時,ローラは,実は,ユージー

ンよ力もずっと年上の男性と婚約を取力交わしていたのである｡しかし,彼はそのことを全く知

らなかった,楽園に現われた蛇-サタンーの真の邪悪を知らぬアダムの様に｡

アダムにとって｢世界と歴史は全て彼の目の前にあった｣11ように,ユージーンにとって

も｢世界は……まだ逢わぬ可能性に充ちて,彼に拾われるために彼の目の前にあった(p.502ゝ｣

またアダムは｢周囲のものに名前をつけることによって言語を創造した｡｣11っまれアダムには最初

の人間であるが故の｢自然｣との一体性があった｡アダムと｢自然｣との間の自由な交感を妨げる

ものは一軒存在し夜かっ私従ってアダムの｢言葉は自然の事実を示す記号｣12とな少得た｡しかし,
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その特権はアダムのみに許されたものであった｡｢アダムの子ら｣払今や精神性を欠いて冷た

く組織化された言語に戸惑い･あるい軋それを強引に手懐けようとして,逆に,｢自然｣から

手酷いしっぺ返しを蒙らねばならなかったo｢アダムの子ら｣にとって,｢自然｣払 もはゃ,

純粋な意味で･｢精神の象徴｣12とはなケえなかった｡従って,アダムの子｢他所者｣ユージー

ンは楽園のアダムではなくて･アダムが創b出した筈の｢あの忘れされた言語(theforgotten

あらの

1anguage(p･245,P･52l･etal･刃を追い求め続ける尭面の｢他所者｣でしかあb得なかった｡

｢石,葉,扉｣の向う側の世界への探求也｢他所者｣に宿命づけられてぃたのであれ｢他所

者｣の｢外向運動｣の目的は･まず払アダムのエデンの園の回復と解釈されるのである｡

ウルフの作品の中では,魂の｢先在(pre-eXistence)｣の発想Qj:,ワーズワース,コールリ

ッジの作品世界と比較しても,哲学的な深ま少を見せていない｡むしろ,それ軋 イメージとして

払フロイト心理学の言う子宮への回帰を連想させる1㌔｢他所者｣のうち精神の相を代表する

｢幽乳性屡々,｢他所者｣の心に｢生前の世利へと｢凍れ戻るんだ｣と呼びか枕｢どこホ∴鶉石の

下に口をあけた扉なき国(p･229)｣へと誘う0その国で払彼吼｢贅沢な孤独(opulentsolitude)

(p･229)｣を亨受することができるという｡またその国は,｢他所者｣ユージーンの空想の中

で･様々な様態を呈するが一例えば,｢山の優に埋もれた巌窟の部屋｣,例えば,｢海底の王

国｣といった具合に-それらのうち母の子宮をイメージさせぬものはない｡さらに,内なる

｢幽霊｣の誘う声に,ユージーン軋 ヨブの悲痛な叫びの言葉を借わつつ,｢我裸にて母の胎

(womb)を出たれまた裸にて彼処に帰らん(以上がヨブ記第一章第二十一節よカの引用)｡母

なる大地の胎内にのみ込んでもらおう0素裸で一人間の健気な端くれとして-広々とした鳶

色の胎内に,すっぼカのみこんでもらおう(p.229)｣と応えているのである｡我々はウルフによ

って母の子宮内と比されている｢生前の世界｣もまた｢石,稟,虞｣によって印づけられている

ことに注目すべきである｡つまれ｢女性原理｣の支配する女の世界の｢絆｣から脱出すること

によって始まった筈の｢外向運動｣払最も原初的な絆である母胎の内へ戻ってゆく旅でもあっ

たのである｡アダムの楽園における｢自然｣との一体性を回復するべき旅軋同時に,子宮内に

おける母との胎盤による一体性一究極的かつ最も完壁なる｢他者｣との一体性-の回復への

旅でもあったのである｡

【創造的孤独一作品の統一性】｢石,葉,扉｣の向う側の世界,つまれ｢他所者｣によ

って求められてやまぬ世界への参入とは,すなわち,｢自然｣とそして｢人｣との究極的な一体

性を勝ち得ることを意味しているといえるだろう｡どちらの対象もーエデンの囲も,母の子宮

もー今は失なわれてしまって･14事実上回復不可能なものであるなら,｢他所者｣軋｢他所
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者｣としで常に次の運動へと移行できる柔軟さ-精神,肉体南柏における自由-を保持しつ

つ,自身の内にある｢幽霊｣の誘いとr流読者｣の飢渇に最大限応じなければをらぬことになる｡

従って『天使よ』の｢プラン｣にある二つの運動,すなわち,ユージーンの本質にある｢他所者｣

という意識を解明する｢下降運動｣と,｢外向運動｣･-｢石,葉,廉｣探求の旅-とを如何

に統合するか,という問題を我々は解かねばならぬわけである｡

実は,解答はトマス･ウルフ自身によって既に示されていたのである｡彼はこの作品の相計一健

(unity)｣について,彼が｢我精神の母｣として敬愛していたマーガt/ット･ロバーツ(Marp

garet Roberts,『天使よ』に登場するマーガレシト･レナード(Margaret Leonard))に

宛てた手紙の中で次の様に語っているのだ｡

この本の統一性は簡単に言えばこういうことなのです｡つまれ 私はある力強い創造的な

分子(aLpowerfulcreativeelement)が本質的執立一創造的孤独(a creative

solitロde)とでも言いましょうか･-へと向って一歩一歩進んでゆく,そういう物語を語

っています｡……ある意味では,この本は自由への前進を記しているとも言えますし,ま

たある意味では,絆への前進を記しているとも言えるでしょう｡が,これはさして問題で

はない,何故なら,僕にとって,どちらも互いに劣らず美しいからです16｡

｢創造的孤独｣の境地こそが,ウルフが『天使よ』の最終的な統一原理として,つまカ,作品を

貫く｢二つの本質的運動｣を統合する原理として設定していたものなのである｡

｢他所者｣としての自由,と同時に,｢自然｣と｢人｣との一体性を獲得することを｢創造的

孤独｣と呼ぶ時,我々は,人間と自由の関係についてのある一つの定義をどうしても思い出さざ

るを得ないであろう｡

エーリッヒ･フロム(ErichFromm)は新フロイト派の心理学者である｡図らずも我ウルフと

同年の1900年に生まれたフロムは,ナチス統制下にある母国ドイツの民衆の心理について,憤

カと僻開の情を抑えつつ,朝拗忙科学的句読察の限を向け,終に,.ドイツに限らない,アメリカを含め

た民主主義国家における人間と自由の問題について深い洞察を得るに至った｡ウルフも,祖国ア

メリカの次に愛したというドイツを幾度か訪れ,ナチスの抑圧下にある人々をその限で確め,作

家特有の直観力把依ってか,この自由の危機はやがて7メリ′ヵへも襲来するであろうと予言している｡

ウルフの死後出版された『汝二度故郷に帰れず(ア｡弘Cαル≠Gム都制¢』∫α乞几)』の第六部｢汝らに

告ぐることあb("IIhve a Thing toTbllYou'')｣は,今や,ユージーン･ガントからジョ

ージ･クェバー(George Webber).と名を替えた,やはbウ}t/フ自身が,以上を語っている箇

所である｡参照されたい｡
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人間と自由の関係について,フロムは彼の代表著作である『自由からの逃走(郎e叩β/γ〃仇

ダγβ¢do仇)』において

……人や自然との原初的な一体性からぬけでるという意味で人間が自由となればなるほど,

そして,また彼がますます｢個人｣となればをるほど,人間に残された道払愛や生産的

な仕事(productive work)の自発性のなかで外界との粁を得るか,でなければ,自由

や個人的自我の保全(integrity)を破壊するような絆によって一種の安定感を求めるか,

どちらかだということである｡16

と述べている｡ウルフが『天使よ』の最終的な統一原理として設定した｢創造的孤独｣とは,フ

ロムの明快な定義の言葉を信カて言えば,｢他所者｣としての自由を保ちつつ,つまれ｢他所

者｣的｢自我の統一性｣を何ら損うことなく,｢人と自然との原初的一体性｣を｢生産的な仕事｣

の｢自発性(spontaneity)｣を通して回復すること,と言い換えることができるだろう｡｢生

産的仕事｣を,フロムは『自由からの逃走』の他の箇所で,｢創造的活動(creative
activity)｣

とも呼んでお虻,特にその最も代表的な例として｢芸術活動(artistic activity)｣をあげてい

る｡勿論,ウルフが｢創造的孤独｣という場合の｢創造｣とは芸術的創造を意味している｡

しかしフロム昧｢人と自然との原初称一体性｣を回復するための｢自発的活動(spontaneous

activity)｣17として,｢芸楠活動｣よbもまず｢愛(love刃をあげている｡つまb,フロム自身

は,｢自発的活動｣として後者の方によカ大きな価値を置いているのである｡フロムは｢自発的

活動｣としての｢愛｣に関して,後作『愛する技(㍑β』γま0′上川去叩)』においてその考察をさ

らに発展拡充させてもいる｡

ならば何故,ウルフは｢愛｣よわも｢芸術活動｣を選んだのか,何故,彼は｢愛｣を選ぶこと

ができなかったのか?我々はウルフが,生産,数多くの様々な国籍をもつ女たちを愛したことを

知っている｡実際,被せも幾度か敵情に駆られる恋一決して行橋の情交などではない･一に落

ちたこともあったが,しかし,それらはいずれも,例えば結婚という形には到底達する間もない

惨く一時的なものばかカであったのだ｡ウルフの最も成功した,また,最も重要な恋愛はアライ

ン･バーンスタイン(AlineBernstein)とのものであった｡バーンスタイン夫人との恋愛は,

ジョージ･クェバーとエスクー･ジャブク(EstberJack)のラグロマンスとして,ウルフの長

編第三作『蜘蛛の巣と岩(rん¢吼ム仇d≠ん¢ 粘cた)』に登場し,我々にも馴染深いものとなっ

ている｡このラグロマンスを,ある批評家は｢アメリカ文学史上長も有名な(celebrated)テグ

ストリーのひとつ｣18と言ってぃるが,実際の二人の恋愛払ウルフが夫人との縁を切るため

に逃げ出すように国外へ旅立つと,復縁を迫って拒絶された夫人が服毒自殺を企てるという生臭
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い破局を迎えるのである｡

何故,ウルフは｢愛｣を選べなかったのれ そして実人生においても,短命で実力の少ない恋

愛しか経験できなかったのか,それはウルフ自身が｢他所者｣であったからだ,常に｢女性原理｣

の支配する女の世界の絆を断ち破って宛無く荒野を旅し続けねばならぬ宿命を与えられた｢他所

者｣であったからだ｡

｢他所者｣として,｢幽霊｣の誘いと｢流詞者｣の飢渇に応えるために,つまれ｢人と自然

との原初的な一体性｣を回復するために,｢他所者｣には芸術家として芸術活動を続けてゆくこ

とのみが残されているのであったのだ｡こうして,｢下降運動｣に託された自己の生の本質の解

明,つまれ 何故今自分は作家としてここに在るのかという問いかけに対する解答と,｢外向運

動｣による｢他所者｣の｢石,菜,扉｣に印づけられた世界への参入とは,｢創造的孤独｣という

境地によってのみ統一可能であることが明らかと夜ったわけである｡

【お前こそお前の世界なのだ一最後の啓示】処女作『天使よ』に在る二つの本質的運動払

最終的に,｢創造的孤独｣という境地によって統合されるのであるから,ウルフの『天使よ』創

作は,作家(という芸術家)として生きてゆく自らの生の彼自身による確認であケ弁明であるといえるだろう｡

また,『天使よ』が彼の処女作であることを充分考慮に入れるとするならば,我々仏書き続ける

ことこそ生きることであるというウルフの悲恰なまでの決意をすら読みとることができるかもし

れ孜レ㌔実際,我々は彼の書簡,伝記を通して,彼がまるで鬼神に憑かれたように,文字通れ寝

食を惜しんで執葦を続け,ノ束の間の命(亨年37歳)を燃やし尽くしたことを知っている｡

『天使よ』創作はウルフにとって作家として広些三の確認と弁明であったばかカで浸く,まち自らq創作

作法の膵認と弁明でもあったのだ｡ウルフはノートに｢お前は芸術家なのか?ならばか前の生よカ

始めよ｣と記している｡また,｢真面目な作家の作品は皆,自伝的である｣とも語っている｡

『天使よ』の最終章においてユージーン払死んだ筈の最愛の兄ベン･ガント(ベンは｢自分は死

んでいない,自分は幽霊ではない｣と言っている)と再会する｡その時,ユージーンに向けられ

るベンの言葉は,｢『お前こそがお前の世界なんだよ』(p.520)｣である｡このベンの言葉は,

｢他所者｣としてユージーンが,従ってウルフが,生きてゆくべき世界は,従って,彼が書き続

けねばならぬ世界払 彼自身という世界なのだ,と解釈される｡そして,この言葉は『天使よ』

における最終的な啓示とも言うべき言葉となっていて,これを聴いたユージーン軋終に,｢『最

後の,いちばん長い,至上の航海』｣の存在することを知れ その航海とは｢『わが肉体の都のな

かで,わが魂の大陸の上で,僕は忘れられた言葉を一失なわれた世界を-僕のはいれる扉を

′-

今まで聞いたいかなる音楽よ力も不思議な調を,見つける』(p.521)｣ということなのだ,
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という理解に到達している｡この時点からユージーンの,そしてウルフの,自伝的小説家として

の怒涛の如き生が始まったのである｡

【後書にかえて】なんともアンバランスに【外向運動一石と葉と扉を求めて】の章が長々

しくなってしまった｡が,これには理由がある｡この章には,今後の僕のアメリカ文学研究の重

大朝廷石のひとつが匿いてあるからだ｡しかし,ウルフの魅力は∧物の｢発掘的｣描写にこそあって,『天

使よ』に登場する人物たち,ガント,エライザ,ヘレンそしてベンは皆,素晴らしい｡そしてこ

んな人々に取囲まれた｢他所者｣ユージーンの彼等に対する反応,屡々彼が抱く途方もない夢想

は,僕を時にマスターベーショ:/的快感で一杯にした｡でも,それについては僕は書かなかった｡

今は,原作の文脈を無視して言えば,｢あとは沈黙｣という心境なのである｡

Mareb,1986.

註

1･MarklSchorer,"Technique asDiscovery,,,ELdsonReview,Spring1948,

pp.67-87.

2･LouisD.Rubin,Jr.,``ThomasWblfe:Time and the South,,'inThePbraw叩C伸一

try,Writers
of theModernSouih(Seattle,Wash.:UniⅥOf WashingtonPress,

1963),eSP.Pp.82-104･

3･Malcolm Cowiey･``wblfe‥Eo7nOSeribens,,,inASecondFZowel･乙n9:WbrksandDays

of theLostGeneration(1956;NewYork:馳n如inBooks,1974),P.170.

4.Thomas Wolfe,"Note forthePublisher忘Reader,1928,,,in Sele｡tedL｡tt｡,S

ofTho77u"WbJfe･ed･ElizabethNowell(1956;London:Heineman,1958)p.63.才軌

5･Wolfe,LookEo7neWard,An9e∠:ASibry
ofTheBzLriedLife(1929;NewYork:

CharlesScribnerもsons,1957),P.196.以下同書からの引用は全てこの版に従い,末

尾割弧内に引用頁数を記すことにする｡和文は拙訳であるが,大沢衛氏の翻訳『天使よ故郷を見

よ』(1955;新潮文庫,1973)を参考にさせて頂いた｡

6.自ら｢僕は忘れることを知らぬ男だ｣と語るウルフは,分身ジョージ･クェバーにその記憶

力と再生能力の抑制することもできない異常さを｢滝つ瀬なす回想性｣と呼ばせている｡

Thomas Wolfe,YouCan′tGoEo7neA9ain(NowYork:Harper,1940),P.740

7･Edward C･Aswell,``A Nbte onThomasWolfe,''inTheBillsBeyond,Thomas

-33-



Wblfe,ed.Edward C.Aswell(New York:Harper,1941),P.377

8･A.0.J.CoctヾSlltlt,T^･･1rL,J]､J"((}ムl仇〃′′J}^y:/n/9t^′川d.u7川(:(l"F"Tyl;T`y!"1,d

(NewHaven:YaleUniv.Press,1984),P.34･

9･MonroeM.Stearns,αTheMetaphisicsofThomas Wblfe,''inTheEni97naOfTho7naS

WoZfe:Bio9raPhicaland CriticalSelections,ed.RichardⅥね1ser(Cambridge:

Harvard Univ.Press,1953),Pp.1195-205･

10.｢女性原理｣,｢男性原理｣という言葉は,BruceE.McElderryがウルフの作品,特に

『時と河』,における彼の世界を二分する女性的なるもの及び男性的なるもの▲-あるいは母

的なるもの及び父的なるもの-を説明する際に用いた言葉(McElderry,rんomαタ『0∠/β

(New Haven:College&UniversityPress,Publishers,1964),p.170)｡しかし,

McElderryはこの言葉の発想をウルフ自身の手紙の一節,〝the fixedprinciple,thefelnale

principleL-the eartha9ain,"よb得ているのである(Wolfe,uToJohnHal1Whee-

lock,1930,''in5β∠βe≠¢d上¢と≠βγ∫,p.124ゝ またウルフはこの男性及び女性原理を後期の

作品において〝wandering foreverand the
earthagain''という句に表現しておゆ,これ

を屡々用いている｡例えば,『汝再び故郷収帰れず』のp･49｡猶,ビーチ(Joseph Warren

Beaeb)は,ウルフの作品世界における母的覆るものを,｢フロイトの言うリアリティという

もの,つまカ不快なことではあるが経験せずには済まされぬもの｣を,父的なものを,｢リア

リティから空想的恵もの,理想的なものの領域への逃避｣を表現する,とそれぞれを

規定している(Beach,LrThomas Wblfe,,'in AlnericanFiction:/W-/卿(1941;

NewYork:Atheneum,1972),P.189)｡

11･RJ椛B.Lewis,The ATnericaTLAdam:ITL7WCenCe,Tra9edy,and TraditioTLまn the

NineteenthCentur3/(1955;Chicago:TheUniv.ofChicagoPress,1975),P.5･

12･RalphWaldoEmerson,Nature,aIV Language,,'in SelectedEs9aγS,ed･

LarzerZiff(New York:PenguinBooks,1982),P.36･

13.ケネディ(Richard S.Kennedy)の『記憶の窓』によれば,ウル7は,｢彼が処女作執葦

を決意した頃,､強く精神分析学に影響を受けていた｣という｡しかし,また,彼がプラ

トン哲学に特別造詣深かったわけでは凌いのと同様に｢彼の精神分析理論に関する知識は深くも

広くもなかった｣のであって,｢彼は精神分析学の諸学派を区別してはいなかった｡彼にとっ

てはそれらは皆フロイトであると言ってもよかった▲｣という事実にも,ヤはカ,注意すべきで

あろう(Kennedy,TheWindow
qfMe7nOry:The

Literary Career
ofThoTna$Wolfe

(ChapelI‡i･11:The Univ.of NorthCarolinaPress,1962),PP,114-16)｡

14.『天使よ』は,出版の数ヶ月前まで『ああ,失われたものよ(0,Jふ再)』という題名であっ

-34-



たことは注目に値する事実である｡

15･Wolfe･``ToMargaretRoberts,1926,,,inSelectedLet血,p.52･劫訳｡

16･ErichFrom･Escqpefro7nFreedo7n(1941;NewYork:AvonBooks,1969),

p･19･和文に関しては日高六郎氏の翻訳『自由からの逃走』(1951;東京創元社,1980)

を参照させて頂いた｡

17･フロムは｢自発的活動｣を『自由からの逃走』において,｢人間が孤立の恐怖に,自我の保

全を犠牲にすることなく,打ち勝つための唯一の方法｣と定義し,その理由として,｢何故な

ら･自我の自発的な実現において,人間は新たな世界との,つまカ人と,自然と,そして自分

自身との絆を得ることが可能となるからだ｣と述べてぃる(同書,p.287ゝ さらにフロムは,

｢自発的活動｣を欠いて,｢積極的自由･-への自由｣を達成することは不可能であるとして

おれ｢積極的自由-への自由｣軋｢消極的自由･-からの自由｣とは区別されるべきで,

後者の自由のみをドイツの国民は求めたため,ナチスの絶対的統制,すなわち,｢自由と自我の保

全を破壊するような絆｣の中で不健全な安定感を得るという事態を招いたのである,としてい

る｡

18･PaschalReeve,〃ThomasⅦ)lfe‥Notes on Three Characters,"in Moderu

Fiction Studies,ⅩⅠ･iii(AntllI皿,1965),`¶10maSWblfe N血be,･

(Pu血e University),p.280.

ー35-


