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詩と小説のはざまで――ダニロ・キシュの『屋根裏部屋』 

奥 彩 子 

はじめに 

『屋根裏部屋』Mansarda 1  は，旧ユーゴスラヴィアの作家ダニロ・キシュDanilo Kiš

（1935-1989）が初めて書いた小説である。1959 年末から 60 年にかけて執筆され，1962 年

に，二つ目の小説『詩篇四四』との合冊の形で出版された。本論文では，作品に付された

「諷刺詩」satirična poemaという副題に着目し，キシュの創作活動における『屋根裏部屋』

の位置を明らかにするとともに，文学についての意識のあり方を考察する。 

1. 序論 

小説家ダニロ・キシュの，創作の原点が詩にあったことは，あまり知られていない。生

涯に刊行したのは小説 7 冊，エッセイ集 3 冊だけ。その他には，戯曲，テレビドラマの脚

本が数本見られるだけで，元来，寡作の作家であった。生前に出版された詩集は一冊もな

い。「ありがたいことに，詩集は一冊も出版していません」（GTI.212）｡2 

たしかに，キシュが生涯のうちに書いた詩は多くない。未発表のものを含めても 40 篇

足らずであり，そのほとんどは，学生時代（1953-60），兵役時代（61-62），ストラスブー

ル時代（62-64）に書かれた。初めて活字になったのは，1953 年，『青年運動』誌に掲載さ

れた「さようなら，お母さん」という題のもの。同じ年に，「秋，母との面会」，「明日」

などを発表し，翌年には，散文詩の創作も試みている。しかし，66 年，ブダペシュト滞

在中に生まれた「薔薇，サン・テグジュペリ」のあと，1989 年 8 月の「M.T.夫人の訃報を

聞いて」までは，1 篇も発表していない。肺癌のためこの世を去ったのは，この年の 10

月のことである。文学創造の第一歩が詩であり，最後の作品も詩であったことは，図らず

も，キシュが「生涯を通して，詩人たろうとしてきた」（GTI.179）ことを物語っている。 

空白の 20 年ほどのあいだも，キシュが詩を離れたわけではない。自作は未発表のもの

                                                           
1 テキストは 14 巻の全集所収のものに拠る Danilo Kiš, Sabrana Dela Danila Kiša (Beograd: Beogradski 
izdavačko-grafički zavod, 1995)。以下，SDK.と略し，『屋根裏部屋』は M.と略す。インタヴューは Danilo 
Kiš, Mirjana Miočinović,ed., Gorki talog iskustva (Beograd: Beogradski izdavačko-grafički zavod, 1991) に
拠り，略号を GTI.とする。 
2 1983 年の全集にも詩は収められていない。1985 年のインタヴューでのやりとりから，この決定は

キシュ自身によると考えられる（GTI.135）。 
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を含めても 6 篇しかないが，外国の詩人の作品をセルビア語に翻訳することで，内なる渇

望を満たしていた。ハンガリー，ロシア，フランスの詩が主で，1 万行を超えるという｡3 い

ずれは「ハンガリアン・ラプソディー」，「ロシア詩歌」，「フレンチ・カンカン」というよ

うに章を立てて，一冊の本にすることを願っていた｡4 

詩に対するキシュの情熱は，このように，並々ならないものであった。その彼が，最初

の小説に「諷刺詩」という副題を添えたのは，けして思いつきなどではなく，たしかな意

図があったにちがいない。以上のことをふまえて，『屋根裏部屋』を散文の面と詩の面の

両側から読んでいきたい。 

2. 『屋根裏部屋』の構成 

『屋根裏部屋』は，右図のように 11 の章からなる。

以後，便宜的に，順番に数字をつけて記す。明らかに

他の章と舞台を異にする「旅または会話」，「島または

日記」をのぞけば，各章はいくつかの断片で構成され

ているため，章ごとの一体感はほとんどないと言って

よい。 

主人公は全章を通じて「僕」。すなわち，一人称小説

であり，「僕」は「オルペウス」と名乗り，キシュの作

品と同名の『屋根裏部屋』という小説を書きつつある。

主な登場人物はその他に 2 人。「僕」の友人イーゴル，

またの名を「利口な山羊」，そして，「僕」の恋人，「エ

ウリュディケー」である。 

小説の内部の時間は奇妙に錯綜して見える。それは，

一つの章のなかで，現在形と過去形が混在しているためだけではなく，「現在」がある一

定の時間に限定されているのか，あるいは，「現在」が時間として流れているのかが明確

ではないためである。『屋根裏部屋』のすぐ後に書かれた作品『詩篇四四』は，主人公の

「意識の流れ」が主流であるにせよ，「現在」という一方向の時間軸を持っており，また，

1972 年に書かれた『砂時計』は，流れが断片化されてはいても，それを再構築するため

の手がかりとして「目次」を持っている。ところが，『屋根裏部屋』では，これらの作品

と異なり，固定点も確実な時間軸も存在せず，その手がかりも限定されている。具体的な

1)  エウリュディケー 

2)  屋根裏部屋（Ⅰ） 

3)  旅または会話 

4)  帰還 

5)  リュートまたは大祭典 

6)  ワルプルギスの夜 

   または忘却のはじまり 

7)  ならず者二人組の店で 

8)  島または日記 

9)  屋根裏部屋（Ⅱ） 

10) 屋根裏部屋（Ⅲ） 

11) 日曜日，晴れの日 

                                                           
3 Предраг Чудић, "Песме и препеви Данила Киша," in Данило Киш, Песме и препеви (Београд: 
Просвета, 1992), p.361. 
4 キシュのこの願いは，死後に出版された本『詩と翻訳』で実現されている。Киш, Песме и препеви. 
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年号が出てくるのは，集合住宅の名簿に記載された住民の生年をのぞけば，第 1 章に１度

のみ。物語のはじまりとなるエウリュディケーとの出会いの年が，「ビザンツ暦 7464 年」，

すなわち，西暦 1954 年であることが記されている。年号を知る手がかりとなる個所は，

実は，もう一つある。それは，第 8 章の日記の日付の，「3 月 8 日土曜日」。作品の末尾に

記された執筆時期「1959 年 11 月から 1960 年 5 月」を考慮すると，物語のはじまった 1954

年から作品の完成した 1960 年までの間で 3 月 8 日が土曜日になるのは，1958 年だけであ

る。これらのことから，小説での「過去」の時間の幅は少なくとも 4 年の月日におよぶこ

とがわかる。なお，「僕」の年齢は分からないが，住民名簿にイーゴルの生年が 1935 年と

記載されていること，イーゴルと「僕」が試験の話をしていることから，「僕」とイーゴ

ルは同年代であると推測できる。 

作品の下地になっているのは，「僕」と恋人の呼び名に表れているように，オルペウス

の物語である。周知のように，この物語はホメーロスとヘーシオドス以前のギリシアの神

話に発し，ウェルギリウスの『農耕歌』第 4 巻とオウィディウスの『変身物語』第 10 巻

に歌われて，以後，中世，ルネサンスを経て現代に到るまで，ヨーロッパの文学，美術，

音楽，映画，その他のジャンルの永遠の素材となっている。その理由は，この冥府下りの

物語に読み取られる愛と死（あるいは，死の克服）のテーマにあるが，さらに重要な契機

として，物語の主人公オルペウスが詩人・音楽家であることを挙げなければならない。と

くに，19 世紀のロマン主義以後，詩あるいは文学は何であるか，それはいかにして可能

かという追求を隠されたテーマとして持つことになったが，このような文学を主題とする

文学の素材に，オルペウスの物語はうってつけであった。 

『屋根裏部屋』の主人公，現代のオルペウスは，ルネサンス時代の楽器リュートを奏で

る音楽家であると同時に，小説家でもあり，友人のイーゴルと常に文学についての議論を

交わしている。『屋根裏部屋』はまさに文学を主題とする文学であると言える。しかし，

『屋根裏部屋』のオルペウスは，神話の主人公のように森の樹木と野の獣に囲まれている

のではなく，都会の集合住宅の屋根裏に蟄居して，ゴミとゴキブリとネズミと一緒に暮ら

している。地上 7 階にある屋根裏部屋から「下界」へと旅に出る箇所は，オルペウスの冥

府下りの模倣とも考えられるが，小説家のオルペウスは，理想の女性エウリュディケーを

あとに残し，ただ一人，素朴な生活の残る楽園へと旅立つエゴイストであり，エウリュデ

ィケーを失ったあとは，他の女で気を紛らわせる有様である。このように，『屋根裏部屋』

は，オルペウス神話とは正反対の位置にある。 

この小説で，ストーリーが途切れがちなのは，このように，「愛の歌」と「小説につい

ての小説」という二つの主題が絡み合い，溶け込みあっているためである。愛の歌はエウ

リュディケーを対象とし，小説論はイーゴルとの関係から生まれてくる。 
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3. 「愛の歌」 

3. 1. エウリュディケーまたはマグダラのマリア 

作品には，「僕」に転機をもたらす女性が何人か登場する。名前も姿も異なるこれらの

女性たちは，すべて，一人の女性に還元される。まず，第 1 章から第 5 章の途中までの「エ

ウリュディケー」。彼女は，「僕」の恋人となり，理想の愛を具現する。ところが，「エウ

リュディケー」は，第 5 章の末尾では「忘れられない猫」という芸名を持つストリッパー，

マリアであることが判明する。さらに，第 6 章では，入れ歯をした「汚ない猫」という娼

婦の姿をとって，潔癖症の「僕」を苦しめる。ここまでは，「僕」が理想の女性の生身の

姿に気づいていく過程を表している。それに加えて，第 9 章では，この女性の原型prototip5 

となったのが誰か，ということまで明かされる。それは，古い友人のオシップが言った「真

の人生，実在性realitasとは，君の屋根裏部屋とワルプルギスの夜のあいだにあるんじゃな

いか」（M.98）という言葉の意味に思いをめぐらせる「僕」が，屋根裏部屋と地上とのあ

いだの階段で出会った女の子である。この女の子の存在は，「僕」が，「僕」自身の書いて

いる物語のなかに生きていることを，「僕」に伝えている。そして，夜通し続くこの女の

子の咳のせいで，「僕」は寝つくことができず，ついに屋根裏部屋を下りて，現実を直視

しようと決心する。女の子がエウリュディケーの原型であることは，「布の人形」によっ

て示唆されている。第 1 章で，エウリュディケーが線路の土手に見つけるのは，女の子が

階段で遊んでいたときに持っていたのと同じ，布の人形である。 

ところで，「僕」の友人，「利口な山羊」のイーゴルは，はじめて「エウリュディケー」

に出会ったときから，彼女が娼婦であることを知っていたように思われる。 

「あなたの本当のお名前は？」翌日，彼女は尋ねた。「喜望峰さんにはお名前はないのかし

ら？」 

 ｢オルフェ」と僕は言った。「オルペウスだ。」 

 大嘘つきの山羊は，保証した。 

 ｢そうですよ，マグダレーナさん，どうして貴女はエウリュディケーにならないんですか。

きっと彼はそう言いたかったのだと思いますよ。オルペウス，そうだろう？」（M.17） 

しかし，彼女は「私の名前はマグダレーナじゃないわ」と言う。彼女の名前はマリアなの

だから。ここでイーゴルがマグダレーナという名前を口にするのは，彼が，マリアの真の

姿を知っていること，すなわち，彼女は処女マリアではなく，娼婦のマリア，マグダラの

                                                           
5 第 4 章で，「僕」はイーゴルが小説を書き始めていることをアパートの管理人の女性から聞かされ

るが，イーゴルはこの管理人の女性を原型 prototip に小説を書いているという。（M.40） 
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マリアであると見抜いたことを意味している。 

「汝，見るなかれ」と言われていたにもかかわらず，エウリュディケーの本当の姿を見

てしまったオルペウスは，もう，二度と，エウリュディケーに会うことはできない。 

そして，「汝，触るなかれ」というイエスの言葉を復唱することができなかった「僕」

は，誘惑に溺れ，自分を見失ってしまうのである。 

3. 2. 詩の言葉 

『屋根裏部屋』は次のような文章ではじまる。 

僕は聞いていた，夜，姿の見えない電車が嘆きの声をあげるのを，そして，かさかさの木の

葉が，固く凍りついた地面に爪を立ててしがみつくのを。 

 僕たちは，あちこちで，腹をすかせた，毛並みの悪い犬の群れを見かけた。薄暗い門から出

てきたり，狭い柵をくぐり出てきたり，集団になって僕らのあとをついてきた，静々と。とき

どき，憂鬱そうな，悲しげな目で，僕らを見上げるだけ。僕らの忍び足に，僕らの抱擁に，奇

妙な尊敬を抱いていたのだ。 

 一本の黒っぽい木の，囲いを越えて出ている枝から，丸く青い秋のプラムが，道端に落ちて

いた。もう秋なのに，こんなに固く，青いプラムがあるなんて。僕には全く信じられなかった。

（M.9） 

電車，木の葉，犬が擬人化されていること，三つのパラグラフには，頭韻法を用いている

こと（Slušao sam, Svuda su, Sa jednog)，さらに，第 10 章で，主人公が発する嘆声6 から，

この冒頭部が詩を強く意識していることは明らかである。ここでは，さらに，1965 年に

出版された自伝的小説『庭，灰』の主人公アンディ少年がはじめて詩を創造した場面を見

ておきたい。 

ある秋の夜（この出来事を特別扱いすることを読者に許してもらいたい），いつもと変わら

ない秋の夜（僕は 11 歳だった），何の準備もなく，何の予告もなく，天のお告げもなく，実に

驚いたことに，僕らの家にエウテルペーが飛び込んできた。抒情詩のミューズが。その季節に

起こった最大の出来事だった。あのどんよりとした秋の雰囲気のなかの，唯一の光だった。僕

は台所にある木箱の上に寝そべって，頭に毛布をかぶり，退屈な秋をやり過ごすためにもう寝

よう，将来を，愛を夢想することで，飢えを克服しようと悲壮な決意を固めていた。飢えは清

                                                           
6 「主よ，僕はエゴイズムゆえに，もっとも美しい歌を書きませんでした！夜をさまよう列車の歌

を。車輪のバラードを！毎夜，その歌を聞きながら，僕は眠りについていたのに。僕に夢を運んで

きてくれたのは，大きな白い列車なのに...」（M.104） 
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浄を生みだし，清浄は愛を生みだし，愛は詩を生みだした。僕のひどくあいまいな愛と未来へ

の考えは，明るい色で彩られた輝かしい世界地図へ（お父さんの本に付いていた），手の届か

ないところへ，絶望へと変容した。旅をすること！愛すること！おお，アフリカよ，おお，ア

ジアよ，おお，彼方の，おお，我が人生よ！［中略］なにか荘厳な，包みこむようなリズムが，

僕のなかで震えていた。そして，僕の口から言葉が出た。まるで，ヘブライ語を発する巫者の

ように。言葉は本当に何か不思議な言語で，それまで聞いたこともないような音に満ちていた。

［中略］この抒情的，空想的なバラード，次のような語句で出来ている，霊感に満ちた，真正

なる傑作は，ある理想的な，繰り返すことの出来ないシークエンスで配置されていた。珊瑚礁，

瞬間，永遠，そして，木の葉。それに，全く理解できない，謎めいた言葉。プルマセリヤ｡7 

ここで着目しておきたいのは，はじめての詩作が，秋の出来事だったということ，そして，

「珊瑚」，「瞬間」，「永遠」とともに，「木の葉」は詩作の言葉を意味しているということで

ある。つまり，『屋根裏部屋』の最初の一文に「木の葉」という言葉が見られること，そ

して，場面が秋であることは，詩作の隠喩である。さらに，「プルマセリヤ」plumaserija

は，「羽売り商人」を意味し，アンディの祖父マックスがユダヤ人の羽売り商人であった

という事実が，アンディのあり方に強い影響を与えていることを意味しているが，『屋根

裏部屋』の冒頭に出てくる謎めいたプラム šlivo（英語では plum）は，plumaserija との密

かなつながりを示唆するように思われる。 

このような，作者の詩に対する個人的な感覚は，他の場面で，いっそう明確に表現され

ている。それは，「僕」とイーゴルが命名するオリオン座の四つの星の名前にかかわる。

一つ目は「未知の愛」，二つ目は友人のあだ名である「利口な山羊」，三つ目は主人公の名

前であるが，何という名かは明かされない。そして，四つ目は「飢え」である。星の名前

に「飢え」と名づけるのは，二人が恒常的な貧困の状態にあること，二人が世界の食糧危

機の問題に並々ならない関心を持っていることに関連している。しかし，それだけではな

い。彼らは出会ったばかりのエウリュディケーに次のような提案をする。 

「僕らが屋根裏部屋に住んでいるのは星に近いからです。おわかりですか。僕たち，『飢え』

を『エウリュディケー』に変えますよ。お気に召しますか？」 

 ｢分からないわ」と彼女は言った。 

 ｢の一つに貴女の名前をつけるんです。」（M.17） 

「未知の愛」ではなく「飢え」を「エウリュディケー」に変えるというのが，作者のアイ

ロニーであることは間違いないとしても，「未知の愛」に対峙されているのが，なぜ「飢

                                                           
7 Danilo Kiš, Bašta, pepeo in SDK., pp.198-199.  
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え」なのか，ということは，小説のなかでは説明されない。そこで，もう一度，『庭，灰』

からの先ほどの引用を参照すると，「飢えは清浄を生みだし，清浄は愛を生みだし，愛は

詩を生みだした」8 という一文。ここに，「飢え」と「愛」の結合が見られる。『庭，灰』

のアンディ少年を，作者ダニロと完全に同一視することはできないが，この結合について

は，1983 年に全集を出版する際に書き下ろされた「出生証明書（短い自伝）」にも次のよ

うに書かれていた｡9「僕がはじめて詩を書いたのは 9 歳のとき，ハンガリー語ででした。

一つは飢えについてのもの，もう一つは愛についてのもので，こちらはすばらしい出来ば

えでした」（M.112）。9 歳と 11 歳という違いがあるにせよ，愛と飢えに対する両者の態度

は一致しており，作者にとっての詩作の起源を，ここに見出だすことができる。星の名前

をめぐるやりとりに隠されているのは，『屋根裏部屋』の主人公にとって，「エウリュディ

ケー」が詩の創造へとつながる理想の愛であるという意味なのである。 

さらに，詩作の源泉が文章で表現されている『庭，灰』とは異なり，『屋根裏部屋』で

は，名詞の転換（「飢え」から「エウリュディケー」）で表現されているが，これは，詩と

散文に対する，次のような感覚によるものと思われる。「もちろん，構造主義的に見ると，

詩と散文の相違は言葉にある。あるいは，ガートルード・スタインが言うように，名詞と

動詞にある。詩は名詞に溶け込み，散文は動詞に溶け込む｡」10 すなわち，『屋根裏部屋』

での名詞による語りは，散文の詩化という試みであると言える。 

ところで，『庭，灰』における初めての詩作の場面は，上記以外の箇所においても，あ

たかも『屋根裏部屋』の解説であるかのように，ぴたりと符合する。たとえば，詩に対す

る意識が，旅と広い世界への憧憬へとつながっていくのは，屋根裏部屋の壁の四隅に浮き

出たしみを，「四大陸の象徴的な絵」，つまり，「アフリカの夏，アジアの春，アメリカの

雪，ヨーロッパの秋」に見立てていることに対応する。「旅にでること！」というアンデ

ィ少年の叫びは，こちらでは，「旅にでなくては。ウガンダへ。タンガニカ11 へ。アフリ

                                                           
8 この文には，アオリストの時制が用いられており，デリッチは，これが，聖書の文体であること

を指摘している。Joван Делић, Кроз прозу Данила Киша (Београд:Београдски Издавачко-Графички 
Завод, 1997), p.492. 『屋根裏部屋』においても，エウリュディケーとのやりとりは，もっぱらアオ

リストで語られ，現在形で書かれることの多いイーゴルとの小説論とのコントラストを形成してい

る。 
9 ジョルジェヴィチは「短い自伝」が『屋根裏部屋』の末尾に付されたことには意味があり，『屋根

裏部屋』を理解するうえで「短い自伝」の存在は欠かせないとしている。Милош Ђорђевић, 
Стваралачки дух и аналитички чин 2 (Приштина: Институт за српску културу НУБ "Иво Андрић", 
2002), p.108. 
10 Danilo Kiš, Skladište in SDK., p.189. 
11 タンガニカは，現在のタンザニアの一部である。第一次大戦後イギリスの植民地となっていたが，

1961 年に独立。1963 年に同じくイギリスの植民地であったザンジバルが独立し，1964 年に合併し

てタンザニアが誕生した。 
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カの赤道へ。どこへでもいい。遠くへ」（M.27）となり，死ぬべきか，旅立つべきかとい

う逡巡を経て，「僕」は出立を決意する｡12 

「僕」が旅立つ先は，「イルカ湾」と呼ばれる土地である。「旅または会話」の章は，こ

の素朴な土地の風俗について「僕」が記す「エウリュディケー」宛ての手紙という設定に

なっている。ここで，モノローグではなく，書簡体小説という形式をとっているのは，「独

白はひどく不正直で利己的なことだと思うから」（M.31）である。「僕」は現実の恋人から

離れ，理想の愛の形を知る。それは，原住民のタムタムから聞いたその土地での慣わしで，

7 度続けて同じ女性の夢を見た男は，その女性の前で，手首を切って告白しなければなら

ない，そして，愛が受け入れられなければ，そのまま死ななければならない，というもの

である。なぜなら「自分の心が自分のものではないと気づいたときには，もうその心は自

分には必要ないから」（M.32）。この，究極ともいえる愛の表現に，「僕」はひどく心を揺

さぶられる。素朴な風土に残る理想の愛は，デリッチが言うように､13 西洋文明への諷刺

と捉えることもできなくはないが，作者はここで，原住民のタムタムに，「本当に手首を

切るかどうかは誰にも分からない。うぶな奴だな」（M.33）と言わせて，アイロニーを利

かせることを忘れてはいない。 

「イルカ湾」は，エウリュディケーが去ったあと，変質していく。まずは，「イルカ湾が

ないなんて言ったやつは誰だ」（第 7 章）と存在が不確かになり，やがて，「いまの僕には

イルカ湾ほど胸のむかつく場所はないんだ」（第 9 章）と嫌悪の情へと変わる。この「イ

ルカ湾」という言葉を「理想の愛」に置き換えてみれば，その意味はよりはっきりするで

あろう。このように，「旅または会話」の章は，旅行という詩的な情熱に駆られた主人公

の意識の中で描かれた風景と考えることができる。言い換えれば，「旅または会話」の章

は，その存在によって，「理想の愛」を示しているが，「それが花開き育つのは，夢の中で

だけ」（M. 19）である。 

3. 3. 韻文詩 

『屋根裏部屋』は，すでに見たように，あたかも散文詩のような文章ではじまるが，全

篇の終わりを飾るのは，集合住宅に住む女性が口ずさむ歌である。他の個所にも韻文詩が

いくつか挿入されており，「旅または会話」の章では，現地語の歌を翻訳したと称する詩

を載せて，翻訳の難しさをタムタムと語ったりしている。いま取りあげたいのは，屋根裏

のオルペウスが，エウリュディケーに歌って聞かせる歌の役割についてである。それは，

                                                           
12 キシュは 1958 年の「旅をすること，それはつまり生きること」というエッセイで，旅の意味に

ついて語っている。Danilo Kiš, "Putovati znači živeti," Varia in SDK., pp.33-34. 
13 Делић, Кроз прозу Данила Киша, p.25. 
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はじめてエウリュディケーが屋根裏部屋を訪れた日のこと，走り回るネズミを横目に，オ

ルペウスはエウリュディケーに歌ってみせる。 

Jastuk će ti biti latica od ruže,          君の枕は薔薇の花びら， 

Za stopama tvojim tulipani tuže...       君のあとにはチューリップの嘆き... （M.25） 

12 音綴詩は，フランス詩のアレクサンドランが有名であるが，ここでは，ルネサンス期

のダルマチアで隆盛を極めた詩形式にのっとっていると考えてよい。6+6 の音節からなり，

二行連句を基本とする。この形式が用いられたのは，現代のオルペウスがルネサンス期の

楽器リュートを弾いているからである。この歌は，第 2 章で二度繰り返されたあと，エウ

リュディケーの「もう，やめて」という言葉によって断ち切られる。耳にするものは誰で

あれうっとりと聞きほれたという神話のオルペウスの歌に対し，恋人の心もつかめない

「僕」の歌はいかにも惨めである。この歌が持つのはそんな諷刺的な意味だけではない。

第 6 章の「ワルプルギスの夜」では，エウリュディケーを失い，リュートも売って，現実

に幻滅し，酒に逃避する「僕」に，イーゴルは，歌え，という。リュートなぞ糞食らえ，

さあ，歌え，と。そこで，「僕」は，エウリュディケーに歌って聞かせたあの二行連句を

歌ってみせる。すると，イーゴルが「銀の声で」，つまり，銀の匙で拍子を取りながら， 

Jastuk će ti biti latica na ruži,      君の枕は薔薇の花びら， 

Lautan za tobom večno će da tuži...    リュート弾きには永遠の嘆き 

僕はあとを受けて歌った： 

Stopama će tvojim tulipani cvasti,     君の足もとにチューリップは散り， 

Klipanu ćeš nekom u zagrljaj pasti!    君は間抜けの手に落ちる 

「そうさ，そうさ，リュート弾き！」，利口な山羊が，ヒステリックに手を叩きながら叫んだ。

「これがセラピーってやつさ！黄熱病に乾杯！間抜け野郎に乾杯！夢遊病者は落ちぶれ 

ろ！」。（M.70-71） 

美しい愛の歌は，幻滅の歌，さらには嘲りの歌に変化する。後に，キシュが「書くことは

ある種のセラピーです」14 と言っているように，理想とはほど遠い「エウリュディケー」

の現実の姿を歌うこの「セラピー」のあと，「僕」は，この女性が「エウリュディケー」

ではなかったばかりか，「エウリュディケー」，つまり理想の女性それ自体が存在しないこ

                                                           
14 Danilo Kiš, "Za polifoniju naših glasova," Varia in SDK., p.513. 
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とを悟る。このように，「エウリュディケー」の幕引きは，歌をもってなされるのである。 

『屋根裏部屋』には，さらに，喚喩と反復を使用した，詩を思わせる言葉遊びもみられ

る。繰り返し出てくる「覚えているか，利口な山羊」という句，涙を意味する「瞳のなか

の花粉」，リュートを意味する「貝殻」。貝殻 školjka は，便器 školjka toaleta に，また，島

の名前 Školj に連なっていく。また，娼婦という単語がいくつか見られるが，その一つは

kamenjarka である。「島または日記」の章で，岩だらけの無人島に住む主人公は「ぎざぎ

ざの岩山を僕は苦もなく征服した。まるで，これまでの人生をずっと，岩だらけの土地

kamenjar で過ごしてきたかのように」（M.91）と記しているが，これは，娼婦と関係を持

ち，また，娼婦たちに英語を教えることで稼ぎをえてきた自分への諷刺である。他にも，

第 1 章で車に轢き殺された犬の首輪のメダルに書かれている「盗人 愛の罪」という言葉

が，第 9 章で恋人のために盗みをするオシップにつながるなど，言葉による仕掛けは枚挙

にいとまがない。 

4. 小説のための小説 

4. 1. イーゴルまたはサンチョ・パンサ 

イーゴルは，そのあだ名の通り「利口もの」であり，エウリュディケーの素性を見抜く

一件を取っても，「僕」に比べて現実を知っている。第 1 章には，この二人の違いを示唆

するいくつかの興味深い二項対立を見ることができる。「人生の諸問題」として箇条書き

にされた 21 項目である。 

―ノンポリまたは政治参加 

―親切または尊大 

―超人または全人 

―理想主義または物質主義 

―ドン・キホーテまたはサンチョ・パンサ 

―ハムレットまたはドン・ファン 

―悲観主義または楽観主義 

―殺人または自殺      （M.14） 

前に出てくる項目をA，後をBとすると，Aは「僕」に，Bはイーゴルに当たる。二人が営

む居酒屋「デスペラード二人組亭」での甲斐甲斐しくも滑稽なイーゴルの姿は，たしかに，

騎士の従者を思わせる。デスペラードdesperadoという言葉は，スペイン語で「絶望」と同

時に，「ならず者」を意味する古い言い回しである。「ドン・キホーテの不幸は，彼のとめ
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どをしらぬ空想ではなくて，現実のサンチョ・パンサである」15 とカフカが言ったよう

に，「僕」の不幸は，イーゴルによって増幅されている。文学によって育まれた「僕」に

現実を見ろ」と言うイーゴル，穢れを嫌う潔癖症の「僕」に，自らが汚れるようにと勧

めるイーゴルは「僕」にとっては苦痛でしかない。「僕」に自殺を迫るイーゴルの姿は，

サンチョ・パンサどころか，「メフィストフェレス」

「

                                                          

16 の化身である。最後の賭けであっ

た居酒屋経営が失敗に終わると，「僕」はイーゴルと別れ，無人島で孤独に暮らすという

イニシエーションを経て，現実へ足を踏み出す。このあとはもう，イーゴルは具象化した

姿では現れず，「僕」の屋根裏部屋からは「追い出されて」しまっている。つまり，享楽

的なイーゴルとの別れは，禁欲的に現実と向き合うことを意味し，必然的に，「僕」を地

上へと向かわせることになる。 

しかし，このような二項対立は，見かけのものにすぎない。サンチョ・パンサが主人の

影響を受けて，ドン・キホーテ化していくように，イーゴルは「僕」の影響を受けて，恋

に落ち，「僕」が書こうとしていた小説を書き始める。もちろん，その小説は，集合住宅

の掃除婦をモデルにするなど，あまりに現実的すぎて，「僕」の思う小説とはかけ離れて

いる。「僕」はこれに軽い苛立ちを覚えるが，イーゴルの恋は，恋人の妊娠に悩むという

事態に至り，小説どころではなくなる。「僕が心配していることはだ，イーゴル，小説の

主人公になってしまうんじゃないかってことさ」（M.45）。図らずも自分が書いている小説

の主人公となってしまう滑稽さ。と同時に，「僕」は，小説ではない，現実の持つ苛酷な

可能性について思いを馳せることになる。 

もともとイーゴルは天文学を志す者，僕は芸術家を志す者であり，「現実主義者」とい

うレッテルはどちらにも付けがたい。この二人の同一性は，小説の最後に至って，さらに

混沌とする。夜，眠ることができず，ついに意を決して，僕は「現実」に向き合うために

階下へと降りていく。イーゴルはすでに二階に引っ越しているはずであるが，二階の住民

の欄には彼の名前はない。そして，消えていくマッチの炎の中に辛うじて見えたのは， 

ユリン・イーゴル，学生             1935 年 

「利口な山羊」。僕はあたりに轟き渡るような声で言った。「天文学者。万年学生。さまよえる

 
15 フランツ・カフカ（飛鷹節訳）『田舎の婚礼準備；父への手紙』（カフカ全集 3）新潮社，1981 年，

56 頁。 
16 第 7 章では，以下のような問答が繰り広げられる。 
君「リュート弾き，君はどうして自殺しないんだ？エウリュディケーなしでは君は影でしかないこ

とはわかってるんだぞ」 
僕「メフィストフェレスめ！悪魔め！」 
君「自殺しろよ，影とは終わりにしろ。［後略］」（M.87） 
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学生。占星術師。夢遊病者！」（M.104） 

さまよえる学生，占星術師，夢遊病者，これらの言葉はすべて，「僕」自身に当てはまる

言葉である。すなわち，イーゴルとは，「僕」の分身，もう一人の「僕」である。こうし

て，「僕」のなかで，イーゴルと「僕」の転置が完了したところで，「僕」は屋根裏部屋か

ら出て，現実世界へと降りていく。 

エウリュディケーが「現実」に対峙する「理想の愛」の表象として描かれたように，イ

ーゴルは，「僕」の「夢想」に対する否定的な問いかけの表象であり，ドッペルゲンガー

である。心のなかの自分に話しかけることで，「僕」は小説への思索を深めていくのであ

る。 

4. 2. 小説のなかの小説 

では，イーゴルと「僕」はどのような小説論をするのであろうか。まず，第 2 章で，イ

ーゴルが「僕」に対し，『ダフニスとクロエ』のような小説を書け，一人称から，エゴイ

ズムから抜け出せ，と求めていることが記される。それに対する答えは，次の章で見るこ

とができる。第 3 章の「旅または会話」は，はじめは，「エウリュディケー」を相手に，

愛について語る書簡体形式になっているが，いつの間にか，イーゴルを相手に，小説につ

いて語る会話形式へと移行する。どちらも，主人公の内的独白を，モノローグではない形

で可能にする。主人公は，イーゴルと行なった次のような会話を思い出す。 

覚えているかい，僕たちが屋根裏部屋でした会話を。 

 僕「よろしい。君の言うことを聞こう。僕は一階に引っ越して，売春婦マリアの小説を書く。

彼女の恋人と彼女の堕胎について。」 

 君「わかった。そうしろ。君が僕たちの屋根裏部屋を出て行くのは残念だが，愛の歌のため

にそうしろ」 

 僕「それは歌じゃない。歌にはならない」 

 君「売春婦マリア・マグダレーナの歌だ」 

 僕「違う。純潔と呼ばれるマリアの堕胎についての話だ。彼女の没落の，共同体的ｰ歴史的，

社会的，（無）道徳的，民族的，美学的見本についての小説だ。マリアの希望の小説。市民小

説。」 

 君「僕をからかっているんだ」 

 僕「絶対違う！」 

 君「僕がプロットじゃなくて，雰囲気のことを考えていたってわかってるだろう。誘惑と希

望で作られる雰囲気。そのことを考えていたんだ。」 
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 僕「でも，君は誘惑と希望で作られる雰囲気ってどんなものだと思ってるんだ？それはプロ

ットじゃないのか？僕は本を書きたいんだ，イーゴル，本だよ！マリアの導入も恋人もなくて

いい，弁証法も美学もなしでいい。エウリュディケーなしだっていいんだ」 

 後生だ，山羊よ，僕は君に，僕自身のエゴイズムから解放されたいから書いているんだって，

もう百遍も言ったじゃないか。（M.36-37） 

エゴイズムから解放されるために，一人称を正面に据えたエゴイズムの小説を書くこと。

これは，まさに，キシュの『屋根裏部屋』のあり方である。そして，「僕」が書いている

小説の題名もまた『屋根裏部屋』である。「僕」が友人オシップに語って聞かせる『屋根

裏部屋』という小説の冒頭の文章は，キシュの『屋根裏部屋』の冒頭部に，一言一句たが

わず同じである。では，このとき，作者と主人公の関係も一致すると考えてよいのであろ

うか。伝記的事実から言えば，キシュが編集人の一人を務めていた雑誌Vidiciの編集部は，

ベオグラード大学文学部の最上階にあり，作者はそこで過ごすことが多かった。その経験

が生かされてはいるものの，小説における「屋根裏部屋」は架空の存在であり，「星」の

隠喩17 である。読者がいま読んでいる小説を，登場人物が書きはじめるという一人称小

説は「自己生成の小説」と呼ばれるが，キシュは「屋根裏部屋（Ⅲ）」の章で，このリカ

ーシブなあり方を逆に利用している。たとえば， 

                                                          

あの歌のオリジナルを『屋根裏部屋』に入れるかどうか，今，決めなければならなかった。 

Tanah airku aman dan makmur 

Pulau kelapa jang amat subur 

Pulau melati pudjaan bangsa 

Sedjak dulu kala 

 

Melanbai-lambai njur dipantai 

Berbisik-bisik rađa k'lana 

Memudja pulan nan indah permai 

Tanah airku! 

 

「そりゃ，『屋根裏部屋』に入れるだろう」，最後の連を訳してみせたとき，イーゴルはそう言

った。 

 

 
17「主よ，僕は星にでも住んでいるかのように，屋根裏部屋に住んでいました！」(M.104） 
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僕が彼に何と言ったか，よく覚えている。 

「そのことを考えているんだよ」 

「絶対に入れるね！」 

［中略］（イーゴルに勧められたが，僕はあの歌を入れない。だから，バラバラにちぎって，麦

わらのなかに捨ててしまった。これでもう僕は絶対にあの歌を『屋根裏部屋』に入れることは

できない！）（M.101-102） 

こうして，小説のなかの小説というメタフィクションの形式を巧みに利用しながら，キ

シュが作品に取りこんでいるのは，まさに「詩」，セルビア語ではない，他の言語のオリ

ジナルの詩である。この詩については，「イルカ湾を想起させるココナツの歌」という以

外に，内容は一切明かされないままに物語は終わる。 

実は，「ココナツの歌」は，「Rayuan Pulau Kelapa（うるわしの椰子の島）」18 というイ

ンドネシアの大衆音楽クロンチョンの歌詞の一部である。内容は， 

安けく豊かに栄えるわが祖国 

豊穣そのものの椰子の島 

ジャスミンの島は民の誇り 

はるか遠いむかしから 

 

浜のココヤシの葉が優しい風にそよぎ 

海原をわたる大いなる旅人がそっと歌う 

このうるわしの島の賛歌を 

わが祖国よ! 19 

作者イスマイル・マルズキは，1945 年のインドネシア共和国独立宣言とそれにともな

う独立戦争のあいだ，国民を鼓舞する歌を多く作成した音楽家で，後に「国家英雄」に指

名されている｡ 20 キシュがどのようにしてこの歌を知るに至ったかは定かではないが，

1955 年インドネシアのバンドンで開かれた第 1 回アジア・アフリカ会議（バンドン会議）

にチトー大統領が出席し，非同盟を提唱したことから，ユーゴスラヴィアとインドネシア

は親密な友好関係にあった。キシュは，ベオグラードを訪れたインドネシア人から何らか

                                                           
18 日本では合唱曲「私のインドネシア」（関鑑子訳）として親しまれている。 
19 訳については，東京外国語大学インドネシア語専攻の学生，森泉英子さんの協力をえた。 
20 クロンチョンと愛国主義の関係，イスマイル・マルズキについては，土屋健治『カルティニの風

景』めこん，1991 年に詳しい。 
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の形でこの歌を聞き知ったのではないかと推測される。キシュがこの歌を『屋根裏部屋』

に挿入したのは，エキゾチックな雰囲気を出すためであったと考えられるが，後述の「オ

リジナリティへの幻想」という創作スタイルのゆえでもある。本文中では，この詩が何語

であるかも明かされていないので，出典についてはむろん知られておらず，キシュの「試

み」は成功だったと言えるであろう。 

4. 3. パスティーシュ 

『屋根裏部屋』は，作家としての「修行期間」に書かれた作品であり，パロディーや引

用を絡み合わせた，いくつもの文学手法を駆使して構成されている。それは，「エウリュ

ディケー」や，「ワルプルギスの夜」といった章題にも明らかであり，また，すでに見た

ように，オルペウスの物語や，ドン・キホーテの物語は作品を通しての大きな主題となっ

ている。 

キシュのパロディー熱はとどまるところを知らない。「島または日記」では，主人公は

「ロビンソン」を名乗り，章全体は『ロビンソン・クルーソー』と同じ，日記形式で書か

れている。度量衡には「ヤード」を使用しているうえ，「2 月 28 日。何も獲物はなかった。

南のほうをぶらついたが，砂には何の跡も見つけられなかった」（M.90）というパロディ

ー21 もある。そして，無人島で岩屋に住むというモティーフは，後にみる題辞の一節を

示唆する。 

                                                          

さらに，「屋根裏部屋（Ⅲ）」の章では，アンデルセンの童話「マッチ売りの少女」の模

倣をしている。どちらの話でもマッチを擦って「爪の先まで」燃えるまで，炎のなかに浮

かぶイメージを見るのだが，「美しい夢」を見る少女とは違い，「僕」が見るのは「現実」

である。三本目のマッチの炎で見えてくるのは，どちらも死者の姿。少女が見るのは愛す

る祖母であり，祖母に抱きしめられるかのように天上へと旅立つが，「僕」が見るのは同

じ集合住宅に住む赤の他人であり，天上にある星々の世界から地上にある現実の世界に帰

ってくることになる。 

このような，筋に関わるパロディーに加えて，言葉のパロディーも見られる。たとえば，

傷心の主人公が通う居酒屋の名前は「ピュグマリオン」。すなわち，生身の女性に失望し，

理想の女性を彫刻し，これと結婚する男の名前である｡22 

パスティーシュを構成するのはパロディーだけではない。トーマス・マンの『魔の山』

の，まさに「ワルプルギスの夜」の章から，フランス語で書かれている個所をほとんど変

 
21 「正午ごろ，浜のほうへゆこうとしていた私は海岸に人間の裸の足跡をみつけてまったく慄然と

した。砂の上に紛れもない足跡が一つはっきりと残されているではないか。」ダニエル・デフォー（平

井正穂訳），『ロビンソン・クルーソー（上巻）』岩波文庫，2006 年，209 頁。 
22 オヴィディウス（中村善也訳），『変身物語（下巻）』岩波文庫，1995 年，73-77 頁 
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更せずに，数ページにわたって引用している。ここは，オルペウスとエウリュディケーの

すれ違いを語る，小説のなかでも重要な場面であるが，フランス語で書かれているために，

話の流れに停滞が生じている。引用は，キシュが後年の作品でも好んで使用する文学手法

であり，オリジナリティという幻想に対する挑戦である。1976 年に出版された『ボリス・

ダヴィドヴィチの墓』に収められた「犬と書物」という短編は，フランス語の文献の翻訳

を使用し，全文が翻訳のみという特殊な形式になっているが，キシュは，補記で，マルク

ス・アウレリウスの言葉を記して､23 引用の必然性を主張している。他にも，「屋根裏」

寺院の壁に爪で書かれた聖なる言葉，20 近くに及ぶラテン語の警句，先述のインドネシ

アの歌。これらの引用は，また，異化作用をも生み出す。インドネシア語はもちろん，フ

ランス語にせよ，ラテン語にせよ，ユーゴスラヴィアの一般の読者にとって，なじみのな

いもの，立ち止まって考えることを余儀なくされる個所となる。しかも，ラテン語の警句

の羅列のなかでも，最初の一行だけはルーマニア語のマニフェストの一節24 であり，キ

シュのアイロニーの一例を示している。 

                                                          

このような文学手法は，さまざまな文体を混ぜ合わせることにも反映されている。「ロ

ビンソン」の日記，「イルカ湾」からの書簡，韻文詩，散文詩，会話体，戯曲。キシュは，

この作品で，実に多用な表現の方法を試みている。異化作用をもたらしているのも，外国

語の引用だけではない。先述の「人生の諸問題」という目録（第 1 章），一行空きに記さ

れたラテン語（第 2 章），「大祭典」を告げるポスター（第 5 章），レストランのメニュー

（第 7 章），アパートの住人名簿（第 10 章）などは，物語の流れを断つとともに，鮮やか

な視覚的効果をもたらしている。 

以上のように見てくると，『屋根裏部屋』におけるパスティーシュはそのほとんどが明

示的であることがわかる。後年の作品でのパロディーが，暗示的であり，一語で示される

など，作品全体への影響も小さいのに対し，『屋根裏部屋』では，作品そのものがパロデ

ィーで構成されていると言える。 

5. 結論 

さて，最初の問題に立ち返らなければならない。『屋根裏部屋』の副題はなぜ「諷刺詩」

 
23 「現存するものを見た者は，なべて永遠の昔から存在したものを見たので有り，また，永遠に存

在するであろうものを見たのである。」マルクス・アウレリウス（神谷美恵子訳），『自省録』岩波文

庫，2007 年，107 頁。 
24 「Jos arta, caci se prostituat!」（ママ）。正しくは，「Jos arta, caci s-a prostituat!」（芸術を打倒せよ!そ
れは自らを卑しめたからである）。ルーマニアのアヴァンギャルド詩人イオン・ヴィネア（1895-1964）
が 1924 年に発表した「若者への行動主義的マニフェスト Manifest activist cãtre tinerime」の冒頭であ

る。 
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なのか。そのことの意味は何か。 

「諷刺詩」という副題が，ホラーティウスの詩篇を想起させることは，数多くのラテン

語の引用句からも，間違いない。ホラーティウスの『諷刺詩』が「モノローグではなく，

ある特定の読者に話しかける「会話」（sermones）形式になって」25 いるように，キシュ

の『屋根裏部屋』もイーゴルへの語りかけによって構成されている。しかし，キシュの意

図は，「社会の諷刺」ではない。たしかに，共産主義体制下にあり，社会主義リアリズム

が隆盛を極めた当時のユーゴスラヴィアの文壇にあって，「諷刺詩」という副題を持つ若

きボヘミアン小説は，社会主義への諷刺と受け取られがちであった。キシュは後のインタ

ヴューでこのことをはっきりと否定し，「諷刺とは，もちろん，自分自身の抒情と理想主

義に向けられたものです」と説明している｡26 

詩の方向に自覚的に進んでいった場合を想定すれば，ホラーティウス的な意味での「諷

刺詩」の試みがなされたのは，『屋根裏部屋』ではなく，未完の韻文詩「大統領の船に乗

った革命詩人」においてである。ユーゴスラヴィアの社会主義作家，ドブリツァ・チョシ

ッチの諷刺を試みたとされるこの詩は，1986 年から書きはじめられたが，3 年後のキシュ

の死によって，第一部の「プロトコル」のみに終わっている。 

では，もし，『屋根裏部屋』が，ドキュメント風の小説として書かれていたら，どのよ

うなものになったであろうか。その答えとしては，未発表の短編「リュートと傷跡」が挙

げられる。キシュは，その後書きに，トルーマン・カポーティのようなドキュメンタリー

を目指したと書いている。ストーリーは具体的にはっきりと描かれているので，『屋根裏

部屋』のような混沌とした，夢の世界とはまるで違う印象を受ける。たとえば，「エウリ

ュディケー」，「汚い猫」のモデルになったと思われる十歳以上も年長の，ロシア語の通訳

をしている女性。「リュートと傷跡」では，この女性に「母性を求めていた」とはっきり

と書かれている。他方，『屋根裏部屋』では，第一章の人生の 21 の問題の羅列に，「父性」

と並べて「母性」の問題が挙げられていること，そして，「エウリュディケー」に「僕を

しっかり抱きしめて」とまるで子供のようにすがる場面を通して，母性への願望が描かれ

る。そこに明らかなように，この短編は，『屋根裏部屋』と共通する主題を持っている。

その主題とは，「読書による経験」と「人生における経験」のせめぎあいである。これは，

すでに，『屋根裏部屋』に付された，次のような題辞に示唆されていた。 

私たちが見るのは，ロマンティックな庵でも，掘立小屋でも，あばら屋でもないだろう。目

の前にそびえたつのは，高い石造りの建物だろう。上の階に行けば行くほど，そこでの暮らし

                                                           
25 鈴木一郎『ホラティウス 人と作品』玉川大学出版部，2001 年，47 頁。 
26 Danilo Kiš, "Između politike i poetike" in GTI, p.204. 
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は寒々しくなる。貧しさ，悲しみ，不幸，無知，病が人間を上の階へと追いあげる。下にいる

ときは，まだ人生のあれこれに興味を抱き，それに参加することもあった。たとえ生まれたと

きから，人生が何のためにあるのか，まったく理解できなかったとしても（文明の向上に伴い，

「人生に不適格な人」の数は増えている。そのことを忘れることはできない）。人生が，人間を

上の階へと追いやれば追いやるほど，ますます，暮らしは寒々したものになった。人生は，ま

すます，理解できないものになり，ますます，適合できないものになった。 

                                  A.A.ブローク 

これは，ロシアの詩人アレクサンドル・アレクサンドロヴィチ・ブローク（1880-1921）

が 1912 年 1 月から 1918 年 4 月にかけて執筆したエッセイ「誰にも愛されなかった女の日

記」からの引用27 である。このエッセイは 5 つの節からなる短いもので，引用された個

所は第 2 節の一部である。この引用部分の後に，「最終的に，屋根裏部屋にいることに気

づいた。窓からは荒地以外何も見えなくなった。人生は，下のほうで，残酷な敵になった。

死はまだ片をつけに来ない」という文が続いた後，一人の不幸な，思いに沈む女の日記に

ついて話が進んでいく。ブロークの考察は，第 1 節の終わりにある「革命の炎」という言

葉から推測できるように，「民衆とインテリゲンツィヤ」という問題にかかわっている。

「名人（もちろん，人生の名人のこと！）の手によって磨かれ，解き放たれたものは，新

しい文化の王冠のなかに輝くだろう。そういう値打ちを本当の「人間の記録」は持ってい

る。」これが，このエッセイの結末の文章である。インテリゲンツィアの頭脳に偏した経

験ではなく，人生そのものの経験，生きられた経験の輝きに未来を託すこと。知識か，経

験か。必ずしも二者択一ではないこの問いかけは，普遍か土着かという歴史と社会の問題

につながっていくであろう。ともあれ，キシュはブロークと同じく，「屋根裏部屋から下

りる」という結末をもって，作品を閉じている。 

ブロークとキシュ，二人の文章から読み取れるのは，19 世紀末からのもっとも先鋭な

文学的感覚をそなえた詩人と小説家たちに共通する問題，ほとんど宿命的な問題である。

単に，政治と文学というお決まりのテーマではない。文学を主題とする文学という困難な

課題なのである。人はみずから経験していないことを表現することができるか。詩と小説

の言語は，いかにして，文学としての真正さ authenticity を獲得することができるか。屋

根裏部屋を下りたとき，「カーテンと一緒に，建物全体が土台から揺れはじめる」という

『屋根裏部屋』の描写は，ブロークにうかがわれる経験への信頼とはニュアンスを異にし

て，「僕」の決断が，言葉に対する不信に満ちた問いかけをはらんでいることを示してい

                                                           
27 Блок A.A. Дневник женщины, которую никто не любил // Собрание сочинений в шести томах. Л., 
T.4. C.248-255.「リュートと傷跡」には，ロシア語通訳の女性がブロークの本をくれたと書かれてい

る。 
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る。沈黙と対峙している言語。その意味では，「諷刺詩」という副題は，作者みずからへ

の諷刺であるだけではなく言葉を失った言葉への諷刺であり，なおかつ，そのような言葉

への逆説的な表現の定位でもある。 

『屋根裏部屋』には，詩人としての自覚と，小説家としての自覚がまだ切り離されてい

ない，若き日のキシュの姿を見て取れる。それぞれの方向をつきつめた後年の作品に比べ

ると，ことにそうである。しかし，この作品が現在でも旧ユーゴスラヴィア諸国の若い読

者たちに好まれるのは，そこに，若さゆえの悩みの原型prototipが見られるからではないで

あろうか。『屋根裏部屋』は若きボヘミアンの空想小説であり，そこには，言葉の本質を

追求していく詩と，「人生」を追求をしていく散文のあいだで揺れ動いている若い作家の

葛藤，「なりそこないの詩人」promašeni pesnik28 の言葉と文学形式にまつわる葛藤が塗り

こめられている。無秩序，難解，混沌，荒唐無稽。批評の言葉はいくらでも見つかるかも

しれない。しかし，『屋根裏部屋』は他のどの作品より，キシュの文学への思いを真正

authenticに反映している作品である。 

 
 
 
 
 
 
 

Between Poetry and Prose — Danilo Kiš' The Attic 

OKU Ayako 

The Yugoslav writer Danilo Kiš (1935-1989) is commonly known as a novelist in spite of his 

life-long passion for writing poetry, which is reflected in the fact that both his first and last work are 

poems. Placed in this context, the fact that his first novel, The Attic (1962), has the subtitle "Satirical 

Poem" becomes important. The purpose of this paper is to explore the meaning of the subtitle, while 

examining the border between poetry and prose in Kiš' work. 

The paper first examines the structure of the novel that consists of 11 loosely connected 

chapters. The overall fragility of the structure is not only due to the uncertainty of the present tense, 

                                                           
28 Danilo Kiš, "Savest jedne nepoznate Evrope" in GTI, p.173. 
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but also due to the fact that each chapter is divided into several sections written in different styles, 

such as prose poem, conversation and drama. The story is based on the legend of Orpheus, whose 

name the protagonist adopts for himself. The image of the protagonist, however, is diametrically 

opposed to the legendary Orpheus. This leitmotiv indicates two themes: that of "love poem" and 

"literature about literature." The former is derived from Orpheus' love for "Eurydice," while the 

latter draws on the long history of the Orpheus myth as a literary source. 

While the first theme of the novel is represented through the female character "Eurydice," 

the second can be seen in the character of the protagonist's friend, Igor. The paper first takes up the 

aspect of "love poem" and analyzes Eurydice’s metamorphosis, pointing out that she also presents 

Mary Magdalene. Furthermore, the paper considers the writer's original poetic language and the role 

of verse poems in the novel, showing how the poetic elements are interwoven with the prose. The 

paper also examines the aspect of "novel about novel" by discussing the role of Igor, and argues that 

he is the protagonist himself, that is to say, that he is the protagonist's Doppelgänger. Igor disturbs 

the tone of "love poem" with his logos, and his existence makes the work recursive. Here many 

literary techniques, such as parody and citations can be seen, so the novel could be regarded a 

creation of pastiche, as well as metafiction. It can be viewed as a storehouse of the author's literary 

ideas and techniques.  

The inconsistency in the literary style becomes the target of the "satire", and the subtitle itself 

indicates one of the most important problems in today's literature - the problem of "authenticity." 

The protagonist at the end decides to descend from the attic where he enjoyed "literary experiences", 

in order to face the real world, and obtain real "life experiences." Literature needs reality or else its 

language loses the charm it had in the days of ancient Orpheus. Judging from the above analyses, the 

paper concludes that The Attic authentically reflects the author's inner conflict between poetry and 

prose, quest for authenticity of language and for life experience. 

 


