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演劇論は、同時代の映画との関わりのなかで構想されているからであ
る2。情報学者のボルター＝グルシンが『再メディア化』（2000年）のなか

で指摘するように、メディアは技術決定論的に形態がかたちづくられ
るものではなく、先行するメディアの表現形態を模倣しつつ差異化を
図りながら、みずからの独自性を次第に築いていく3。本書で最大の
論点となっているのが、この過程においては、新鋭のメディアが表現
を媒介する過程でみずからがメディアであることを覆い隠そうとする一
方で（「直接性（immediacy）」）、既存のメディアに対する優位性を示すた
めにみずからがメディアであることをむしろ誇示しようとする（「超過メディ
ア性（hypermediacy）」）という二重の論理が介在している点である。この
理論はデジタル時代のメディアを主な対象としているものではあるが、
序論でも付記されているように、絵画、写真、映画などの視覚芸術
全般を射程に含めているものであり、アルトーにおける映画と演劇の
相互的・相補的な関係を明らかにする際にも有益な視点を提供してく
れるように思われる。
このような視点から、本論文では主に1920年代のアルトーの映画
論が、演劇とどのような関係を結んでいたのかをメディア論的に考察
してゆく。そのためにまず第一節では、全体と前提となる議論としてア
ルトーの言語観について振り返っておきたい。アルトーは『ジャック・リ
ヴィエールの往復書簡』（1923年）によって定式化される「精神の恐る
べき病（une effroyable maladie de l’esprit）」によって独特な身体的＝肉体
的苦痛を抱えていたが、この苦痛が彼を映画的思考へと向かわせる
ことになる。つづく第二節と第三節では、この映画に対する希望が、
主として同時代における演劇との関わりのなかで生まれてくることを確
認するために、俳優の演技、舞台装置、そしてドラマトゥルギーの三
点から、アルトーの議論を辿り直してみたい。これらの要素において
はいずれも「無媒介性」がキーワードとなる。最後の第四節では、この
ような1920年代の映画的思考が1930年代の「残酷の演劇」へと接
続していく過程で、ひとつの大きな転換点を迎えることを指摘してみた
い。この転回には、アルトーにおける「イメージ」という概念自体の変
質が見られるという点でも興味深い主題である。

はじめに

20世紀は演劇史の記述に際して「演出の世紀」と呼称され、映画
史の記述に際しては「映画の世紀」と形容される。「演出」と「映画」は
どちらも19世紀後半のパリにおいて誕生したものであり、20世紀を
通じて世界各地で展開されてきたというのが、冒頭の二つの表現が
含意するところである。しかしながら、歴史的に見れば、演劇と映画
はともに劇形式と切り離せないとはいえ、技術的にはまったく異なる芸
術形式であるために、その歴史的関連に関する言及は少なくとも舞台
芸術研究においては近年までそれほど多くはなかったのが実情であ
る。互いに異なるとはいえ、隣接もしている領野の同時代における根
本的な変容がそれほど重要視されてこなかったことは、現在から見れ
ば奇妙なことにさえ思われるが、なるほど学問領域においても「映画
史」や「演劇史」のごとき区分はいまだ堅牢であり、それは言うまでもな
く、一刻ずつ変化していく生の時間と空間を相手にしなければならな
い演劇と、生の時間と空間を素材としながらもそれを機械によって切
り取り、編集することが可能にして不可欠な映画との決定的なまでの
技術的断絶に由来するものなのだろう。このような困難を前提としつ
つ、両者の歴史的交錯をめぐる研究が蓄積されはじめたのは、少なく
ともフランスを例としてみるならば、1990年代以降のことにすぎない1。

本論文では、主として1920年代のアントナン・アルトーが映画につ
いて執筆したテクストを資料として、映画をめぐる思考がどのようなか
たちで1930年代の「残酷の演劇」という構想を準備したかを考えてみ
たい。『演劇とその分身』を繙けば明らかなように、アルトーにおける

1	 フランス国立科学研究所（CNRS）の研究チームによる二冊の論集『20年代の演劇と映画』
（1990年）を嚆矢として、ベアトリス・ピコン=ヴァラン監修『舞台上の映像』（1998年）、
同監修『舞台と映像』（2001年）、近年ではクリスチャン・ビエ、クリストフ・トリオー共編『演
劇学の教科書』（2006年、邦訳2009年）、マルグリット・シャブロル、ティファニー・カルサ
ンティ監修『演劇と映画　想像的なものの交錯』（2013年）、シモン・アジュマン『演劇に
おけるメディアを考える　歴史的アヴァンギャルドから現代演劇へ』（2013年）、ミレイユ・
ブランジェ『シネマの誘惑　アルトー、ピランデルロ、ブレヒトにおける映画、文学、演劇』
（2014年）などが代表的著作として挙げられる。加えて『テアトル／ピュブリック』誌が近
年になって上記のようなメディア論的な演劇研究・批評に関する特集を多く組んでいるが、
とりわけ2012年に公刊された号は「演劇と映画の間　探求・創造・実験」という特集を組
んでいることも付け加えておく必要がある。

2	 にもかかわらず、日本語圏におけるアルトー研究では映画論に焦点を当てた研究は、演
劇研究においてさえまだまだ少ない。ミレイユ・ブランジェは『シネマの誘惑』のなかで、ア
ルトーの演劇がピランデルロの場合と同様に、「ドラマの危機」（ペーター・ションディ）と
いうような範疇には収まらず、むしろ無声映画との関わりのなかで涵養されてきた点を強
調している（Mireille Brangé, La séduction du cinéma. Artaud, Pirandello et Brecht entre 
cinéma, littérature et théâtre, Paris, Édition Honoré Champion, 2014, p. 381–388）。なお、
日本語で読めるアルトーのフィルモグラフィについては、『夜想』における特集記事が最も
詳細である（『夜想』第6号、1982年、25–69ページ）。

3	  Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cambridge, 
The MIT Press, 2000.
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思考の関係全体を覆すのである7。

創作者としてのアルトーにとってみれば、映画の特長は何よりもま
ず、このような「思考の不可能性（impossibilité de penser）」を提示しうると
いう表現可能性にあった。「映画は、思考に属する事柄、意識の内
部を表現するのにとくに向いている」8と述べるアルトーが、ドゥルーズも
指摘しているように、自身のシナリオのなかで実際に、たえず横滑りし
ていくような内的独白をディスクールとして採用していることが、その証
左である9。その背後には、たとえば『冥府の臍』（1925年）で、おそらく

ベルクソンに依拠しながら、「ある与えられた瞬間
0 0 0 0 0 0 0

にみずからの形式を
選びとる思考の、かくも鈍く多形の結晶作用。思考のありうべきすべ
ての形式、すべての様態のまっただなかに、自我の直接的で無媒介
な結晶作用が生じる」10と述べている思考の問いが漂っている。
初期アルトーの映画シナリオである『十八秒』（1924–25年頃）は、あ

るひとりの男優の脳裏を「十八秒間」のあいだに横切っていくさまざま
なイメージの連続から構成されている11。この男は、俳優としての名声
を得て、交際している女性との幸せをつかもうとしているのだが、「自
分の考えに到達できない」という奇病に冒されているがゆえに、自身の
意図とは異なる行動を採ってしまい（例として、愛しているのにスパイだと密
告してしまい）、十八秒後には自らの顳顬に銃弾を叩き込んでしまう。こ
の粗筋で重要な点は、観客がスクリーンに見ているもの、すなわち主
人公の脳裏に次 と々浮かぶ主観的なイメージが、主人公の現実の行
動を生み出す原因になっているという点である。これらのイメージに
よって生み出される行為は、動作主自身にとっても予想外のことであ
り、動作主はいわば、みずからのイメージの操り人形と化してしまう。
ケネス・バークの『動機の文法』（1945年）の図式にしたがうならば、こ
れらの動作は「アクション」ではなく「モーション」と呼びうるものだ。

思考の不可能性をめぐる思考

哲学においては、前提とされるものが厳密な公理系にしたがって
言語化することが可能である科学とは異なって、最終的に排除しきれ
ない主観的な前提が存在する。古代ギリシャ哲学の興りからして、哲
学とはあらゆる前提としての臆見（ドクサ）を排除することを目標としてい
たわけだが、しかしこのドクサを完全に排除することはそう容易いこと
ではない。たとえば、「私は思考する、ゆえに、私は存在する」という
卓見に至った哲学者デカルトが維持している前提とは、「自我」や「思
考」や「存在」という概念である。このような前提はしばしば、「周知の
ように」「もちろん」「言うまでもなく」といった内実は空疎な言葉によっ
て糊塗され、そして覆い隠されてしまうものである。

かの哲学者［デカルト］が〈私は思考する、ゆえに、私は存在する〉と
語るとき、みずからが前提とする普遍的な内容、すなわち存在や思
考の意味をすでに理解されたものとして、暗黙のうちに前提とするこ
とができる……、そして、疑うことは思考することであり、思考するこ
とは存在することであるということを誰も否定できない……、誰もが
知っている、誰も否定できない。以上こそが表象＝再現前化の形
式であり、表象＝再現前化する者の言説である4。

ドゥルーズは『差異と反復』（1968年）第3章のなかで、概念的思考
が一般的に抱える構造を問題化し、その思考を支えているものが常
識的なイマージュであることを明らかにしているが、このときに範例と
して示しているのが、アルトーにおける「思考の無能力（l’impouvoir de la 

pensée）」である。この言葉自体は、ブランショが『来るべき書物』（1959

年）で最初に指摘したものだが5、ドゥルーズはこの『ジャック・リヴィ

エールの往復書簡』の読解からさらに歩を進め、『シネマ2　時間イ
メージ』（1985年）の第7章において、この思考のイマージュの問題を
1920年代の映画的思考との関わりのなかで再提出している。とはい
え、そこで語られる映画と思考の関係の転倒は、ドゥルーズが『差異
と反復』のなかで「彼は、思考するということが、生得的ではなく反対
に思考のなかで産出されるべきものだ、ということを知っている」6と述
べている論理とまったく同じものである。

映画を信じているといっても、彼［アルトー］が認めているのは、全体
を思考させる力ではなく、逆に「分離の力」であって、それが一種の
「無の形象」や「外観における穴」を生み出しうる。映画を信じてい
るといっても、彼［アルトー］が認めているのは、イメージへと立ち返
る力でもなければ、内的モノローグの要求と隠喩のリズムに応じて
種々のイメージを結合する力でもなく、ひとつの声はまた別の声へ
とたえず移り変わってゆくような複数の声や内的対話に応じてそれ
らを「鎖から解き放つ」力なのである。要するに、アルトーは映画と

1

4	 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 170. アルトーの映画と演劇の
関わりを視野に入れるならば、ベルクソン=ドゥルーズのイメージ論は、アルトー読解にお
いて無視できない概念装置のひとつである。一方で、ジャック・デリダもまた表象という概
念の再現性を問いなおす際にアルトーを範例として引用しており、演劇研究の分野におい
ては、デリダのアルトー論にしたがって「現前／表象」のような二項対立を安易に導入する
ケースがたびたび見受けられるが、しかし本稿で論じているような個別の作品分析におい
てこの図式はそれほど有用ではない。以下の論文も参照のこと。堀切克洋「上演不可能
性という『伝統』　『アルトー事件』をめぐって」『演劇映像学2009』早稲田大学演劇博物
館、2010年、73–86ページ。

5	 Maurice Blanchot, Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 55.
6	 Deleuze, op. cit., p. 191.
7	 Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’ image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 218. ドゥルーズのアル
トー読解については、以下の対談も参照のこと。Évelyne Grossman et Jacob Rogozinski, 
« Deleuze lecteur d’Artaud - Artaud lecteur de Deleuze », Rue Descartes, no59, Paris, 
PUF, 2008, p. 78–91. また、以下の博士論文が近年パリ第8大学に提出された。Anne 
Bouillon, Gilles Deleuze et Antonin Artaud. L’ impossibilité de penser, thèse soutenue le 19 
janvier 2013 à l’Université Paris 8.

8	 III, 67. 本論文におけるアルトーのテクストの引用は、原則として2007年に刊行されたガ
リマール・カルト版（Antonin Artaud, Œuvres, éd. Évelyne Grossman, Paris, Gallimard, 
« Quarto », 2007）に依拠し、アルファベットのOとページ数を併記して他の文献と区別す
る。なお、カルト版に収録されていないものについては全集版（Antonin Artaud, Œuvres 
complètes, tome I–XXVI, éd. Paule Thévenin, Paris, Gallimard, 1956–1994）からの引用
とし、通例に倣って、巻数、ページ数をそれぞれローマ数字、アラビア数字で併記する。
なお、翻訳がある場合は適宜参考にさせていただいたが、煩雑さを避けるために邦訳の
ページ数等は明記しない。

9	 本稿では十分に触れることができないが、この横滑りはヴァルター・ベンヤミン（1892–
1940）の美学における「遊動（Spiegel）」という概念と通低しているように思われる。この点
については、以下の書物を参照のこと。中村秀之『瓦礫の天使たち　ベンヤミンから〈映
画〉の見果てぬ夢へ』せりか書房、2010年、20–55ページ。

10	 O, 107.
11	 O, 101–103.
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12	堀切克洋「アルトーとヴィトラック　演劇におけるユーモア概念をめぐって」『関東支部論
集』第19号、日本フランス語フランス文学会関東支部、2010年、85–98ページ。

13	 Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 172.
14	 O, 248–249.
15	 Claudine Amiard-Chevrel, « Frères ennemis ou faux frères ? (Théâtre et cinéma avant le 

parlant) », Théâtre et cinéma années vingt. Une quête de la modernité, tome 1, Paris, L’Age 
d’Homme, 1990, p. 30.

16	 O, 42.
17	中村、前掲書、85–119ページ。
18	チャールズ・チャップリン『チャップリン自伝』中野好夫訳、新潮社、1981年、253ページ。

い。1907年に設立されたフィルム・ダール社は、『ギーズ公の暗殺』
（1908年）や『ユリシーズの帰還』（1909年）など、重厚な文学や歴史を
主題とした映画作品にサラ・ベルナールのような有名俳優を起用して
いたものの、そこではスタジオに組まれた舞台を固定カメラが淡 と々

撮影しているだけであり、映画と演劇の質的な差異はまだ十分に思
考されているとはいえない。逆に初期映画において、俳優が重要な
役割を担っている数少ないケースは、マックス・ランデールやチャール
ズ・チャップリンのような喜劇役者である。「表現主義演劇の俳優は、
メーキャップ、物真似、身ぶり、リズムによる豊富な表現を基礎に据
えた演技を行うが、彼らは映画でも同様の手法を用いることができる。
そればかりか、フレーミングや照明技術によって、それらは最高潮に
達しうる。ともかくも、この種の俳優こそが映画と演劇の唯一の橋渡し
となりえたのである」15。

アルトーが映画について関心を寄せていたのは、まさしくこのような
俳優の演技が、同時代の演劇における俳優の演技を刷新する可能
性を秘めていたからにほかならなかった。

映画における俳優は、生きた記号である。俳優だけで、まるごと一
つの舞台であり、作者の思想であり、一連の出来事になる。だか
ら私たちは俳優のことを考えない。シャルロがシャルロを演じ、ピッ
クフォードがピックフォードを演じ、フェアバンクスがフェアバンクス
を演じる。彼らが映画なのである16。

ここでは、まさしく俳優の演技の「無媒介性」が、映画という新し
いメディアが演劇という先行メディアとの比較を通じて、メディア間の
差異化（「超過メディア性」）を図りながら、何よりも重要な要素として言
及されている。俳優が何らかの役柄を代行するという演技の図式は、
チャップリンに代表されるような道化役者の演技によって再考を促さ
れ、内側からの変容を迫られているように思われる。
映画学者の中村秀之は、都市における大衆の視線に自らを曝け

出し、自己の肉体を損傷しかねないほどの危険に身をさらすことで笑
いを爆発させようとする道化たちに見られる暴力的な受動性を〈自写
のマゾヒズム〉として、これを複製芸術時代における「自己のテクノロ
ジー」であったという仮説を提示している17。このタイプの演技が興味
深いのは単に映画と演劇という異なるメディアの繫ぎ目であるだけで
はなく、モダニティの規律化に抵抗するような身体性を保有している
ためでもある。その証拠として、チャップリンは自叙伝のなかで、自ら
が演じる労働者の役を多様なイメージが重なりあうような場として規
定している。「浮浪者かと思えば紳士でもある。詩人、夢想家、そし
て淋しい孤独な男、それでいて、いつもロマンスと冒険ばかりもとめて
いる」18。中村の議論に沿うならば、このようなチャップリンの演技は、
ボードレールの表現でいうところの「飽きることなく非我を求める自我」
であり、都市の遊歩者と模範としてのちにヴァルター・ベンヤミンが『パ

アルトーにおける「思考の不可能性」を別の角度から取り上げるな
らば、しばしばそのテクストに散見される「事物（les choses）」という概念
に触れておいてもよいだろう12。アルトーの文章のなかでこの語は、物
理学的事実から社会的常識・道徳に至るまで、変化を被ることがない
と一般的に考えられているあらゆる関係を指し示す。ドゥルーズの言
葉を借りれば、「教条主義的な、あるいは正統性を公認されたイマー
ジュ、道徳的イマージュ」を生み出すもの、すなわち「普遍的本性タル
思考（cogitatio natura universalis）」13である。しかしアルトーは、このよう

な事物どうしがもつ関係性の固定化こそが、人間の思考を凝固させ
ていると考え、そこから逆算するようにして、思考を活性化するために
事物の関係性の自由化を試みる。

物質そのものと戯れることで、映画は物体、形、引力、斥力の単純
な対立から生まれる数 の々状況をつくりだす。映画は人生と切り離
されるのではなく、いわば原初的な事物の配置を再び見出すのだ。
この意味で最も成功している映画は、初期のマレクや最も人間味
の少ないシャルロのように、ある種のユーモアが力をふるっている映
画である。夢を散りばめ、純粋な生命の物理的＝生理的感覚を与
える映画は、最も極端なユーモアに勝利を見出す14。

したがって、映画によって自身の「思考」をそのまま表象することが
できるというアルトーの期待は、現実世界を構成している事物に対し
て働きかけ、「原初的な事物の配置」を再発見するためのプロセスと
なる。しかし、この作業を考えるうえで、アルトーの理論の基礎となっ
ているのは、当時アルトーが痛烈に批判していた同時代の演劇にお
ける問題点の数 で々あった。逆にいえば、1920年代のアルトーにお
いて、演劇をめぐる表象の問いと映画における実験や批評は相補的
な関係に置かれている。以下の第二節および第三節では、俳優の演
技、舞台装置、そしてドラマトゥルギーという三つの観点からこの時
期の映画論を読み直し、それらの共通の美学となる「無媒介性」の具
体的側面について整理してみたい。

変容のプロセスとしての演技

アルトーの映画論は、少なくとも三つの「無媒介性」によって支えら
れている。すなわち、第一に俳優の演技の直接性、第二に視覚的イ
メージの直接性、そして第三に劇行動の直接性である。まずは俳優
の問題から順番に見ていこう。
俳優の演技は、演劇においては従来から根本的な主題でありつ

づけてきたが、しかし黎明期の映画においては必ずしもそうではな

2
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であってもならない。アルトーはしたがって、当時の映画界で通用し
ていた演技形式について、少なくとも以下の二点には反対意見を表
明することになる。
第一は、素人俳優の起用である。フランスの映画界では、1920

年代になっても映画俳優の供給を演劇界に頼っていたため、型には
まった演劇的慣習から脱却するために、素人俳優の起用が積極的
に行われていた。しかし、前衛映画のただなかに身を置いているアル
トーにとって、映画とは「生活の断片」などではなかったし、俳優はす
ぐれて人工的な作業を担う職業であると考えていた以上、そうした傾
向には断固反対を表明するほかなかった。

素人俳優は生活のなかでしていることをスクリーン上でも演じるの
です。少し我慢すれば、そういう演技をすることはできます。しかし、
映画俳優、本物の俳優は、人為的な領域、すなわち芸術や詩の
領域に身を置いて、演じることなく、直接的に、自発的に感じて考
えるのです23。

第二は、演劇的慣習による型芝居である。1931年にアルトーがオ
ランピアで見た『ポーランドのユダヤ人』におけるアリ・ボールに対する
評価にそれがもっとも端的に表れている。ボールは、1907年にアント
ワーヌ座で、のちに国立民衆劇場を設立するフィルマン・ジェミエの
演出で初舞台を踏んだ役者であり、演劇活動と並行して映画にも多
数出演しているが、この恰幅のいい役者の演技が、まるで殿様ガエル
のような動きの少なさを特徴としていることは、後年の『レ・ミゼラーブ
ル』（1934年）などを見ても理解できる。

腹を突き出し、腕から手までだらりと伸ばし、上体をこわばらせ、首
を横に向け、そして首を横に向けたまま片目は滑稽でたまらないほ
どじっと前を見つめている―そういうアリ・ボールの演技を見たこ
とがあれば、型にはまった姿勢の執拗なまでの反復を不器用に行
うといかなる喜劇的高みに到達できるかを理解することができる24。

アルトーはこのように、どの映画を見てもつねに同じ演技形式に依
存している有名役者をこのように辛辣な筆致によって非難する。なぜ
なら、この有名俳優はアマチュアの俳優たちと同様に、「直接に自発
的に感じ、考える」ことを最初から放棄しているからだ。アルトーの考
えによれば、俳優とは直接的かつ自発的に感じ、考える存在でなけ
ればならなかったわけだが、俳優という仕事が「自然」であってはなら

サージュ論』に断片的に書きつけるものと結びついている19。

同様にして、アルトーが執筆したシナリオのなかで唯一映画化され
た『貝殻と牧師』でも、俳優は一個の人格を演じるのではなく、まさし
く「非我を求める自我」として、めくるめく変容のプロセスとして考えら
れている。エヴリーヌ・グロスマンの言葉を借りるなら、このプロセスは
「かたちを変えつづけること（défiguration）」であり、自己の「解釈の情
熱（passion de l’interprétation）」と言い換えてみてもよいだろう20。

登場人物は、脳や心臓にほかならない。女は動物的な欲望を曝け
出し、その欲望のかたちを、本能の幽霊めいた輝きをもち、それに
よって、繰り返し変身しつつ、ひとりでありながら絶えず異なるあり
方に駆り立てられる21。

実際にデュラックによって映像化された『貝殻と牧師』を見てみると、
チャップリンに代表される道化役者たちと共通しているのは、登場人
物たち（司祭、仕官、美しい女）の半ば誇張された身ぶりや表情を用いた
表現主義的な演技である。これは無声映画の無声性が要求する劇
化作用の一種であるといえるだろう22。それならば逆に、両者の相違
点はどこにあるだろうか。それは、アルトー＝デュラックの映画におい
て映し出されるのが、必ずしも外側から客観的に見られた世界ではな
く、登場人物たちの「主観的なイメージ」だという点である。チャップリ
ンが演じる映画作品においては、カメラは〈自写のマゾヒズム〉を覗い
ている窃視症的な都市の住人の視線を代行しているのに対し、アル
トーの映画では主要登場人物がそれぞれが幻覚を見ているような関
係性にあり、カメラの位置が第三者による客観的なまなざしを代行し
ているとはいえない。

たとえば、『貝殻と牧師』の序盤における教会の告解室の場面で、
牧師によって首を絞められた仕官の顔に亀裂が入るというシーンを見
るとき、物理的には牧師の視線の位置にありながら、仕官自身がカ
メラに向かって呼びかけているかのような印象を受けることだろう。別
の言い方をすれば、この場面においてカメラは仕官の顔の罅を外側
から映しとっているというよりは、むしろカメラの存在によって罅割れ
を生じさせているというようにも見受けられるのである。しかも、これに
つづく場面では一連のクロースアップによって、女のほうを向くときに
は優しそうな顔として映り、牧師のほうを向くときには辛辣な顔として
映っている。このとき、カメラは牧師と女におけるそれぞれの主観的な
イメージをあらわにしている。このようなイメージによってまなざされた

人間は、自由意志をもった一個の人格として立ち現れるのではなく、
欲望によって変転しつづける事物として立ち現れる。
『貝殻と牧師』において望ましいとされる演技形式は、自由意志に
よって行動するのではなく、むしろ何かに囚われ、操られるままに行
動しているように振舞うというものである。当然のことながら、この種の
演技は日常的な自然な振舞いであってはならないし、いわゆる型芝居
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必要だと考えていたからだ。
『貝殻と僧侶』の製作プロセスにおいては、人間の行為を言語に
よって説明可能な心理へと還元するのではなく、そのような通常の意
味における心理とは結びつかないような「原初の深い野蛮さ（originelle 

et profonde barbarie）」へ求めることが提案されている。「このシナリオは、
精神の暗い真実を、それ自体のみを起源とするイメージにおいて現
出させようとしている」31。人間精神の根本的な悪への傾向は、ここで
「精神の暗い真実（la vérité sombre de l’esprit）」と換言されているが、ア
ルトーはこのような根元悪の存在を仮定したうえで、それが「それ自体
のみを起源とするイメージ」によってしか表現できないものであると述
べる32。

では、ここで想定されているイメージとは何なのか。それらはまず
もって視覚的なイメージであり、以下では、抽象的な形の組み合わ
せから構成される光学的イメージと、モンタージュによって断片化さ
れた劇行動としてのイメージの双方が取り挙げられている。

純粋に線で描いた（それに影と光の戯れは線の戯れのようなものだ）視覚に
よる抽象と、劇的か否かはともかく、ひとつのストーリーの展開を
物語る心理的基盤を持つ映画とのあいだに、これまで上映された
映画には素材や意味を予想させるものがまるでない真の映画に向
けて努力してみる余地がある33。

したがって、『貝殻と牧師』における争点は、光学的な視覚イメー
ジが、一定のストーリーをもつ物語の解釈とどのような関係を切り結
ぶのかという問いにあったといえるだろう。言い換えれば、これは映画
の視覚言語がいかにして分節言語に回収されない新しい言語＝論
理を創出することができるのかという問いである。同種の問いは前衛
映画の担い手によって共有されていたものであり、有名な例をひとつ
挙げるなら、無声映画が意味に陥るという危険性を察知していたバ
ラージュ・ベーラの理論にも見出されうる。『映画の精神』（1930年）に

おいて、このハンガリーの理論家は、モンタージュ理論に対する注意
喚起を以下のように行っている。

映像は思考を意味しては
0 0 0 0 0

ならない。思考を形成し、思考を生じせ
しめなければならない。その思考は、それゆえ、われわれの中に推
論として生ずるものであり、象徴や表意記号としてすでに映像とし
て表されているものではない。そうでないと、モンタージュは、もは
や創造的ではなくなってしまう34。

アルトーにおいてもバラージュの理論と同様に「推論として生じるも
の」は映像の仮想敵であったが、その理由については第一節にも触れ
た通りである。ただし、『貝殻と牧師』をめぐるテクストを検討するとき、
そこには単純な劇行動が維持されているにせよ、最終的に劇行動そ

ず、絶対的に「技術」でなければならないという点で、アルトーの俳優
論は『俳優の逆説』を執筆したディドロと軌を一にしている25。

イメージの無媒介性

1923年に発表した「舞台装置の進化」においてすでに表明されて
いるように、アルトーの演劇に対する違和感は、アンドレ・アントワー
ヌの自由劇場にはじまる自然主義的傾向、すなわち演劇的 錯

イリュージョン

覚
を志向する舞台に対して向けられている。もっとも、アンリ・グイエやア
ラン・ヴィルモーが1970年代にすでに指摘していた通り26、演劇の「約
束事」に対する批判は必ずしもアルトーの独創的見解ではない。ドゥ
ニ・バブレによる『20世紀の舞台の進化』（1975年）に明示されているよ
うに、世紀初頭には演劇を文学的戯曲や心理劇の支配から解放さ
せるために反 錯

イリュージョン

覚 的傾向が強まっていく27。アルトーが当時どのよ
うなかたちで最新の演劇理論に触れていたかは十分に判明していな
いが、かつて稽古場に身を置いていたデュランの演劇活動に対して、
「ゴードン・クレイグやアッピアといった演劇の解放者たちの勢力は、
フランスで姿を現す場所をようやく見つけることになるだろう」28と書き
付けていることからも、クレイグやアッピアの演劇観をある程度共有し
ていた可能性は高い29。

だが、アルトーにおける演劇論が従来の演劇的な軛に対する反発
という以上に、同時代の映画をめぐる思考によって素地を獲得したと
いう点はここで強調しておいてよいだろう。こうした見地を可能にする
のは、映画をテクスト論の地平からだけではなく、映画を見るという行
為自体が内包している身体性の次元から考察する手法でもある。後
者は、スティーヴン・シャヴィロの『映画的身体』（1993年）に代表される
ように、1990年代以降に映画研究の分野において重視されるように
なってきた方法論だが30、アルトーの映画論おいては事実として、ドラ
マトゥルギー上の真新しさを目指すのではなく、観客の情動をいかに
動員するかという身体性の側面がきわめて前景化されている。なぜな
らば、それはアルトー自身が通常の意味における心理ではなく、その
奥底にある無意識へと働きかけることが観客の思考を刺戟するには

3
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くのが理解できる。それは言い換えれば、イメージ自体の定義が変
容を迫られたということでもある。以下の第四節では、アルトーのトー
キー映画に対する評価を追いながら、最終的にマルクス・ブラザーズ
に対する評価とバリ島舞踊の関連性を観客の身体性という観点から
考えてみよう。

トーキー映画における視聴覚の統合

トーキー映画への移行期は、1927年の『ジャズ・シンガー』の公開
によって幕を開けるといわれるが、パリではこの作品が1929年1月26

日に封切られ、同年末まで長期にわたって興行的な成功を収めるこ
とになった。この映画史的な転換に対して、アルトーは1929年3月の
時点でアランディ夫人に宛てた手紙で、トーキー映画が「映画の否定
そのもの」であると辛辣な批判を行っている。

音声はオーケストラではなく、スピーカーやレコードから流されてい
るが、それでは新しい意義をもたない。というのも、シンクロされた
音声は、スクリーンという眼前に広がる空想的で絶対的な空間か
ら生まれるのではないからだ。いくら努力しても、目はスクリーンに
映し出されるものに映画館以外のどこかを見ているのに、耳はあい
かわらず映画館のなかの音を聞いている40。

サイレント映画においては、俳優の台詞を録音する必要がないた
め、1秒間あたりの回転数も厳密ではなく、またフィルムを巻き取る音
やモーターの振動音などがしていても問題がなかったが、これらの欠
落を補う技術がもたらされると、映像と音声と同時に収録するシンク
ロ撮影が可能となった。この新技術は、フランスの観客たちによって
快く迎え入れられたが、アルトーは視覚と聴覚の不調和をめぐって当
初から反論を展開していた。
彼の主張によれば、スクリーンという表象装置は日常の現実を超え

たパースペクティヴを視覚に与えることを可能にするのに対し、スピー
カーやレコードを用いた音声装置は、たとえ映像と同期されていたと
しても現実の音と異なる印象を与えることがない。第一節でも触れた
ように、アルトーは物質に新たな印象を与えることによって、「原初的
な事物の配置」に迫ろうとすることを目指していた以上、現実世界の
焼き直しにすぎない音声の複製技術はアルトーにとって「映画の否定
そのもの」として映ったのである。
アルトーはこれより約1年早い1928年に雑誌のインタビューに答え
て、現実空間に依拠せざるをえない音声と、非現実空間に観客を誘
う視覚的イメージのあいだの対立をいち早く指摘している。

第一に、音声はいったん複製された見方であり、同一の空間で進

4

のものの意味が転じられていることは指摘しておいてよい。劇行動とは
「登場人物の行為によって舞台上で生み出される一連の事象」を指
し示す演劇用語であるが、本節の冒頭で見たように、アルトーは人間
の行動が当人の思考を大きく逸脱する可能性を考慮に入れているが
ゆえに、「原初の深い野蛮さ」に基づく登場人物の行為もまた一般的
な意味におけるドラマトゥルギーとは掛け離れた論理を与えられること
になる。

問題は［…］言語の本質そのものを忘れさせ、劇行動をどんな翻訳
も無用になるような面に移し替えること、劇行動がほとんど直感的
に頭脳に働きかけるような面に移し替えることである35。

アルトーはここで、言語の表象機能を批判しながら、映像の物理
的側面のみならず、劇行動についてもその無媒介性を争点としてい
る。つまり、アルトーにおける劇行動とはテクスト論的ないしは物語論
的な地平において構造化されうる論理とは対照的に、見ているものの
期待や予想をつねに裏切る展開でなければならない。
アルトーが構想する作品の主題が「普遍的本性タル思考」に抗うこ

とを目的としていることは前述の通りであるが、この目的を達成するた
めに好んで選ばれるのは、「エロティシズム、残酷、血の嗜好、荒々
しさの追求、つきまといつづける恐怖、道徳的価値の崩壊、社会的
偽善、虚偽、偽証、サディズム、背徳など」36といった「悪」に関わる主
題である。ここで指摘しておきたいのは、これらの選択が古典的ハリ
ウッド映画のなかで代表的になった三つのジャンル、すなわち「暴力
的興奮をかきたてるホラー、性的反応を喚起するポルノグラフィ、さら
に情緒的な共鳴を惹き起こすメロドラマ」37と大きく重なりあっていると
いう事実である。映画史家のリンダ・ウィリアムズによれば、これらの
三つのジャンルは映画的映像が観客に身体に情動的反応をわかりや
すく惹起するという点で共通している。このうち、メロドラマについては
アルトーの映画論において明示されてはいないが、彼が手がけた映
画シナリオの多くが男女の恋愛模様を描いていることは明らかであり、
1930年代に提唱される「残酷の演劇」では、「崇高という意味での価
値ある演劇が、かつての偉大なるロマン主義的メロドラマ以来、すな
わちここ百年来、どこにあるだろうか」38と問いかけ、「第一宣言」のプ
ログラムのなかでは「ロマン派のメロドラマ。そこでは荒唐無稽が詩の
行動的で具体的な要素となる」39と言及されていることを思い出してほ
しい。

したがって、これらの主題の選択はテクスト論的のみならず、映画
における観客の身体性という観点からも欠かすことのできない要素
だったのではないだろうか。少なくとも、1928年から1932年までの
映画論を辿っていくと、アルトーが当時瞬く間に広がっていったトー
キー映画に対して、当初は「視覚イメージ」に還元されるものである
と考えられていた映画が、ある時期を境にして、方向性を転換してい
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41	 O, 306.
42	 O, 307.
43	 O, 310. ただし、読みやすさを考慮して改行に一部変更を施してある。
44	 O, 310–311.
45	 O, 304.
46	 O, 380.
47	 O, 590.

位性に従わせるように細心していたことはよく知られている（物語はとても
単純であるため、言葉はほとんど必要なかった）。アルトーもまた1933年に行
われた別の雑誌インタビューに答え、この作品を「映画批評的な素晴
らしい実践」として高い評価を与えているが、この評価はまさしく音声
の扱い方と密接に関わっている。

音声は、イメージの背後から現れて前方へと進み、現実を切り裂
く。言葉の論理的意味は消え去り、代わって人間の声が前景化す
るため、その音声化がイメージの力を引き立て、その輪郭を克明に
描いて際立たせる。イメージによって引き起こされた視覚的な振動
は、音声的な振動のなかへと姿を消してゆく。大きな叫びが聞こえ
ると、奥底まで揺り動かされる精神に直接に入りこむのである45。

無声映画の雰囲気を残しつつ、パリの下町風情を描いたこの作品
のなかで、音声は「再現」されているのではなく、視覚的イメージを強
調するための要素として構成されている。つまり一言でいえば、音声は
イメージの「注釈」ないしは「延長」となっている46。こうした見方は、当
時の無声映画の支持者たちと足並みを揃えるものであったし、またア
ルトー自身の映画論でいっても従来通りの主張に沿うものであった。
アルトーは同じ1930年末にマルクス・ブラザーズの映画『けだもの
組合』を、そして翌1931年には『いんちき商売』を見ている。これら作
品に対する言及は周知のように『演劇とその分身』のなかで一度なら
ず繰り返されているものだが、しかしここに至ってアルトーの映画的
主張にはひとつの大きな変化が観察されるように思われる。

これらすべての成功は、すべての出来事が闇のなかから引き出した
視覚的であると同時に聴覚的な種類の熱狂のなかに、それらが達
した振動の度合いのなかに、それらの集合が精神に投影する強烈
な不安の種類のなかにある47。

これまでの映画評とは異なって、マルクス・ブラザーズの二本の映
画をめぐっては視覚性と聴覚性が同列かつ混淆的に取り扱われてい
る。先に見たように、アルトーにおけるトーキー映画をめぐる評価とし
ては、聴覚性は視覚性に従属することが唯一の調和の道すじであっ
たはずだ。しかしながら、ここでは明らかに聴覚的要素は現実を覆す
だけの力があると見なされ、「事物」のひとつであると考えられている
のである。これと同じ場面を解説している「演出と形而上学」（1932年）

の一節は、そのことをさらに明瞭に示している。

マルクス兄弟の映画のなかで、ある男が、女を両腕で抱きとめたつ
もりで、牡牛を抱えてしまうところがある。牡牛はモーッと鳴く。そし
て、ここで話すには長すぎるが、その場の状況から、この鳴き声は
いかなる女の叫び声にもひけを取らないほどの知的な品位を持つ

行することはもうない。一方［音声］は二次元であり、他方［視覚］は
三次元である。一方はわたしたちを現実に近づけ、他方は現実か
ら遠ざける。複製された音声は観客席にとどまるのに対し、イメー
ジはわたしたちを他の場所へと誘う41。

ここでも同様に、視覚と聴覚という二つの世界は一致させることが
できず、これは解決不能な問題であることが強調されている。このアン
ケートは「5年後の映画」のあり方を予測する企画であるが、アルトー
はこの断絶を映画技術の根源的な問題であると見なし、5年後はお
ろか、この問題は50年後もなお解消されていないかもしれないと付け
加えている。アルトーにとって映画とは「純粋なイメージの芸術」42であ

り、現実の複製でしかない音声の複製技術は、映画の美点を損なう
ものでしかなかった。

したがって、アルトーにとっては音声をいかにして視覚イメージに沿
わせるかという点が問題となる。1930年に執筆された映画シナリオで
ある『肉屋の反抗』では、スクリーン上の音声もまた視覚によって統合
されることが目標に掲げられている。

この映画では、声と音が運動や行為の物理的帰結としてではなく、
つまり出来事と一致させずに、それ自体として扱われ、組織される。
音、声、イメージ、イメージの中断、これらすべてが同じ客観的世
界の一部となり、そこでは何よりも運動が重要になる。そして、目が
最終的にあらゆる運動の残滓を掻き集め、そして際立たせるのであ
る43。

この映画はサイレントの形式をとりながらも、そのシナリオにおいて
は聴覚的要素を繰り返し強調している。最もそれが表れている場面
は、カフェのなかでこの作品の主人公たる狂人がジゴロを殴ってしま
う直後だろう。ギャルソンが盆をひっくり返すと、「盆が転がる雷のよ
うな音」が狂人を驚かせて気絶させてしまい、意識を回復すると同時
に「カフェの物音が再び聞こえるようになる」とシナリオでは指示されて
いる44。『肉屋の反抗』においてアルトーは、1920年代後半から世界
を席巻しはじめたトーキー技術を意識しながら、音声もまた視覚的イ
メージへと統合すべきだという考えを示しているのである。音声は、現
実世界において複製された音声に還元されないことによって非現実
的な感覚を与える要素としてとどまることができるというのがその本意
であった。

『肉屋の反抗』が執筆された1930年は、ルネ・クレールの『巴里の
屋根の下』が公開となった年でもある。この作品はクレール最初の
トーキー映画であり、無声映画の支持者たちによって擁護されてい
たクレールが、この作品で音声や台詞を無声映画における視覚的優
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48	 O, 528–529.
49	 O, 526.
50	おそらくこのことは、視覚性を構成する「運動イメージ」がそもそも音楽的であることと無関
係ではない。以下に掲げる拙論も参照のこと。堀切克洋「象形文字としての身体　マラル
メ、ニジンスキー、アルトーにおける運動イメージ概念をめぐって」『表象』第7号、表象文
化論学会、2013年、214–223ページ。

51	 O, 537.

されている背景には、このような映画と演劇の「再メディア化」のプロセ
スが存在するのである。

結論

本稿では、主に1920年代に執筆されたアルトーの映画論やシナ
リオをコーパスとして、演劇と映画という二つの芸術ジャンルの差異
化のプロセスの一断面を辿ってきた。アルトーは、みずからの「恐るべ
き精神の病」ないしは「思考の不可能性」という自覚から、マラルメや
メーテルランクと同様に貨幣的な言語観を批判して表象機能とは別
の言語のあり方を模索していたが、そのなかで映画は視覚的イメージ
を通じて直接的に観客の思考を刺戟することを可能にしうるという点
で、「演劇＝表象」の間接性では絶対に得ることのできないものを獲
得しうる理想的なメディアであった。
第一に、チャップリンの映画のように、俳優は役を演じるのではな

く自作自演でスクリーンを駆け回ることができる。これは原則として戯
曲で指定された役柄を演じる演劇とは異なる点である。第二に、スク
リーンという装置そのものが、映し出すものを観客に直接イメージさせ
ることができる。対して、舞台では装置や書割は現実の代理物にすぎ
ず、観客の想像力が要求されることもない。第三に、スクリーンは非
現実的なイメージを映し出すことができるため、劇行動も観客の直感
に訴えかけうる荒唐無稽さを維持できる。登場人物の人間的な心理
に基づく演劇において、劇的展開が欠落のないパズルのように綿密
に構成され、観客は知的な把握を要求されるのとは異なる点である。
このようにアルトーの映画論ではさまざまなレベルで「直接性」が強
調され、スクリーンの映像がそのまま観客の身体に刺戟を生ぜしむる
ことが念頭に置かれていた。しかし、1932年のマルクス・ブラザーズ
に対する映画評においては、視覚が聴覚と同列に扱われ、さらには
両者の「感覚の交歓」さえも論じられており、これはアルトーの1920年
代の映画論と比較すると大きな変化であるといわざるをえない。「純
粋イメージの芸術」であると考えられていた映画のなかに、聴覚的要
素を含めた「感覚の交歓」を求めるようになったという変化の背景とし
て、ひとつにはアルトーが1931年に見たバリ島舞踊が挙げられるだろ
う。この民族舞踊は、アルトーに音響イメージの豊穣性を痛感させ、
これ以後アルトーの議論のなかでは、晩年のラジオ放送『神の裁きと
訣別するため』（1948年）におけるように、聴覚的要素が観客に与える
イメージのなかでも重要なものとして扱われてゆく。
残念ながら本稿で詳述する余裕はなかったが、アルトーがルイ・

ジュヴェに送稿した演劇作品『賢者の石』（1931年）には、グラン・ギ

ニョルのような趣向のあらすじのなかで、不自然に切断された台詞回
しや心理的な裏付けのできない叫びや呻きの指示が書き込まれてい

のである48。

この場面において、牛の鳴き声は、女から牛へと変容した視覚的
イメージの従属物とはなっていない。観客は、抱きとめた女のイメー
ジを脳裏に残しているがゆえに、牛の鳴き声は現実世界に属している
にもかかわらず、現実にはありえない新しい関係性を与えられるはず
である。このとき、視覚的イメージと聴覚的イメージは等しく扱われ、
ともに新しい関係性に無限に開かれた「事物」の一種だと見なされる
のである。

この転回は、いったい何によってもたらされたのであろうか。マルク
ス・ブラザーズの映画評が書かれたのが1932年になってからであるこ
とを思えば、ここには1931年8月のバリ島舞踊の観劇が反映している
と見るのが妥当であろう。「バリ島の演劇では、一つの音が、一つの
動作と同価値で、考えの背景や伴奏となるのではなく、むしろ考えを
進め、導き、時には壊し、決定的に変化させる」49と、アルトーは同じ
テクストのなかで書き残しているからだ。同様に、「バリ島の演劇につ
いて」（1931年）のなかで、その描写を行うアルトーの筆致のなかに、ど
れだけ多くの音響的要素が含まれているかは、この体験の比重がい
かなる点にあったのかを饒舌に物語っている50。

つまり、1931年のバリ島舞踊体験は、1920年代から一貫してア
ルトーがこだわりつづけてきた視覚的優位性という無声映画の特徴
を相対化させ、映画の体験の語り方そのものを変容させることになっ
たのである。ここに至って、視覚的イメージの「延長」でしかなかった
音声は、独立した「事物」としての地位を与えられ、それぞれの感覚は
「交歓（correspondance）」の可能性へと開かれてゆく。

視覚から聴覚へ、知的なものから感性的なものへ、一人物の操作
から一植物の動きへの喚起への交歓が、一つの楽器の叫びにつ
れて連続的に、否応なく噴出する51。

このような「感覚の交歓」は、『演劇とその分身』に収められるテクス
トに散りばめるようにして書き込まれているが、これは1920年代の映
画論においては見い出しえなかった視点である。別の言い方をする
なら、1931年のバリ島舞踊体験後は「無声映画／トーキー映画」と
いう対立の枠組み自体を無効化させることになったのだ。アルトーに
とって映画とは従来的に、スクリーン上の視覚イメージの無媒介性で
あり、それゆえに現実世界の引き写しでしかない聴覚的要素は徹底
的に従属させられてきたのであった。しかしこれ以後は、聴覚的要素
もまた観客の脳内に別種の感覚的イメージを浮上させ、そしておそら
くは他の感覚から得られたイメージと混淆し、その「交歓」が観客の
奥底にある情動に働きかけるという仮説に基づいて議論が形成され
てゆく52。マルクス・ブラザーズの映画評だけが『演劇とその分身』に付
録として収録され、本書の至るところで映画についての言及が繰り返
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52	ドゥルーズは『シネマ2　時間イメージ』で、エイゼンシュテインを引き合いに出しつつ、ア
ルトーの映画論の特殊性について論じている。ドゥルーズ自身が明示的に触れることはな
かったが、エイゼンシュテインとアルトーの比較は、それぞれが非ヨーロッパ的な演劇に邂
逅したことと映画への反応が深く結びついているという点で、それ自体において興味深い
主題である。アルトーがバリ島舞踊を見たのは1931年のことだが、エイゼンシュテインは
1928年の歌舞伎のモスクワ公演に立ち会い、みずからの映画論の軸に据えている（セル
ゲイ・エイゼンシュテイン「思いがけぬ接触」『映画理論集成』鴻英良訳、フィルムアート社、
1982年、50–61ページ）。モスクワ公演の政治的経緯と当時のロシア知識人の反応に
ついては以下の文献が詳しい。Yukiko Kitamura, Savelli Dany, « L’exotisme justifié ou 
la venue du kabuki en Union soviétique en 1928 », Le Japon en Russie. Imaginaire, savoir, 
conflits et voyages, Slavica Occitania, 33, éd. Dany Savelli, Toulouse, Association Slavica 
Occitania, 2011, p. 236. ソ連側の代理大使であったI.M.マイスキーによる「動き、マイム、
踊りがたくさんあって、台詞がほとんど含まれていない演目を上演するように」という助言に
もかかわらず、公演では『鈴ヶ森』『だんまり』『娘道成寺』『鷺娘』『操三番叟』のような所作
事のほか、時代物の『忠臣蔵』における三段目と大詰、『鳴神』に加えて、『修禅寺物語』
『鳥辺山心中』『番町皿屋敷』といった新歌舞伎の作品も上演された。

劇活動（ストリンドベリ『幽霊ソナタ』やヴィトラック『トラファルガーの戦い』）を視
野に入れながら、さらなる比較分析が必要となるだろう。
ところで、最初のドゥルーズの問いに戻るなら、私たちが本論で最
後まで捨て切れていない「主観的な前提」とは、「思考」や「イメージ」
という考え方である。その臨界点に迫るためのテクストとして、アル
トーの「思考」は現在もなお、私たちの前に課題として立ちはだかって
いる。

る。また、作曲家のエドガー・ヴァレーズの依頼に応じて執筆したオ
ペラ作品『もう大空はない』（1932年）にも、荒唐無稽な対話のなかで、
やはり音響的要素がいたるところに散りばめられている。ちょうど両者
の作品のあいだに、バリ島舞踊の観劇体験が差し挟まれることを考
慮すれば、この時期のアルトーにとって映画と演劇は相互にメディアと
しての差異化を図りながら、それぞれの独自性を獲得してきたようにも
思われるが、そのことを示すには、アルフレッド・ジャリ劇場における演

フランス語要旨  résumé

Des images pures aux 
correspondances des sensations

HORIKIRI Katsuhiro

Sur la relation entre vision et audition 
au cinéma selon Antonin Artaud

La réflexion qu’Antonin Artaud (1896–1948) développe 
à travers les divers essais qui composent Le théâtre et son Double 
(1938) repose autant sur son expérience du théâtre que sur 
celle du cinématographe des années 1920. Entre 1924 et 1935, 
Artaud a joué dans vingt-et-un films dont les plus connus sont 
Napoléon d’Abel Gance (1927), La Passion de Jeanne d’Arc de 
Carl �eodor Dreyer (1928) et L’Opéra de quat’sous de Georg 
Wilhelm Pabst (1931). Pendant toutes ces années, il s’ingénie 
à concevoir une idée du cinéma, non sans questionner simul-
tanément le théâtre de l’époque. De toute évidence, la théorie 
du théâtre qu’il élabore dans son célèbre ouvrage a un rapport 
étroit avec sa réflexion sur le cinéma. Le présent article vise 
donc à interroger la différenciation de ces deux formes de repré-
sentation dans la pensée artaudienne et tente ainsi de prolonger 
les études qui, à partir de 1990, ont été consacrées à la concur-
rence esthétique entre théâtre et cinéma. Nous pouvons citer 
notamment : Théâtre et Cinéma années vingt édité par Claudine 
Amiard-Chevrel (1990), Les écrans sur la scène (1998) et Les 
scène et les images (2001) de Béatrice Picon-Vallin, Qu’est-ce que 
le théâtre ? (2006) de Christian Biet et Christophe Triau, Théâtre 
et cinéma. Le croisement des imaginaires (2013) sous la direction 

de Marguerite Chabrol et Tiphaine Karsenti, Penser les médias 
au théâtre. Des avant-gardes historiques aux scènes contemporaines 
de Simon Hagemann (2013) et surtout, La séduction du cinéma. 
Artaud, Pirandello et Brecht entre cinéma, littérature et théâtre 
(1914–1941) de Mireille Brangé (2014).

Avant d’entrer dans le détail de notre analyse, une brève 
présentation de la singularité de la pensée d’Artaud s’impose. 
Ce dernier, dès son arrivée à Paris en 1920, souffre d’une dou-
leur à la fois corporelle et mentale, qu’il appelle « une effroy-
able maladie de l’esprit » dans sa Correspondance avec Jacques 
Rivière (1923). La souffrance permanente d’Artaud provient 
d’une « impossibilité de penser », pour reprendre la formule de 
Maurice Blanchot dans Le Livre à venir (1959) dévelopée par 
Gille Deleuze dans Cinéma 2. L’image-temps (1985). Ce dernier 
résume ainsi dans son ouvrage : « Il [Artaud] croit au cinéma 
tant qu’il estime que le cinéma est apte essentiellement à révéler 
cette impuissance à penser au cœur de la pensée. [...] il crédite 
[...] de les [images] “désenchaîner”, suivant des voix multiples, 
des dialogues internes, toujours une voix dans une autre voix. 
Bref, c’est l’ensemble des rapports cinéma-pensée qu’Artaud 
bouleverse » (p. 216–218). Ainsi pour Artaud, le langage ciné-
matographique serait le moyen de soulager la douleur dont il est 
affligé au début des années 1920.

Afin de pousser plus loin notre analyse sur son attente du 
cinéma, nous ferons le rapprochement entre cinéma et théâtre à 
travers trois aspects différents : le jeu de l’acteur, le dispositif de 
représentation, l’action dramatique, et cela en nous appuyant 
sur la notion de « rémédiation » formulée par Jay David Bol-
ter et Richard Grusin (Remediation. Understanding New Media, 
1999).

Premièrement, Artaud affirme ainsi dans une interview 
qu’il n’est pas nécessaire pour l’acteur cinématographique 
comme Charlie Chaplin de se cacher derrière son rôle : « au 
cinéma l’acteur n’est qu’un signe vivant. Il est à lui seul toute 
la scène, la pensée de l’auteur et la suite des événements. C’est 
pourquoi nous n’y pensons pas. Charlot joue Charlot, Pick-
ford joue Pickford, Fairbanks joue Fairbanks. Ils sont le film » 
(Œuvres, 2007, p. 42). Deuxièmement, le spectateur de cinéma 
peut avoir une image visuelle directement par l’intermédiaire de 
l’écran. Nous pensons que cette immédiateté de l’image a une 
importance cruciale dans la pensée du poète parce qu’il critique 
le spectacle vivant en notant qu’« il faudrait également que le 
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côté strictement spectacle du spectacle fut supprimé » (p. 92). 
Il ajoute : « c’est ce qui distingue l’art théâtral de l’art pictural 
et de la littérature, c’est tout cet attirail haïssable et encombrant 
qui fait d’une pièce écrite un spectacle au lieu de rester dans les 
limites de la parole, des images et des abstractions » (p. 230). 
Troisièmement, cette immédiateté cinématographique lui per-
mettra de rechercher une autre logique basée sur l’allusion et 
l’intensité des images sans avoir recours au langage articulé. 
C’est-à-dire qu’Artaud questionne la notion d’« action » pour 
renouveller la dramaturgie, en affirmant que l’importance est de 
« faire oublier l’essence même du langage et de transporter l’ac-
tion sur un plan où toute traduction deviendrait inutile et où 
cette action agit presque intuitivement sur le cerveau » (p. 248).

En résumé, l’étude de ces trois niveaux de représentation 
montre que la vision du cinéma artaudien repose essentielle-
ment sur la notion d’« immédiateté », étant opposé en cela à 
la représentation théâtrale étudiée ici. Ce sont les raisons pour 
lesquelles il portera une critique sévère sur le cinéma parlant 
quelques années plus tard. Alors que le début de l’ère des « tal-
kies » commence par le succès d’un film, Le Chanteur de jazz 
(The Jazz Singer) réalisé par Alan Crosland (1927), sa première 
critique sur le cinéma parlant ne date que de l’année 1928. Ar-
taud énumère les raisons du problème du cinéma parlant dans 
une interview : « la première [raison] est que le son et la vue une 
fois reproduites, ne se développent plus dans le même espace. 
L’un est à deux, l’autre à trois dimensions. L’un nous rapproche 
de la vie, l’autre nous en éloigne. Le son reproduit reste dans la 

salle, alors que l’image nous entraîne ailleurs » (p. 306). Ainsi, 
Artaud pose la question explicitement du désaccord de l’audi-
tion de la vision cinématographique. S’il interroge l’incompa-
tibilité entre ces deux éléments, c’est que le son réside toujours 
dans une représentaion référentielle. Si bien que le cinéma par-
lant, pour lui, est « la négation même du Cinéma » (p. 304) à 
l’égard de sa revendication d’une « immédiateté ».

Cependant, il ne cesse d’approfondir sa conception d’« im-
médiateté » avec une  comparaison entre cinéma et théâtre. En 
1932, lorsqu’il écrit une critique sur les films des Marx Bro-
thers, il commence à s’occuper de la sonorité dans le cinéma au 
même titre que la visualité en disant que « le triomphe de tout 
cela est dans la sorte d’exaltation à la fois visuelle et sonore » 
(p. 591). Le moment charnière serait un spectacle du �éâtre 
Balinais présenté dans le cadre de l’Exposition coloniale en 
1931, alors qu’il considère toujours le cinéma comme « l’art des 
images pures » (p. 307). Sous l’influence de la danse asiatique, 
il conçoit l’idée d’énumérer tous les éléments pour échapper à 
la logique du langage articulé. Au bout du compte, il élabore 
une nouvelle théorie sur la « correspondance » des sensations 
après 1931 à travers la réflexion sur la médiatique, telle qu’on 
peut le voir dans Le théâtre et son Double. À partir d’une analyse 
de la différenciation entre cinéma et théâtre, nous essaierons de 
tirer une conclusion sur le changement de la notion d’« image » 
qui passerait de la supériorité de l’image visuelle au mélange de 
toutes les sensations corporelles.


