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 ［研究ノート］

石川 典子

不可知論思想の萌芽
 1920年代のマルロー

たな体制は、イギリス・フランスの戦時債務か
らドイツの賠償金支払いまでアメリカの経済資
本に多くを依存するという状況であり11、もは

やヨーロッパの世界に対する優越性が失われ
たのだということを明確にしていった。シュペン
グラーの『西欧の没落』（1918）や、ヨーロッパは

「アジア大陸の小さな岬の一つになってしまう
のか？」12と憂いを投げかけたヴァレリーの『精
神の危機』（1919）は、世界におけるこのような
ヨーロッパの立ち位置の変化を早くから察知
し、危機感を募らせていた著作である。

マルローが青年時代を過ごしたのは、まさ
にこのような時代であった。1901年に生まれ、
10代の最も多感な時期に大戦を経験したマル
ローは、ダダやシュルレアリスムの周辺に顔を
出し、19歳の時にはシュルレアリスム風の処女
小説『紙の月』（1921）を著す。シュルレアリスム
の反理性主義的な試みに接近しながらも、一
方でシュペングラーの『西欧の没落』に大きな
影響を受けていたマルローは、次第にアジアへ
と興味を向けていく。実際、1923年には「考
古学の調査」のためにカンボジアに渡り、1925

年には現地の植民地独立運動を支持するため
にインドシナ半島へ再び上陸している。このよ
うな活動を経た後、マルローは『西欧の誘惑』
（1926）と「ヨーロッパのある青春について」（1927）

という二つの文明論を世に問うこととなる。
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『西欧の誘惑』は、架空のフランス人A・Dと
中国人・林による往復書簡形式の小説である。
キリスト教への信仰が衰え、絶対的なものの
価値が衰退し、何をよりどころにしてよいか分
からずに不条理、ニヒリズムのなかで生きる西
欧の青年A・Dが、人間それ自体に価値を認め
ず、一瞬一瞬のなかに永遠を見出していくとい
う東洋の価値観に出会いながら、西欧文明の
未来を憂いてゆくという内容の本書は、多くの
研究者が指摘しているように、マルローにおけ
るニーチェの影響が色濃く反映されている13。

しかし、本書で林の手紙に「神に続いて、人間
も死んだのです」14と書きつけたマルローには、
ニーチェとは異なる方向性を垣間みることがで
きる。その後発表された「ヨーロッパのある青
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ヨーロッパにおいて、1920年代とはどのよう
な時代だったのだろうか。考え逃してはならな
いのが、1914年に始まり1918年に休戦した
第一次世界大戦の影響である。第一次世界
大戦は、しばしば言われているように、ヨーロッ
パに未曾有の被害をもたらした。それはフラン
スについていうならば、動員兵全体の18%が
死傷、全人口中の28人に1人が死亡したとい
う統計が如実に明らかにしている6。これほどま

でに多くの犠牲者数を出した総力戦という過
酷な状況、進歩の象徴であった科学の兵器使
用などは、人類は無限に進歩するのだというよ
うな既存のオプティミスティックな価値観や、合
理的精神の絶対性といったものを一変させて
しまう出来事であった。1920年代ヨーロッパ
のあらゆる出来事は、このような第一次世界
大戦の後遺症にどのように対処していこうとし
たのかといった観点からとらえてみることができ
る。例えば、ダダという文学の運動が生まれて
きたのは、直接的に、「世界大戦にゆきついた
ヨーロッパ文明への呪詛、ないしはそれからの
観念的な脱出の試み」7からであったし、より方
法的になったとはいえ、ダダの延長線上にある
シュルレアリスムの運動も、デカルト的な理性
万能主義から人間の感性や想像力といったも
のを解放しようとする、大戦以前の価値観に反
逆しようとした反理性主義の試みであった8。『快
感原則の彼岸』（1920）が発表され、フロイト晩
年のキータームである「死の欲動」という概念
が表に出てきたり、『存在と時間』（1927）のなか

で、ハイデガーが「死へと向かう現存在」につい
ての思想を展開したりするのも、1920年代で
ある。これらの思想を安易に大戦と結びつけて
しまうのは危険なことではあるが9、この時代に
は確かに、人間の有限性についての洞察が深
められていったということができるだろう10。1919

年に締結されたヴェルサイユ条約の下での新

アンドレ・マルロー（1901–1976）は、晩年のイ
ンタビューや書簡のなかで、超越的なものに関
する自らの思想的立場について、「不可知論
者」であるとしばしば述べている1。「不可知論」
とは、岩波書店の『思想・哲学事典』によるな
らば、「一般に人間が認識できるのは経験に
基づいた事実だけであって、経験を超える究
極の実在、絶対者、無限なる者、神といったも
のは認識することはできないとする立場」2のこと

をいう。不可知論という言葉自体は、1869年
にイギリスの生物学者トマス・ヘンリー・ハクス
リーが自らの立場を区別するために用いたのが
はじめであるとされており、比較的新しい語で
あるということができる。ミリアム・スナンは、マ

ルローがこの語を用いたのは、おそらく1943年
に出版された『アルテンブルクの胡桃の木』の
草稿がはじめてであると考えており3、不可知論
とは、マルローの著述活動の中期から晩年に
いたるまでの著述活動の背後にあった重要な
概念であったとみてよいと思われる。とはいえ、
一口に不可知論といっても、この語は「経験的
事実を超えるものは存在しないと考える方向と、
そうしたものは語り得ないが故に黙しているだ
けであるとする方向」4という二つの大きく異な
る意味を併せ持つ語であり、マルローがどのよ
うな意味で用いたのかについては、十分注意
する必要がある。残念ながら、マルローが自ら
の不可知論の立場を明確に定義することはな
かったが、クロード・タンヌリーやミリアム・スナ

ンといったマルローの不可知論に関する研究
者らは、マルローの様 な々発言を鑑みるに、マ
ルローの不可知論とは、前者のような無神論
的な方向ではなく、むしろ後者の立場に近いの
ではないかと考えている5。本稿では、以上のよ
うなマルローの不可知論思想の萌芽を探るこ
とを目的に、青年時代のマルロー、主に1920

年代を取り上げ、時代との関わりのなかで培わ
れたマルローの思想を素描してみたい。
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マルローは、その後レジスタンス参加にいたる
まで、政治参加や戦争参加といった「行動」の
なかに、自らその解答を求めていくことになる。
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本稿では、マルローが晩年に不可知論思想
を抱くにいたった経緯において重要だと思われ
る、彼の青年期の思考について、第一次世界
大戦後のヨーロッパを取り巻く状況を概観し
ながら素描を試みた。あらゆる既存の価値観
が揺らぎ始めていた大戦後のヨーロッパのな
かにありながら、マルローは何か絶対的な価値
と呼ぶことができるものを打ち立てようと、自ら
歩みを進めていた。青年期のマルローにおい
ては、それは神というはっきりとした存在ではな
かったが、有限な世界を超えた領域に属する
何かであったということは確かである。『西欧の
誘惑』や「ヨーロッパのある青春について」の内
容には、より踏み込んで論じる必要があるし、
マルローとアクション・フランセーズ周辺との関
係など、本稿では論じきれなかった部分も多い
が、それらの点は次稿への課題として本稿を締
めることとしたい。

春について」を読んでみると、それはより鮮明に
見てとることができる。マルローは、以下のよう
に述べている。

我 の々目の前に残されているのは、現代の
最高の精神により構築され、ニーチェの狂
気に由来し、さらに神々の遺物によって飾り
立てられた個人主義だけである。しかし、こ
の個人主義の中に、我 は々盲目の勝利者の
姿しかみない15。

ニーチェの思想は、「神の死」を受けて人間
そのものの力へと目を向けさせる。しかしそのよ
うな人間の姿は、マルローにとっては、神とい
う精神的な支柱を失った個人の、孤独で不毛
にもみえる闘いに過ぎない。神に続いて死んだ
あとの人間が、どのようにして生きていくのか。
完全に把握することができるはずのない「自我」
を追い求めるあまり不条理の暗闇にはまり込ん
でしまった人間は、どのようにして生きていけ
ばいいのか。このように疑問を投げかけるマル
ローの問いは、キリスト教の神ではないが、そ
れでも何か「個」を超えて絶対的に価値がある
と呼ぶことができるものを希求せずにはいられ
ないひとりの人間の姿を露わにしている。そして


