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このような着眼に基づき、本論文においては、まず『パリュード』の
読解を通じ、そこにおける病の表象を示しながら、この物語が病と結
びつく作品であることを明らかにする。次に、ジッドと「世紀末」文学と
の関係や、作家自身の性的指向についての立場をふまえ、『パリュー
ド』を出版する以前の彼の置かれていた状況が、病といかなる連関を
持ち、ジッドはその状態をいかに克服したのかを探る。そして最後に、
これらジッド自身の経験が『パリュード』と密接に結びついていることを
示しながら、「病」という切り口からこの作品をいかに解釈することが
可能であるか解き明かしていきたい。

『パリュード』における「病」の表象

『パリュード』は、語り手のある火曜日から日曜日までの様子を描い
た作品である。この物語は、次のように語り手の友人ユベールが彼を
訪ねてきたところから始まる。

5時頃になると涼しくなった。僕は窓を閉め、再び書き始めた。
6時に親友のユベールがやってきた。彼は調馬から戻ってきたのだ。
彼は言った、「おや！　仕事をしているのかい？」
僕は答えた、「『パリュード』を書いているんだ」1。

このように、『パリュード』の語り手は、「パリュード」という作品を
執筆中である。本論文においては、便宜上、アルブイの研究におい
て用いられた区別に倣い、ジッドによって書かれた『パリュード』を『パ
リュードI』、『パリュードI』の語り手によって書かれる「パリュード」を
『パリュードII』と表記することとする2。

「語り手」は『パリュードII』を、「これはとりわけ、旅をすることのでき
ない人間の物語なんだ。［…］ティティルスの畑を所有しているのに、そ
こから出ようともしないで、むしろそれに満足している男の話なんだ」3

と説明する。この「ティティルス」というのは、ウェルギリウスの『牧歌』に
登場する羊飼いで、所有する畑が石や沼地に満ちているにもかかわ
らず、それに甘んじ、幸福すら感じている人物である。『パリュードII』

の主人公もまた同様の生活を送っているため、この詩に倣って「ティ
ティルス」と名付けられている。『パリュードII』のティティルスは独身で、

はじめに

アンドレ・ジッド（1869–1951）は、多くの作品において様 な々角度か
ら「病」の問題を取り上げている。例えば、1902年に出版された『背
徳者』（L’Immoraliste）では、旅先で結核に罹り死に直面しながらも、自
らの命に無関心であった主人公ミシェルが、アラブ人少年の健康的
な姿を目にしたことをきっかけに、自らの生に執着していく様子が描か
れている。しかし、ジッド作品における「病」とは、単に身体的・精神
的な不調や異常についての描出を指すわけではない。彼は時に、宗
教や医学言説と絡めた仕方で「病」を扱うことで、「病」とは何かという
問いを読者に投げかけている。1919年の『田園交響楽』（La Symphonie 

pastorale）では、目の見えない少女ジェルトリュードと、理性を失いかけ
た牧師の関係を通して、aveugle（盲目）が俎上に載せられている。ま
た、1911年から24年にかけて出版された同性愛擁護のための作品
とされる『コリドン』（Corydon）において、ジッドは博物学や歴史、芸術
や社会学などを引き合いに出しながら、この性的指向を「病」とする当
時の一般認識を覆そうとするのである。
ジッドにおける「病」のテーマを考える上で、これらの作品に先立ち

1895年に出版された『パリュード』（Paludes）を看過することはできない
だろう。タイトルそのものがPaludisme、すなわちマラリアを想起させる
ことからも、また作品全体を通じて病のイメージを喚起する表現が散
見されることからも、『パリュード』においては、まさに病が重要な位
置を占めていると考えられるからである。とはいえ、この作品について
の従来の研究においては、「病」が分析の中心とされたことはなかっ
た。執筆当時の作家に、彼がそれまで影響を受けてきた象徴主義や
デカダンといった芸術や芸術家たち対する態度に変化が見られるよう
になったという事実に鑑み、この作品は「世紀末」文学との関係にお
いて比較・検討されることが一般的だったからである。しかし、「病」と
いう観点から『パリュード』を検討することは、この作品以降のジッド
作品における「病」を考察する際のみならず、このジッドと「世紀末」文
学との関係の変化の背景を探る上でも重要な作業であるように思わ
れる。それでは、『パリュード』における「病」とはいかなるものであろう
か。また、ジッドはいかなる意図を持ってその「病」を描き出したので
あろうか。
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満足してしまうのである。
彼がこの「病」を深刻なものとして捉えるのは、それが最終的に個性

の消滅につながると考えるからである。例えば、ベルナールという存在
について、この人物を毎週木曜日にオクターヴの家にいる人間である
と捉えることが可能であるし、その反対に、オクターヴとは毎週木曜日
にベルナールを迎える人として認識され得る。このように、日常の行
動様式は我々の人格と結びつき、時に人格そのものとなる。ところが、
このような行為が他の人によってなされたとしても、そこに大きな差が
あるとは思われず、「回顧病」に侵された結果、我 は々他者によって
取って代わられ得る人間となってしまっているのである。こうした事態
は、『パリュードI』全体を通して現れる登場人物の多さによっても示
されているだろう。この物語においては、約40の人物が登場するが、
彼らの大多数はいっとき語り手と会話する程度の役割しか担っておら
ず、その後の場面には現れない。彼らは、他の人物によって入れ替わ
り得る存在として表象されているのだ。
「語り手」は、このように人々が日常的に同じ行為を繰り返してしま
い、結果として没個性的な状態に陥ってしまったのは、彼らが過去の
延長上に成り立つ習慣や法律に則って行動しているからだと指摘す
る。前例から外れた行動をする人は「狂人」と見なされ得るため、人
は画一的な行動を余儀なくされているというのである。人々がこのよ
うな状況に不満を抱かないことについて、「語り手」は次のように警
鐘を鳴らしている。「悪の受容は、それを悪化させます。それは悪習
となるのですよ、皆さん。なぜなら、人はついにはそれを気に入るよう
になってしまうからです」10。彼によれば、同じことを繰り返しているう
ちにそれを気に入るようになるという「我々の反復への愛（notre amour 

des reprises）」11こそが、画一的な生活に甘んじることを可能にしている。
したがって、『パリュードII』を通じて「語り手」が訴えようとするのは、
「悪習」をもたらす「反復への愛」を断ち切り、「回顧病」を克服する
必要性なのだ。
しかしながら、『パリュードI』全体を通して描かれるのは、「回顧
病」の存在を指摘しながらも、この病から逃れられない「語り手」自身
の姿である。彼は自らについて、「私は人に対して非難しているあら
ゆる病に、それらを描くにつれて徐 に々取りつかれているような気がす
る」12と日記に記す。そして実際にその二日後、彼は単調な日常に変
化をもたらすべく、恋人アンジェールと旅に出るにもかかわらず、雨を
理由にパリ近郊のモンモランシーまで行っただけで、すぐにパリへと
引き返してしまうのだった。「病」に侵されている「語り手」は、自らが
皮肉的に描く『パリュードII』の主人公ティティルス同様、「旅をするこ
とのできない人間」に他ならない。そしてこの旅の失敗を通じ、「語り
手」は自分自身もまた過去に縛られていることを認識せざるを得ないの
であった。彼はパリに戻ってくると、『パリュードII』を書き上げるとい
う観念に捕らわれている自分を発見し、絶望しながらも再び書き始め
てしまうからである13。『パリュードI』全体を通じて名前すら明かされ

« Paludes »というタイトルが示すように、「沼」に囲まれた塔の中で生
活し、そこから出ることがないという設定のため、この物語においては
大きな展開は見られず、ティティルスの単調な生活が描写されている
に過ぎない。物語としてはあまりにも退屈に思われるのだが、「語り
手」によれば、『パリュードII』の主題はまさに、「倦怠、むなしさ、画
一（ennui, vanité, monotonie）」4なのである。

「語り手」がこのような作品を執筆しているのは、人 に々彼らの生活
もまたティティルスのそれと大差ないことを指摘するためである。彼によ
れば、変化や発展に乏しく、同じことの繰り返しによって成り立って
いる日常に、我 も々甘んじている。したがって、ティティルスは「僕であ
り、君であり、僕たち皆」5の象徴にすぎない。「語り手」はまた、このよ
うな画一的な生活に甘んじている人間のことを「盲目（aveugle）」という

言葉で表現する。はっきりと物事が見えると、人は自分が不幸である
ことに気が付かざるを得ない。よって人は、幸福でありたいがために、
見えていると思い込み、真に見ることを放棄しているというのである6。

ティティルスを通して描かれるのが、停滞した状態にありながら
も、それに満足している一般の人 で々あるという点から、「語り手」は、
『パリュードII』を「普通の人間の物語（l’histoire de l’homme normal）」7

であると説明する。しかしながら、「盲目」という言葉を用いて表現し
ていることからもわかるように、彼は人 の々このような様子をnormal、

すなわち正常な状態というよりはむしろ異常と捉えているだろう。『パ
リュードII』を書く理由を、「語り手」は恋人アンジェールのサロンに集
まった人 を々前に、次のように説明する。

［…］私の近くに病気の人がいるのを観たら、私は心配するでしょう。
そして、彼らを治そうとはしないまでも、［…］少なくとも彼らに彼らが
病気であることを示し、それを伝えようとするでしょう8。

「語り手」は、『パリュードII』を通して、人々が「病人」であることを
理解させようとするのである。その「病」を、彼は次のように説明する。

今夜ドアに鍵を閉めただろうか。それを再び見に行く。今朝ネクタ
イを締めただろうか。触ってみる。今晩ズボンのボタンをしただろう
か。確認する。［…］人はそれを病によって再びしてしまうのです。回
顧病です9。

「語り手」によれば、人 は々「回顧病（maladie de la rétrospection）」とい

う名の「病」に侵されているがために、日々同じことを繰り返し、それに
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と審美主義」、「フレデリック・ニーチェ」などの見出しを立て、19世紀の芸術や芸術家た
ちを網羅的に論じようと試みている。

のジッドの状況を明らかにすることが、これらの疑問を解く鍵となるよ
うに思われる。『パリュード』以前の彼の関心事は、前述のように、象
徴主義をはじめとする「世紀末」文学やその作家たちとの交流であっ
たが、それに加えてこの時期のジッドは自分自身の問題として自慰行
為への欲望と葛藤に苦しんでいた。そして、「世紀末」文学と自慰行
為は、当時の社会的コンテクストにおいて、密接に病と結びつくもの
であった。

まず初めに、「世紀末」文学と「病」の関係について見ていくことに
しよう。先に触れたように、ジッドが文学を志しその道に入ったばかり
の1890年前後の時期に、彼は象徴主義をはじめとする「世紀末」文
学の影響を受けていた。象徴主義的作品と見なされる処女作『アンド
レ・ヴァルテールの手記』（Les Cahiers d’André Walter）を1891年に出版する
と、ジッドはマラルメ（1842–1898）やユイスマンス（1848–1907）、ワイルド

（1854–1900）といった作家たちから認められ、彼らの陣営の一翼を担う
こととなる。この「世紀末」文学は、「病」のイメージと結びつく文学で
あった。そこに描かれる「病」の性質は多様であり、それらについての
綿密な検討は、それ自体で大きな研究テーマとなり得るものであるが、
そのような分析は本論文の主旨ではないため、ここでは例を挙げるに
留めておくことにしよう。例えば、ユイスマンスによって書かれた『さか
しま』（Á rebours, 1884）のデ・ゼッサントや、ワイルドの『ドリアン・グレイの

肖像』（The Picture of Dorian Gray, 1890）に登場するドリアンといった人物た
ちは、美に執着するあまり神経や精神を病んでいく。そして、ジッドの
『アンドレ・ヴァルテールの手記』においても、理想的な世界を追い求
める主人公ヴァルテールには、「発狂」による最期が待ち構えている。
ヴァルテールは、愛する従妹エマニュエルと神の元で魂を通じて一体
となることを求めており、魂を汚すものとしてこの世のあらゆる快楽や
幸福を排するが、この禁欲主義が彼の精神を蝕んでいくのである。
作品内においてのみならず、実生活においても美や理想の世界を

飽くことなく追求した「世紀末」の芸術家たちは、当時の医学者たち
の分析対象でもあった。例えば、『犯罪人類論』（L’uomo delinquente, 

1876）でその名を残すイタリアの医学者ロンブローゾ（1835–1909）は、

『天才と狂気』（Genio e follia, 1864）において、「医学的」な観点から当
時の芸術について論じている。このロンブローゾの説に影響を受けな
がら、独自の芸術論を展開した医学者として最も重要なのは、ノル
ダウ（1849–1923）であろう。この医学者の『退廃論』（Entartung, 1892–

1893）と名付けられた分厚い研究書は、その全ページが当時の芸術に
ついての分析に充てられており19、その中で彼は、世紀末に起こった

ない彼の人格を成り立たせるものも、『パリュードII』を書くという行為
だけであることも指摘しておこう。そして「語り手」は、この作品を書き
上げると、さっそく次の作品を書き始めるのだった。

5時に僕は貧しい人 に々会いに行った。それから、涼しくなったの
で僕は家に帰り、窓を閉め、そして書き始めた。
6時に親友のガスパールがやってきた。
彼はフェンシングから戻ってきたのだ。彼は言った、
「おや！　仕事をしているのかい？」
僕は答えた、「『ポルダー』を書いているんだ…」14

「沼」を意味する『パリュード』の後に書かれるのは、「干拓地」を意
味する『ポルダー』（« Polders »）という作品であることが示されたところで
『パリュードI』は終わるため、その内容については具体的にはわから
ない。しかしこの『ポルダー』は、「語り手」にとっての「古くからの主題
であり、まさしく『パリュード（II）』の続きとなり、食い違わないようなも
の」15であるという。上記の『パリュードI』の最後の数行が、この物語
の出だし（本章冒頭の引用参照）と酷似していることからもわかるように、
生活に変化をもたらすことのできない主人公「語り手」によって話が振
り出しに戻され、その後もこのような生活が続くことが暗に示されたと
ころで、『パリュードI』は閉じられる。

『パリュード』を出版する以前のジッドと二つの病

以上のように『パリュードI』は、「盲目」や「回顧病」といった「病」の
イメージを喚起する表現によって展開されている。しかしながら、本
論文の冒頭で触れたように、この作品における「病」に着目した研究は
これまで見られなかった。ジッドは『パリュード』を執筆する以前、象
徴主義作家たることを自認していたが16、彼はこの作品に「偶然性に
ついての概論」（« traité de la contingence »）という副題を付すことにより、
「象徴の理論」（« Théorie du symbole »）を副題とする『ナルシス論』（Le 

traité du Narcisse, 1891）の頃からの作風の転換を図っており、このような
変化をふまえ、『パリュード』は一般に象徴主義との関係において分
析されてきたからである17。確かに、平坦で動きのない些細な日常を
描き出すこの作品の世界観は、象徴主義に見られる観念的なそれと
は相反している。また主人公「語り手」は、「世紀末」文学の登場人
物に典型的な内的世界への閉じこもり、労働嫌悪、活動力の欠如、
独身といった特徴を備えているものの18、それらは「回顧病」という病に
侵されているがゆえのものとしてアイロニカルに描かれていた。
しかし、象徴主義とは異なる方向性で創作することを目指した『パ

リュード』において、ジッドがそこに登場する人間たちを「病」と結び付
けて描き出したのは、いかなる理由によるものであろうか。「回顧病」
を通じて作家は何を示そうとしたのか。『パリュード』を出版する以前
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の著作をジッドの伝記的事実を確認する上での妥当な参照資料として扱うこととする。

27 宗教史家のナトールによれば、ピューリタニズムは「いかなる時にもこの世の偽りの慣習や
悪徳に対し、より純粋に、より質素に、より善く生きる方法を求める」よう人 を々導こうとす
る精神に支えられており、その教えにおいては、人は穢れなき肉体と魂を求めて、この世
における欲求や欲望を捨て去らねばならないとされる（Geoffrey Fillingham Nuttall, The 
Puritan Spirit, London, Epworth Press, 1967, p. 11）。したがって、「自らを純化する（se 
purifier）」ことを阻む魂や肉体の動揺は、ピューリタンたちにとって破滅を導くものに他なら
ない。ジッド自身も自伝の中で、「私が受けたピューリタン的教育は、肉の欲求を悪魔の
一種だと教えていた」と告白しており、彼における否定的な自慰の捉え方は、この宗教の少
なからぬ影響のもと形成されたものであることがわかる。

28 Michel Foucault, Les anormaux, Paris, Seuil/Gallimard, 1999, p. 218.
29 Didier-Jacques Duché, Histoire de l’onanisme, Paris, PUF, 1994, p. 28. このような見解が
ある一方で、18世紀においては大きな影響力を持っていたこの著作も、19世紀にはその
科学的根拠の乏しさゆえに、すでに批判の対象となっていたという指摘もある（阿尾安泰
「18世紀のオナニスム―ティソを中心として―」『言語文化論究』第25号、2010年、
53–63ページ）。とはいえ、この著作は18世紀において、フランス語版だけでも31種を
数え、ドイツでは8種、イギリスで6種、イタリアで4種の翻訳が出されている。また19世
紀においても、フランス語版は32種、ドイツ、イギリス、スペイン、イタリア、ロシアなどで
計16種の翻訳が出されていたようである（Théodore Tarczylo, Sexe et liberté au siècle des 
Lumières, Paris, Presses de Renaissance, 1983, p. 291–295）。

30 Didier-Jacques Duché, op. cit., p. 43.

社会においてのみならず、芸術においても大きな影響力を持ったとい
うことである25。例えば、ゾラ（1840–1902）は『ルーゴン＝マッカール叢
書』（Les Rougon-Macquart, 1871–1893）において、一人の人間を形成する
上で、生理的・遺伝的素質や環境が大きな役割を果たしていること
を示そうとしたのだった。一方、遺伝の概念を取り入れることによっ
て精神医学や「退廃」の議論が大きな展開を見せた世紀末において
は、先のマラルメやワイルドによるノルダウへの応酬が示しているよう
に、芸術家たちは科学万能主義的な風潮に抗しようと試みるようにな
る。科学に基づく「正常と異常」、「善と悪」、「光と影」といった二項
対立的な物事の見方を、「世紀末」の芸術家たちは作品を通じて揺
り動かそうとしたのであり、彼らの作品が病的な精神性を孕んでいた
ことは、このようなコンテクストにおいて、ある種必然ですらあっただろ
う。そして創作活動を開始したばかりのジッドもまた、このような「世
紀末」芸術の世界に身を置き、この世界観に合致する特徴を持った
文学を創作していたのだった。
ジッドが直面していたもう一つの「病」は自慰行為である。自伝『一
粒の麦もし死なずば』26（Si le grain ne meurt, 1926）や日記の記述によれ
ば、ジッドは幼少の頃から病弱であった。この事実をふまえ、彼は自
伝において幼少期について言及する際、自らを「病的に意地の悪そう
な様子」をした、「影と醜悪さと陰険さ」に満ちた病的な子供として描
き出している。青年期になっても彼の体質は変わらず、彼はしばしば
医者の診察を受けている。しかしながら、彼が医者の診断を仰いだ
のは、頭痛や風邪といった身体的な不調を治そうとする場合に限られ
なかった。ジッドはまた、その当時「悪癖（mauvaises habitudes）」と呼ばれ
タブーとされていた行為、すなわち自慰をも治療しようとしていたので
ある。この行為は、彼が子供の時から受けてきたピューリタニズムに
基づく教育において「悪徳（vice）」とされていたばかりでなく27、当時の
医学言説において病と見なされていたのだった。
自慰行為がぜひとも抑圧されねばならぬものと捉えられるようになっ

たのは、18世紀に入ってから、とりわけ18世紀後半から19世紀にか
けてとされる。それまで宗教に属する問題とされてきた性的な事柄は、
18世紀中頃以降、医学によって盛んに扱われるようになり、この時代、
自慰行為についての医学書も数多く出版された28。なかでも重要なの
は、1760年に出されたティソ（1728–1797）の『オナニスム』（L’Onanisme） 

であるが、この中で筆者は、自慰行為によってもたらされた「症例」を
挙げてそれらを分類・分析しながら、この行為がいかに人体において
危険を引き起こすかを「医学的」に説明する。この「医学書」は、その
後一世紀以上に渡って、ヨーロッパ中で、自慰に関する一般認識の
形成とこの行為の抑圧に、大きな影響力を持つこととなった29。

19世紀に入ると自慰行為についての風当たりはますます強くなり、
「科学的」なデータを用いながら、他の仕方では説明できない様 な々

病理が、自慰行為によって説明されるようになっていった30。また、こ

の「性的倒錯」はアルコールや煙草、アヘン、大麻といった誘惑と同

芸術がいかに病的であるかを証明しようと試みている。ロンブローゾに
おいては、「天才」のうちに見出される病的な症状は、彼らの作品の
重要性を脅かすものではないとされていたのに対し20、ノルダウは「天
才」と心身の健康は不可分であるとして、美への耽溺、感情過多、無
気力や悲観主義、夢への偏愛といった傾向を示す「世紀末」芸術家
たちを「退廃者」と見、反社会的な存在と糾弾することを憚らなかっ
た。そしてノルダウのこの著作は、大きな議論を巻き起こしながらも、
19世紀末から20世紀初頭にかけて、ヨーロッパ中に広がっていった
のであった21。

『退廃論』の中で、名指しで「退廃者」の烙印を押された芸術家た
ちの側もまた、ノルダウの説に対し反論を試みている。1894年にオッ
クスフォードで行われた「音楽と文芸」（« La musique et les lettres »）と題さ
れた講演の中で、マラルメはこのノルダウの著作について言及し、こ
の医者と異なる「天才」についての見解を示しながら、この「医学書」
を否定している22。またワイルドは、「私は、全ての天才は正気でない
というノルダウ博士の説にすっかり同意します。しかし、ノルダウ氏は
正気な人間は皆、馬鹿であるということを忘れているようです」23と、ノ

ルダウの論を逆手にとって、芸術家たる彼自身の存在意義や彼の芸
術作品の価値を主張したのだった。
このような「天才と狂気」に関する議論や、芸術家と医学者の応酬
は、もちろん19世紀に始まったものではない24。とはいえ、19世紀に
おいて特徴的なのは、メンデルによる遺伝の法則や、それに影響を受
けたダーウィンの進化論といった説がひとたび提唱されると、それらは
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31 Ibid., p. 45.
32 Ibid., p. 47.
33 Archives de neurologie, t. III, n° 7, 1882, p. 53–60, t. IV, n° 12, 1882, p. 296–322.
34 マニャンとシャルコーによる性的行動の研究内容については、次の文献を参照した。

Jean-Christophe Coffin, La transmission de la folie 1850–1914, Paris, L’Harmattan, 2003, 
p. 128–141.

35 当時、ジッド一家がかかりつけにしていたブルアルデル医師は、法医学の創始者の一人と
して後に名を残す人物である。ブルアルデル自身は衛生学を専門としていたが、法医学は
しばしば性的な事柄を研究対象としており、同性愛や自慰といった性的指向を示す者を
「異常者」、あるいは「退廃者」として見なす見解の流布に貢献した医学の一分野であっ
た（Malick Briki, Psychiatrie et homosexualité. Lecture médicales et juridiques de l’ homo-
sexualité dans les sociétés occidentales de 1850 à nos jours, Besançon, PUF de Franche-
Comté, 2009参照）。

36 André Gide, Si le grain ne meurt, Souvenirs et voyages, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 
Gallimard, 2001, p. 243.

37 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, Romans et récits I, op. cit., p. 18–19. 
38 Ibid., p. 35.
39 以下参照。 « - Oui, l’étreinte rapide où les sens étourdissent ; - mais cette lente et coutu-

mière besogne ! / - Puis après - quoi ? - de nouveaux ? ô quelle honte ! » (ibid., p. 73.)

れた。多くの恋愛、音楽、哲学、詩情とともに、これが私の『手記』の
主題だった」36。先に触れたように、この作品においては、理想的な
世界を追い求める主人公ヴァルテールが、極端な禁欲主義によって
精神を病み発狂してしまう様子が描かれている。この世の中でヴァル
テールがとりわけ恐れ、是非とも抑えつけなければならないと考えてい
るのは、「肉欲」であった。彼において「不純」な肉体は、「純潔」な魂
を脅かすものに他ならないからである37。しかし、ヴァルテールの肉欲
は、女性に対してのものではない。彼は「君［エマニュエル］の肉体は僕
を気詰りにする。そして、肉の所有は、僕を怯えさせる」38と告白する。
また、自らの肉欲を抑える一助となるのではないかと期待し、娼婦の
元へと訪れたヴァルテールが得たものは、満足ではなく嫌悪感だけで
あった39。『アンドレ・ヴァルテールの手記』の全文を読んだだけでは、
主人公の「肉欲」が何に向けられたものであるか判然としない。しかし
ながら、この作品の主題の一つが「少年時代のあの悪癖」であったと
いうジッドの言葉をふまえるならば、それは「自慰」であることが理解さ
れる。ジッドは文学の道に足を踏み入れた時期においてもなお自慰へ
の欲求と闘っていたのであり、このような彼自身の状況は『手記』にお
ける「病」の表象とも結びついたものであったことがわかる。

価値観の転換点―1893年のアルジェリア旅行

このように、『パリュード』を執筆する以前のジッドは、「世紀末」
文学と自慰行為という二つの「病」の中に身を置いており、このような
作家自身の状況は、当時の作品とも深くかかわっていた。その一方、
『パリュード』に描かれるのは、日常に満足し、過去の延長上に生き
ることを可能にする「回顧病」という名の病であり、「世紀末」文学や
自慰とは異なる性質のものであった。このような変化はいかにして生じ
たのだろうか。そして、それらの「病」を互いに関連付けて説明すること
は可能であろうか。これらの問いを考察する上で、1893年に友人の
画家ポール＝アルベール・ローランスと共に出かけた、アルジェリア旅
行でのジッドの経験は重要であるように思われる。
『一粒の麦もし死なずば』によれば、この旅に先立ち二人の青年
は、旅行を通じ、それまで彼らの中で支配的であったもの、すなわち
「特殊なもの、奇妙なもの、病的なもの、異常なもの（[le] particulier, 

じく、中毒性を持つものとして危険視されるようになる31。そして、前
述のような「退廃」の議論が巻き起こった19世紀中頃以降は、精神
医学者たちによって、自慰行為にふける患者たちが身体的、精神的
に堕落した「退廃者」として捉えられることとなった32。退廃と自慰を結
びつけた議論を体系化したのは、精神科医マニャン（1835–1916）で

ある。マニャンの「退廃者」についての研究は、当初、その当時一般
的であったアルコール中毒と知的障害についての分析からスタートし
ていた。ところが1882年に、彼は神経科医シャルコー（1825–1893）と

共同で、「生殖器官の倒錯とその他の性的異常」（« Inversion du sens 

génital et autres perversions sexuelles » 33）と題された一連の論文を発表す
る34。そこでまず取り上げられたのは、性的異常についてであった。こ
の論文の特徴は、患者の言葉を紹介しながら、倒錯やあらゆる「異
常」な性的行動を退廃のカテゴリーに属するものとして解釈し、性に
ついての病理学を誕生させた点にある。
性的行動と精神的な病を関連付けたのはマニャンが初めてという

わけではなかった。彼以前の精神科医たちもまた、ある種の性的な
行動、とりわけ自慰を、精神的な障害を引き起こす行為と見なしてい
た。しかし、マニャンとシャルコーによる見解が従来の精神医学者
たちのそれと大きく異なるのは、この二人の医学者が性的行動を遺
伝的なものとして捉えている点である。彼ら以前においては、ある種の
「異常」な性行動は、一時的な錯乱の現れであるとされ、精神的な
病を引き起こす要因となり得るという見方が一般的であった。それに
対してマニャンらは、性的行動をまず自慰、少年愛、男色、フェティシ
ズム、死体性愛、老人性愛などのカテゴリーに分類した上で分析し、
それらをより本質的な病の症状、すなわち遺伝的な病によるものであ
ると結論付ける。その結果、ある種の性の形態は、遺伝的な狂気の
現れとされるようになるのである。マニャンらによるこのような新しい論
理によって、性的行動の「病理化」が行われたのであった。
自慰を「治療」することがジッドに求められた理由も、このような社
会的文脈において捉えることができるだろう。ジッドは、1877年に8

歳でアルザス学院に入学するにもかかわらず、授業中に自慰をしてい
るのが見つかり、ほどなく停学処分を受けている。この出来事に際し
て、ジッドの両親が彼を連れて行ったのは、かかりつけの医者ブルア
ルデルのところであった35。自伝によれば、自慰行為を行うジッドに対
し、この医者は、今後もこの行為を続けるならば外科的手段、つまり
陰茎の切除に頼る他なくなると脅したとされる。同書の中で、ジッドは
この脅しがまやかしであることをその時すぐに理解したと記しているが、
とはいえ、彼がこの行為を自らに認めて良いものとは捉えていなかった
こともまた事実である。自慰の欲求は、その後もずっと彼を悩ませるこ
ととなるからである。

ジッドは自伝の中で、処女作『アンドレ・ヴァルテールの手記』を執
筆していた当時に関して、次のように告白している。「私はまた少年時
代のあの悪癖に陥った。そしてそれに陥るたびに、新たな絶望に襲わ
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40 Si le grain ne meurt, op. cit., p. 271.
41 Ibid., p. 282.
42 Ibid.
43 André Gide, Journal I 1887–1925, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1996, 

p. 176–177.
44 ジッドは自伝の中で、メリウムとの行為に及んだ理由を次のように説明している。« […] si 

l’on tient à ce que je suivisse ma pente, que c’était celle de mon esprit et non point celle 
de ma chair. Mon penchant naturel, que j’étais enfin bien forcé de reconnaître, mais 
auquel je ne croyais encore pouvoir donner assentiment, s’affirmait dans ma résistance, je 
l’enforçais [sic] à lutter contre, et, désespérant de le pouvoir vaincre, je pensais pouvoir le 
tourner. » (Si le grain ne meurt, op. cit., p. 282.)

45 Ibid., p. 285.
46 Ibid., p. 285–286.
47 事実、1894年の春にジッドは旅行を終えてフランスへ戻り、7月に療養のためジュネー
ブへ出かけるのだが、そこで彼を診察したアンドレ医師は、ジッドの病は彼の神経質に
その原因の大部分があったとの見解を示したようである。（Pierre Petit, « Tuberculose 
et sensibilité chez Gide et Camus », Bulletin des Amis d’André Gide, n° 51, juillet 1981, 
p. 279–292.）

48 Si le grain ne meurt, op. cit., p. 288.
49 Ibid., p. 293.

とはいえ、アリとの行為を通じ、ジッドは肉体的には少年に魅かれ
ていることを認識する一方で、精神的には「同性愛」という性的指向
を完全に認めるにはいまだ躊躇もあった。先に触れたように、同性愛
や少年愛といった事柄も、当時は性的倒錯の一形態とされており、こ
れらの行為におよぶ者は「退廃者」と見なされていたからである。その
ため、彼はビスクラでメリエムという名の娼婦の元で、性的指向を「再
び正常化する（se renormaliser）」ことを試みる44。若い娼婦を相手にした
この企てを成し遂げると、彼は精神的な平静を得、さらには身体的に
も病から回復するのを感じるのだった。

この夜の後、私は安らぎと特別な充足感を得た。［…］疑いようもな
く、医者のいかなる誘導剤以上のことを、メリエムは私に対して直
ちになしたのだ。私はこの治療をあえて勧めはしないが、私の場合
には非常に強い隠れた神経過敏が関係していたので、この本質的
な気晴らしによって私の肺の充血が治り、ある種の精神的な平静
が回復したとしても不思議はない45。

メリエムを相手にしたこの試みを成功させ得たのは、彼女がまだ若
く、女性の体つきになりきっていなかったことや、ジッドが目を閉じて
少年を抱いていると空想していたことによるものであり46、実際にはそ
の後も彼の性的指向が女性に向かうことはない。しかし、重要なの
は、目的を達したことで、彼が心身の落ち着きを得たということである。
先に見たように、ジッドは長きに渡り、身体的な不調や「悪癖」と呼ば
れる「病」への恐怖に取りつかれていた。ところが、メリエムとの行為を
通じて、自分が異性に対して性的不能ではないこと、すなわち「性的
異常」ではないことを確認し得たことにより、彼はついに精神的にも肉
体的にも「平衡の、充実の、健康の理想」に到達するのである47。

これらの経験を経て、彼は、「私は生まれて初めて、死の影の谷間
から脱し、生きているように思われた。そして、本当の生に目覚めたよ
うに思われた。そうだ、私は新たな生活の中に足を踏み入れたのだ。
［…］私はそれまで決してしたことがなかったような仕方で聞き、見、ま
た呼吸した」48と語る。その結果、フランスに戻ると、ジッドは自分がか
つて住んでいた世界について、次のような感想を抱くのだった。

フランスへ戻った時、私は蘇生した人間の秘密を持ち帰っていた。
［…］従来の関心事だったことの全てが私にとって重要でなくなって
いた。各人のざわめきが死の雰囲気を掻き立てるようなサロンや文
学サークルの息の詰まる空気の中で、なぜ私はその時まで呼吸で
きていたのだろう49。

アルジェリアにおいて自らの「健康」を発見したジッドにとって、かつ
て出入りしていた「世紀末」芸術家のサロンやサークルは、それら自
体が放つ退廃的な雰囲気によってのみならず、旅行以前の病的な自

[le]bizarre, [le] morbide, [l’]anormal）」を脱し、「平衡の、充実の、健康の
理想（un idéal d’équilibre, de plénitude et de santé）」に向かって進もうと決心
したのだった40。にもかかわらず、ジッドは出発前に風邪をひいてしま
い、健康への不安が旅行中も彼に付きまとうこととなる。とはいえ、こ
のように出発前に体調を崩したことが重要であったと、彼は自伝にお
いて回想する41。というのも、この新たな土地で見出したアラブ人少年
たちの健康的な肉体が、病身のジッドに「健康」についての新たな視
野を開かせることとなったからである。彼はビスクラにおいて病床から
子供たちを眺めた際のことを振り返り、自伝に「彼らの健康は私を励
ました。［…］おそらく、彼らの無邪気な動作や、たわいないおしゃべり
による言外の忠告は、私に今まで以上に生へと身をゆだねるよう勧め
たのだ」42と記している。病的な自分の肉体と対照をなす子供たちの
健康的な肉体を目の当たりにし、ジッドは自らの「生へと身をゆだねる
こと」に同意するが、それは抑圧の中にではなく、解放の中に生の幸
福を見出すことを意味していた。ビスクラにおいて書かれたとされる日
記には、次のように記されている。

それで、私は自分の欲望を誘惑と呼ぶのをやめ、それに抵抗するの
をやめて、全く反対に従っていくように努力した。［…］禁欲主義の
習慣は、初め、私が喜びに向かうのにも努力を必要とするほどのも
ので、微笑むことさえも容易ではなかった。だが、この努力はなんと
わずかな間しか続かなかったことか！　［…］私は、幸せに生きるた
めには、おそらく気ままに暮らすしかないのだということを理解した。
［…］それは長い熱病の後の深い休息だった。かつての私の不安は
理解し難いものになった。私は自然がこんなにも美しいことに驚い
た。そして私はあらゆるものを「自然」と呼んだ43。

ジッドは、少年たちの健康を目にするこのビスクラに到着する前、
スースに立ち寄った際に、少年アリと初めての同性愛行為に及んでい
る。性的な事柄に関して、自らを解放することに成功したこの経験や、
ビスクラでの少年たちの健康の光景を通じ、ジッドは以後、「悪癖」
と呼んでいたものに抵抗するのをやめ、肉体の欲するままに行動する
ことに同意するのである。
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50 « Postface pour la nouvelle édition de Paludes et pour annoncer Les Nourritures terrestres », 

Romans et récit I, op. cit., p. 322–323.
51 « C’est l’histoire d’une idée […] ; c’est l’histoire de la maladie qu’elle cause dans tel 

esprit », ibid., p. 325.
52 Ibid., p. 325–326.
53 « I°, Idéiste, puisque son idéal unique sera l’expression de l’Idée » (G.-Albert Aurier, « Le 

symbolisme en peinture. Paul Gauguin », Mercure de France, t. II, n° 15, mars 1891, 
p. 155–165).

54 この登場人物を、精神科医とする見方もある（Jean-Pierre Bertrand, op. cit., p. 86参照）。
55 Paludes, op. cit., p. 288.

「世紀末」文学と結びつくものであることが理解される。この作品にお
いて、「回顧病」として表されていたのは、自らの生き方を変えること
のできない人間の状態であったが、アルジェリア旅行から戻ったジッ
ドの目には、観念の中に閉じこもり現実に背を向けてばかりいる「世
紀末」芸術家たちもまた、「回顧病」にかかった存在として映っただろ
う。「世紀末」文学に見られる変化や発展性の欠如こそが、まさにパ
リの文学サークルの「息の詰まる空気」の原因であることをジッドは理
解するのである。観念に侵された「世紀末」文学の様子を、『パリュー
ド』を通じて病の表象と重ねて描き出すことにより、ジッドはこの文学
サークルから抜け出し、新たな文学的方向性の可能性を探ろうとして
いたと考えられる。
しかしながら、作家がアルジェリアを旅行する中で自らの健康を
発見したというエピソードに鑑みるならば、ジッドにおける「観念」は、
「世紀末」文学のみならず、彼が旅行以前に縛られていた慣習や社
会通念に根差した、物事の考え方という意味合いをも含んでいるだろ
う。というのも、自らの仕方で「健康」を発見したことにより、ジッドは
肉の欲求を醜悪なものとして捉えるピューリタン的教育や、自慰を病
とする医学言説こそが、彼の病の原因であったことを理解したからで
ある。アルジェリアにおいて「自然がこんなにも美しい」ことに気が付い
たジッドにとって、パリで彼の「病」と見なされていたものは、以後、抑
圧すべきものではなく肯定すべきものとなるのである。
このように、病についての価値観を転換するような見解は、『パ

リュード』においてもヴァランタン・ノックスという人物のセリフの中に見
出すことができる54。

我 は々他人から自らを区別するものによってのみ価値があるので
す。特異体質が我々の価値ある病なのです。言い換えれば、我々
において大切なのは、我々各人だけが持っているもの、他の誰にも
見出すことができないもの、例の「普通の人間」が持たないもの、つ
まり、あなた方が病と呼んでいるものなのです55。

先に見たように、『パリュードI』において「普通の人間（l’homme nor-

mal）」は、「回顧病」という病に侵された没個性的な存在として描かれ
ていた。それに対し、「特異体質（idiosyncrasie）」としての「病」を持った
人間は、個性を持った存在として捉えられているのである。『パリュー
ド』を通して表されるnormalやmaladieについての既存の認識を覆
すような見解からは、「異常」として見なされているものも、見方を変
えれば個性の一形態となり得ることが示されている。そこには、従来
「病」として捉えられていた性的指向も、むしろ個人の価値ある体質と
して肯定しようとする、ジッドの意図をも読み取ることができるだろう。

分を思い起こさせる点からも、「病」的な場所として認識される。彼に
おいてアフリカが「健康」を象徴するならば、パリは「過去」、すなわち
「病」と結びつくのである。

「観念」という「病」からの自由を目指して

これらのことをふまえて、『パリュード』に今一度目を向けるならば、
この作品の最後で、語り手の友人ユベールとロランがビスクラに向け
て旅立つ場面は示唆的である。先に見たように、主人公は「回顧病」
に侵されているために、アンジェールと旅に出るにもかかわらず、実際
にはすぐにパリに戻ってきてしまった。しかしその翌日、この旅の失敗
を嘆く二人の元に訪れたユベールは、ロランと共にビスクラに向かうこ
とにしたと告げるのだった。詳細については不明だが、『パリュードI』

の中で、ロランは「瀕死の人々」に関わる仕事をしている人物であり、
ユベールもまた、虚弱な子供たちや目の見えない若者に関わる仕事
に携わっていたことが記されている。これら「病人」の元から去るという
意味においても、パリからビスクラへ向けて旅立つという意味において
も、語り手とは対照的に、ユベールとロランは「健康」へと向かう人物
の象徴と捉えることができよう。
このように、『パリュードI』の中で、パリが「回顧病」の蔓延した日
常を表し、ビスクラがそれを脱する目的地であるのは、この作品がジッ
ドのアルジェリア旅行と密接に結びついたものであることを示している
だろう。事実、1896年版の『パリュード』に付された後書きからは、こ
の作品の誕生において、同旅行の果たした役割が大きかったことが
読み取れる50。そして、この旅行における「病」や「健康」の問題の重要
性に鑑みれば、その経験はこの作品の「病」とも少なからぬ関係がある
と考えられるだろう。ジッドは後書きに、「これは、［…］一つの観念の
物語である。これは、一つの観念が、ある精神のうちに引き起こす病
の物語である」51と記している。この「観念（idée）」を、彼は次のように
説明する。

私は観念を何になぞらえるだろうか。私が子供の脳の中に入れ込
もうとしている、この癌の萌芽になぞらえているのである。それはそこ
に根を張り、子供とは別の寄生する生命のために、子供の健康を
吸い上げ、脳を病で満たすだろう52。

この作品のタイトルがマラリアを思わせるように、『パリュード』にお
いては、我 の々知らぬ間に体内に入り込んで寄生し、我 を々侵していく
「病」のようなものとして「観念」が描き出されているのである。
象徴主義芸術家のアルベール・オーリエは、象徴主義芸術作品を、

「第一に、観念主義的である。なぜならば、その唯一の理想は、観
念の表現だからだ」53と定義している。このように、「世紀末」芸術が
観念を重んじたことに鑑みるならば、『パリュード』に描かれる「病」は、
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自分と決別し、以後、新たな生を生きようとするのである。
このようなジッドにおいて、過去の延長上に成り立つ「観念」は退
けるべきものとなる。彼は『パリュード』を通じて、過去の延長上に生
きる人間の姿を「回顧病」に侵された存在として描き出すことにより、
「観念」に捕らわれた「世紀末」文学や、宗教や医学言説などに基づ
く「観念」に縛られた状態を、「病的」なものとして表したのであった。
そしてその反対に、一般に病と見なされているものであっても、一つ
の個性として捉え得ることを示す先のヴァランタン・ノックスのセリフを
通じ、「観念」から自由になることが、画一的な生ではなく、個々人の
多様な生につながることを示すのである。ジッドはこの作品を遂行中
の1894年に、日記に次のように記している。「『パリュード』は、［…］
病人の作品だったように思われる。これは私が今健康だということの
逆の証拠だ。［…］ついに私は、これを私に書かせたものにもはや苦し
まなくなった」56。様 な々「観念」に捕らわれていた「病」的な「過去」を
脱しようとしていたジッドは、『パリュード』において、「観念」に縛られ
た人間の状態を「病」と結び付けて描きながら、それらからの自由のう
ちに、自らの生活のみならず、自らの文学の新たな道筋を開く可能性
を模索していたのではないだろうか。

以上のことから、『パリュード』に描かれている「病」は、「観念」と
結びつくかつてのジッドの二つの病との関係において解釈されるもの
であること理解される。この作品には、アルジェリア旅行がもたらした、
ジッドと「世紀末」文学との関係の変化のみならず、性的事柄につい
ての捉え方の変化に関わる当時のジッドの精神性が反映されている
と見ることができるのである。

結論

本論文では、『パリュード』という作品が、「病」のイメージを喚起
する表現によって展開される物語であることを示した上で、この「病」
はいかにして分析され得るものかを検討した。その中で、この作品に
描かれる「病」は、ジッドがこの作品を執筆した当時の状況と大いに
関係していることが明らかとなった。『パリュード』を出版する以前、彼
は「世紀末」文学と自慰という二つの「病」に侵された存在であった。
しかし1893年のアルジェリア旅行は、彼に以前の自分が「観念」に捕
らわれていたことを理解させ、そこから自身を解放することを可能にし
たのだった。新たな仕方で物事を見るようになったジッドは、過去の

フランス語要旨  résumé

La « maladie » de l’« idée »

NISHIMURA Akie

Remarque sur Paludes d’André Gide

Dans ses œuvres, André Gide (1869–1951) aborde la 
question de la « maladie » sous de multiples aspects. Toutefois, 
il ne s’agit pas tout simplement de la variété des maux physiques 
et mentaux. En effet, l’écrivain traite souvent ce thème en le 
liant au christianisme ainsi qu’au discours médical contempo-
rain dans le but de remettre en question la notion de « maladie ». 
Or, lorsque nous nous intéressons à ce sujet chez Gide, nous ne 
pouvons pas négliger Paludes (1895). Même si les recherches 
qui ont remarqué ce point restent rares, cette œuvre semble en 
effet contenir de nombreuses images relatives à la « maladie », 
d’ailleurs le titre de l’œuvre renvoie au terme de paludisme, qui 
est une maladie parasitaire.

Dans cette étude, nous tenterons donc tout d’abord de 
démontrer que Paludes est bien un texte se rapportant à la « ma-
ladie ». Ensuite, en tenant compte du rapport de l’auteur avec la 
littérature « fin de siècle », ainsi que de sa position à l’égard de 
ses propres désirs sexuels, nous essaierons d’éclaircir les « mala-
dies » de Gide auxquelles il a été confronté avant de publier 

Paludes ; cela nous permettra aussi de comprendre sa manière 
de les surmonter. Enfin, en montrant que ces expériences sont 
étroitement liées à Paludes, nous nous proposons d’expliquer de 
quelle façon nous pouvons interpréter cette œuvre du point de 
vue de la « maladie ». 

Paludes est le récit d’une tranche de la vie quotidienne 
d’un homme, qui est aussi le narrateur de cette histoire. Il est en 
train d’écrire une œuvre intitulée « Paludes ». Le héros, Tityre, 
est un homme célibataire vivant tout seul dans une tour entou-
rée de marais, mais il n’a jamais pensé à sortir de cette situation. 
Ainsi, « Paludes » ne présente ni grande action ni perspective in-
téressante ; seule est décrite la vie monotone de ce personnage.

Pourtant, d’après le « narrateur », ce qui est représenté par 
Tityre, « c’est moi, c’est toi – c’est nous tous... », tout un cha-
cun se contentant, comme ce personnage, de sa vie routinière. 
Dans cette mesure, le « narrateur » présente « Paludes » comme 
une « histoire de l’homme normal ». Par contre, il ne considère 
pas la situation de l’homme comme « normale ». Car, à son 
avis, nous réitérons chaque jour les mêmes actes et nous pou-
vons nous en contenter, pour la simple raison que nous sommes 
atteints de la « maladie de la rétrospection ». Il insiste donc, en 
écrivant « Paludes », sur la nécessité que l’homme surmonte 
cette maladie en manifestant son mécontentement devant sa 
situation.

Néanmoins, ce qui est exposé à travers Paludes, c’est la 
figure même du « narrateur » qui ne parvient pas à échapper à 
cette maladie. Étant captif de l’idée d’achever « Paludes », il ne 
peut pas changer sa manière de vivre. Et après avoir terminé  ■

56 Journal I 1887–1925, op. cit., p. 179.
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« Paludes », il commence la rédaction d’un nouvel ouvrage qu’il 
intitule « Polders ». Ainsi se termine Paludes, en revenant au 
point de départ de l’histoire, tel un cycle infini.

Pour quelle raison alors Gide représente-t-il ce type de 
« maladie » dans Paludes ? Que veut-il montrer par la « maladie 
de la rétrospection » ? Il nous semble que ces questions ont un 
rapport étroit avec la situation dans laquelle Gide se trouvait 
avant la publication de ce texte. En effet, à cette époque, il était 
hanté par deux « maladies » : la littérature « fin de siècle » et 
l’onanisme.  

Expliquons tout d’abord la maladie de Gide qui concerne 
la littérature « fin de siècle ». Au début de sa carrière, l’écrivain 
a subi l’influence de la littérature « fin de siècle » telle que sym-
bolisme et décadentisme. En fait, cette littérature caractérisée 
par le goût de l’étrange ou par la recherche de l’artificiel est plus 
ou moins attachée à une sensibilité maladive. Et ces artistes, qui 
vivent le plus souvent en marge du monde en se cantonnant 
dans un univers idéal, sont effectivement considérés, par les mé-
decins contemporains, comme des individus maladifs. Avant la 
publication de Paludes, Gide fréquentait ce monde littéraire qui 
est étroitement lié à la « maladie ».

Une autre sorte de « maladie » que Gide a éprouvée est 
l’onanisme. Selon l’écrivain, il avait souvent affaire aux mé-
decins au cours de sa vie à cause de sa constitution chétive. 
Pourtant, lorsqu’il les consultait, ce n’était pas seulement pour 
faire soigner ses maux bénins, c’était aussi pour « être guéri » 
de l’onanisme. Car, ce comportement était considéré non seu-
lement comme un « vice » selon les préceptes du puritanisme 
dont l’écrivain était imprégné depuis son enfance, mais aussi 
comme une « maladie » dans le discours médical contemporain. 
Dans ce contexte, Gide a été pendant longtemps obsédé par la 
peur de cette maladie.

C’est à travers son voyage en Algérie en 1893, que Gide a 
réussi à se dégager de ces deux « maladies ». Juste avant de partir, 
il avait pris froid, et son état de santé a même empiré pendant 
son périple. Cependant, lorsqu’il est arrivé à Biskra, il a décou-
vert de jeunes Arabes dont la forme physique contrastait avec sa 
propre santé fragile. D’après Gide, ce spectacle de leur santé l’a 
vivifié, et à partir de ce moment, il a consenti de s’abandonner 
davantage à la vie. D’ailleurs, avant d’arriver à Biskra, il avait 
eu son premier rapport homosexuel à Sousse avec un garçon 
arabe ; s’étant ainsi laissé aller à ses désirs, il avait éprouvé une 
grande joie. 

Cependant, comme il hésitait encore à se laisser aller tota-
lement au désir homosexuel, il a tenté une « normalisation » 
de son inclination sexuelle auprès d’une courtisane de Biskra. 
Tentative réussie puisqu’il est parvenu à une certaine tranquil-
lité d’esprit et s’est senti guéri de la maladie physique dont il 
souffrait depuis son départ. Comme cette courtisane avait aidé 
Gide à effacer ses préoccupations face à ses penchants sexuels, 
c’est-à-dire son impuissance par rapport aux femmes, il a enfin 
trouvé l’« idéal d’équilibre, de plénitude et de santé » qu’il dési-
rait obtenir. 

Lorsque Gide est rentré à Paris, il n’a pas pu s’empêcher 
d’éprouver du dégoût pour le monde dans lequel il avait vécu 

auparavant. Aux yeux de Gide qui est entré « dans une nouvelle 
existence » à la faveur de son voyage, les cercles des écrivains 
« fin de siècle » lui semblaient des endroits morbides, remplis 
d’atmosphère décadente qui lui rappelaient son être souffreteux 
d’autrefois.

Ces expériences ne semblent pas étrangères à la concep-
tion de Paludes. En fait, dans la postface de cet ouvrage, Gide 
suggère qu’elles sont étroitement liées à ce texte. Et étant donné 
l’importance de la maladie vécue durant son périple, nous pou-
vons supposer que ce fait est également attaché à la « maladie » 
décrite dans Paludes. En effet, l’écrivain écrit dans la postface, 
« C’est l’histoire d’une idée [...] ; c’est l’histoire de la maladie 
qu’elle cause dans tel esprit ». D’après lui, l’« idée » est une es-
pèce de « germe cancéreux dans un cerveau d’enfant [...] ; c’est 
là qu’il étendra ses racines ; il l’emplira de maladie suçant la 
santé de l’enfant pour sa vie autre et parasite ». Par son titre, qui 
renvoie aussi au paludisme, Paludes représente l’« idée » comme 
une sorte de maladie, qui parasite, à notre insu, notre corps et 
qui l’altère graduellement.

Si nous tenons compte de la définition de l’artiste symbo-
liste A. Aurier, selon laquelle l’œuvre d’art symboliste doit être 
« Idéiste, puisque son idéal unique sera l’expression de l’Idée », 
nous pouvons comprendre que l’« idée » de Paludes concerne le 
symbolisme. Aux yeux de Gide, de même que le « narrateur » 
de Paludes qui ne peut pas changer sa manière de vivre, les litté-
rateurs « fin de siècle » qui tournent toujours le dos à la réalité 
pour s’enfermer dans l’« idée » sont atteints de la « maladie de 
la rétrospection ».

Toutefois, nous pouvons noter que l’« idée » gidienne 
concerne également son ancienne manière de penser, étroite-
ment liée à ce quoi il avait été astreint. Car, ayant recouvré la 
« santé », à sa manière, durant son voyage en Algérie, il a com-
pris que l’origine de sa « maladie » était l’« idée » basée sur 
l’enseignement puritain qui faisant « un monstre des revendi-
cations de la chair » et, celle construite sur le discours médical 
qui considérait l’onanisme comme une maladie à guérir. Étant 
donné que l’émancipation de ce type d’« idée » permet à Gide 
de voir les choses différemment, ce qui est traité comme une 
« maladie » n’est plus à réprimer mais à apprécier. Cette ma-
nière de penser se trouve également dans Paludes à travers le 
rôle de Valentin Knox qui affirme, en rompant avec les idées 
établies sur la maladie et la santé, l’« idiosyncrasie » est une sorte 
d’individualité.

De ce fait, nous pouvons interpréter la « maladie » dans 
Paludes à travers la position de Gide par rapport à l’« idée » qui 
a changé avant et après son voyage en Algérie. En effet, pendant 
la période d’élaboration de Paludes, en 1894, Gide a écrit dans 
son journal intime : « Il me semble que Paludes était une œuvre 
de malade [...]. C’est une preuve, retournée, que je vais bien 
à présent. [...] Enfin je ne souffre plus de ce qui me poussait 
à l’écrire [...] ». De ce point de vue, il nous semble que Gide, 
qui cherchait à dépasser son « passé » maladif emprisonné par 
l’« idée », tentait d’ouvrir sa propre vie et sa propre littérature, 
en décrivant la figure de ce type d’homme dans Paludes.


