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ハイチ地震と文学

2010年1月12日、カリブ海の独立国ハイチ
の首都ポール゠オ゠プランス近郊においてマグ
ニチュード7の大地震が発生し、30万人以上
の死者、数百万人の被災者を出した。同時に
大統領府が崩壊するなど首都機能は壊滅し、
その後半年以上迷走をつづけた大統領選挙
の結果、2011年4月に人気歌手ミシェル・マル
テリーが当選したが、もとより経済的には長らく
破綻寸前の状態にあったハイチは、震災発生
後二年近くが過ぎても、国家として混乱をきわ
めたままである。

本稿では、経済あるいは行政の観点からみ
れば機能不全以外の何物でもないこの小国に
おける文学創作の、震災以前、そして震災以
後の想像力のあり方と、ハイチという場所との
関わりについて考察してみたい。

地震以前

カリブ海イスパニョラ島の西三分の一を占め
るハイチは17世紀末から19世紀初めまでの約
一世紀、サン゠ドマングと呼ばれるフランスの
有力な植民地だった。本国の大革命と連動し
て、大農園の奴隷たち数万人が蜂起し、最終
的にはナポレオン軍を退けて、1804年、世界
初の「黒人独立国家」ハイチを打ち立てる。
フランスでの公の奴隷解放より半世紀近くも
前のことであり、ハイチのこの政治的輝かしさ
は、有色の知識人にとり長らく賞賛と憧憬の対
象となってきた。一方、植民地の損失を名目と
したフランスへの賠償金返済やアメリカ合衆国
への借金、農業の不振などによる莫大な負債
に加え、20世紀半ばのデュバリエ父子による
独裁政権、頻繁に襲うハリケーンなどの自然災
害と、建国以来、国家としてのハイチ、そしてハ
イチ人はつねに困難と向き合っている。
ハイチ人作家の多くは、旧宗主国の言語で

あるフランス語を用いて作品を創り出してきた。
農民文学のジャック・ルーマンやマジック・リア
リズムの手法を用いたジャン゠ステファン・アレ

クシは、広くフランス語圏で知られている。ある
いはジャン・プライス゠マルスの『叔父はかく語
りき』のように、ハイチという土地に根づくもの
を追求し、彼らの日常言語であるハイチ・クレ
オール語で書く試みもなされている。
経済的には貧窮しながら、文学や美術をは

じめとする文化に目を向けてみれば、ハイチは
決して貧しい国ではない。アメリカ合衆国によ
る占領とデュバリエ大統領の独裁の端境期で
ある1940年代は、エクトール・イポリットらを中
心とするハイチ美術の最盛期であり、アンドレ・
マルローをはじめ国外からの高い評価も得た。
一方、独裁政権は多くの国外脱出者を生

み、そこには文学者、芸術家も含まれる。最大
の受け入れ先であるアメリカ合衆国に渡った移
民の中には、エドウィージ・ダンティカのように
英語による創作をおこなう者もおり、その他の
主要な受け入れ国であるフランス、カナダを含
め、亡命ハイチ人による文芸・芸術活動も無視
できない規模となっている。

地震以後

震災から数カ月を経て、カナダ在住のハイ
チ人作家ダニー・ラフェリエールは、『私の周
りですべては動く』と題された書籍を上梓した。
2009年にメディシス賞を受賞したこのフランス
語作家は、数日後に開催が予定されていた文
学フェスティヴァルに招かれ、ポール゠オ゠プラ
ンスのホテルに滞在していたところ、震災に遭
遇する。この催しのため、海外在住作家の何
名かがハイチ入りしており、中にはハイチ系カナ
ダ人作家、ジョルジュ・アングラードのように震
災で死亡した例もある。
「クロニック」と銘うたれた『私の周りですべ
ては動く』は、ラフェリエールがホテルの食堂
で危うく一命をとりとめたその瞬間、そしてそれ
以降目にしたもの―町の状況や人 の々様子
―の断片的な素描と考察の集成である。死
者数、先進各国による援助額、平均寿命、識

字率……など、主要メディアが日々伝える情報
がさまざまな数字で構成されているのと対比的
に、明日の授業はどうなるのか気にする小学生
の言葉、震災翌日も店を広げるマンゴー売り
の女性の姿、瓦礫に埋まった子供の声が時間
とともにひとりずつ消えゆく光景など、具体的な
細部のみが描写され、言葉の断片の集積によ
り地震後のポール゠オ゠プランスの町が浮かび
上がってくるのが特徴的だ。「地震はもちこたえ
るべき硬く、堅固なものを攻撃する。コンクリー
トは崩壊した。花は生き延びた」¹。くり返され
る表現により、読者にも風景が共有される。
フランスの文芸誌『セルパン・ア・プリュム』
は、上記のラフェリエールやルネ・ドゥペストル
ら、複数のハイチ人作家の短編作品に絵画作
品、写真も加えた特別号を編んだ。本の売り
上げは今後のハイチ人作家の出版助成に使わ
れる予定だという。これに近い試みは、英語圏
においては、先述のダンティカを編者とし、18

人のハイチ人あるいはハイチ系作家の作品を
集めた書籍『黒いハイチ』でもおこなわれてい
る。震災前から進んでいた企画だったが、ダン
ティカの方針で震災後に書かれた短編も数編
加えられた。

フランケチエンヌの
戯曲『メロヴィヴィ』とスピラリスム

以上は既存メディアの記事とは異質ながら、
作家によるジャーナリスティックな仕事の成果と
いえるが、他所へ移住することなく、混迷をき
わめるハイチに留まり続けて独自の創作活動を
おこなってきたフランケチエンヌは、地震前も
地震以後も、その作品の総体がこの国の命運
と共振しているという意味で、他に例を見ない
重要な作家と位置づけることができるだろう。
フランケチエンヌの活動は、文学創作以外で

も美術、演劇など多岐にわたっており、識字率
の低い子供たちへの寺子屋的な教育活動を
経て、レスリー・マニガ政権時には文化大臣を
務めたこともあった。だが中でも注目すべき仕
事は、1960年代終わり頃から、ジャン=クロー
ド・フィニョレらとともにこの作家が推進した「ス
ピラリスム（螺旋主義）運動（mouvement spiraliste）」

と呼ばれる文学運動だといえる。ジョイスの実
験小説や、同時代にあったヌーヴォー・ロマン
からの影響のもとにあるこのスピラリスム運動
は、弁証法的な唯物主義を深化させ、永遠の
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ものである生の運動を、そのカオス的な構造を
通してとらえる試みと理解される。インタビュー
でのフランケチエンヌ自身の説明によれば²、ス
ピラルとは、曖昧さ、迷宮、多様性の美的な
側面、あるいはアインシュタインの相対性理論
をはじめ、科学の分野ではすでに認知されて
いるカオスなるものの美的な側面を指す。また
別のインタビューにおいてはこう述べている³。
「スピラルというのは自然界の機能の様式の
一つであって、素粒子物理、分子生物学、
DNAのフィラメントなどに観察されるものである
……。結論的に言えば、スピラルはその開かれ
た構造によって、偶然の概念につながり、今日
話題にされることが多いカオス理論につながる
と思う。私にとって、それは書くという営みを通
して人生の本質を見出す一つの試み―幻想
かもしれないが―である」。

海外での評価が高まる近年まで、50冊にも
達するその著書のほとんどは、作家本人の手
作業による自費出版で出されてきたが、その一
部は「スピラル」と銘うたれ、戯曲や詩とは別個
の一ジャンルとして区分けされている。作家が
『マルドロールの歌』との類縁性を主張する『ウ
ルトラヴォカル』（1972年）に始まる「スピラル」作
品においては、さまざまな断片で構成された詩
とも詩的散文ともつかない、しかし鮮烈な言語
表現が繰り広げられる。また多くの「スピラル」
作品では、フランス語と彼の日常言語であるハ
イチ・クレオール語が共存して見られるのが特
徴だ。

ジャンルとしての「スピラル」は置くとして、
2010年1月の地震直前に書き上げられたフラン
ケチエンヌの一作品が「地震を予言していた」
と言われている。同年刊行された『メロヴィヴィ
あるいは罠』で、形式としては8幕の戯曲作品
である。「メロヴィヴィ（melovivi）」とは、「罠」を意
味するクレオール語だ。地球環境の破壊がもた
らす天変地異とそれに打ちひしがれる人間の姿
を描いた本作は、戯曲でありながらも、スピラリ
スムの特徴であるカオス的な側面を十分備えて

いると言っていい。以下に『メロヴィヴィ』からい
くつかの断片を取り出し、訳出してみたい。

A 驚嘆すべきわれわれの小さな惑星、陸の
青、海の青、月の青、苦悩の青、詩人の隠
喩的なオレンジと同じくらい青、すばらしいわ
れわれの小さな惑星が煮えたぎる水と荒 し々

く残酷な焔の逆巻きのただなかに難破し壊
れてゆく。

B 終末の音楽のなかの、大喰らいの割目と
断層。

A 磔刑 !　磔刑 !　八つ裂き、八つ裂き！

B 肉、臓物、切り刻まれた骨。罠の山脈に
沿いすべてのランプが消えるとき、都市は、
スラム街は、宮殿は、城は瓦解する。

A 耳障りな大殺戮のなかでの、都市の、ス
ラム街の、宮殿の、城の崩壊。

AとB これはオペラのなかの壊疽だ！　鼠

たちの死のオペラ⁴！ ［強調：原著者］

全幕を通し、登場するのは匿名のAとBのみ
であり、ふたりの対話によって戯曲は進んでゆ
く。言及されているのは地球の崩壊だが、表
れている都市のイメージは、まさに宮殿（大統領
府）とスラム街を併せ持つハイチ首都のそれであ
り、白亜の大統領府が倒壊してゆく地震時の
映像と重なってくる。だからといって、何らかの
筋が展開されていくわけではない。ただ、振動
と、それによってもたらされる転覆、崩落、生
命の損壊にまつわる語がたたみかけられるよう
にくり返される。人物の台詞として表されるそれ
らの語はカオスともとらえられ、ここにもフランケ
チエンヌのスピラリスムを見ることが可能だ。

A 光がない！　まったく光がない！　闇のよ
うに暗い。放縦な地震の壊れた蝶番を経た

とほうもない闇。われわれに月と太陽と楽園と
星を約束した者たち！　それどころか奴らは
偽りの望みの刺 し々さと胆汁の苦さを運んで
くれた。光がない！　まったく光がない！　明
かりの皆無！　明るみのない地平。残ってい
るのは馬鹿馬鹿しい七色のぷかどんと愚か
しくも具合よく垂れ下がった縄のいやらしい
先端、それぞれの錯乱といっせいの縛り首の
あいだにあって、グロテスクで悲劇的で胸糞
悪いカーニヴァルのただなかの薄汚く卑怯で
不健康な 罠

メロヴィヴィ

みたいな。俺たちは蛙を呑み
こんだ。俺たちは鼠と蛞蝓を飲み込んだ。奴
らの粘つく嘘とねちっこい約束を鵜呑みにし
た。月がない。太陽がない。光がない。悪臭
のするマルディグラのごてごて飾りをのぞいて
は。俺たちをとり巻くのは死体と闇だけ。だ
から光が必要なのだ。

B 俺！　俺は俺と言う！  俺
モワメームモワメーム

は俺は闇を消
し、お前たちに光の房を持ってこよう。俺は
救済者だ。すべての危機を解決してやるぞ⁵。

ここで見るような闇のイメージは、全編を通
して表れる。「放縦な地震」、また前の引用に
ある「都市は、スラム街は、宮殿は、城は瓦解
する」などの表現から、これを大地震を予言し
た作品と見る意見が出るのは不思議ではない。
だがハイチを闇の世界、「壊疽」に陥った世界
と喩えることは地震以前から可能だった。巨大
な揺れと転覆は、現実同様作品上も、闇の世
界の大団円と見ることができる。言葉によるカ
オス、うねり、螺旋として持続される作家の創
作そのものが、闇からの脱出、光の奪還の試
みだといえるかもしれない。
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上のインタビュー。

 http://www.caraibeexpress.com/culture/Litterature/
article/explication-sur-la-spirale-de-l（2011年3月12日 検
索）

³ 恒川邦夫『フランケチエンヌ―クレオールの挑戦』現代
企画室、1999年、44ページ。

⁴ Frankétienne, Melovivi ou le piège, Paris, Riveneuve édi-
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