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［クロニック］

アラン・ベルガラの『不良少女モニカ』によせて
映画的創造の不純さ

「映画とは何か」という問いに対して、アラン・
ベルガラ（1943-）は創造の観点から次のように
答えている―「映画とは何か。それは生身の
スペクタクルを除いて唯一、その記載の瞬間に
おける［…］、実在の被造物の持続的かつ肉体
的な現前によってのみ創造が可能となる芸術
である」¹。画家や小説家であれば、モデルが存
在する場合でも、その不在において一人で創
作する自由が残されているのに対して、映画作
家は撮影にあたって「実在の被造物」たる俳優
の現前を欠くことはできない。映画には、被造
物によって引き起こされたエモーションを、その
被造物自身の現前において表現せざるをえな
いという「存在論的猥褻さ」があるのだ²。だが
映画理論は、そうしたいかがわしい問題から目
を背けることで自らを構築してきた。「映画にお
ける創造者と被造物の関係」の副題をもつベ
ルガラの『不良少女モニカ』（1953）論が挑むの
は、そうした映画的創造の不純さである³。

発話行為から創造行為へ

本書の著者アラン・ベルガラは、『カイエ・
デュ・シネマ』出身の批評家で、現在はパリ第
三大学やフランス国立映画学校（FEMIS）にて

教鞭を執る傍ら、ドキュメンタリー映画の監督
から教材DVD「エデン・シネマ」シリーズの監
修、ポンピドゥー・センターでの「ヴィクトル・エ
リセ／アッバス・キアロスタミ　往復書簡」やシ
ネマテーク・フランセーズでの「ブロンド／ブル

ネット」などの展覧会の企画に至るまで幅広く
活躍している。それらの活動を貫くのは「創造
（création）」ないし「創造行為（acte de création）」へ

の関心だといえるだろう。ベルガラにとって映
画は単なる「解読可能な読解の対象」ではなく
て、何よりもまず「創造的な過程の最終的な痕
跡」、「創造の身振りの痕跡」としてある⁴。それ
ゆえベルガラは自分の分析方法を、もっぱら作
品の内的な分析に終始する「古典的な分析」と
区別して、「創造の分析」あるいは「創造行為

の分析」と名付けている（両者の関係は、精神分析
における治療を目的とした分析と、分析家の養成を目

的とした「教育分析」にも譬えられる）⁵。それは完成し
た作品をただ読解することに満足せず、その作
品がさまざまな可能性へと開かれていた未決
定の状態へと遡って映画作家の創造の身振り
そのものを掴みとり、分析者を新たな創造の実
践へと手ほどきするものなのだ。
もちろん従来の映画理論も作品の創造に
対して関心を持ってこなかったわけではない。
1980年代以降の映画理論もまた、言語学から
「発話行為（énonciation）」の概念を借用するこ
とで、映画的発話の生産過程を理論化しよう
と試みた（一連の試みは、クリスチャン・メッツの『非人
称な発話行為あるいは映画の場』に総合されることにな

る）。だが、それは生成の過程に遡るのでなく、
あくまで出来上がった作品のなかに作り手の
刻印を読み取ろうとするものだった。言語的な
発話では人称代名詞などによって発話の主体
や受け手を特定することができるが、映画では
それは困難である。そのため映画の発話行為
は、具体的な状況に送り返されるのでなく、む
しろそこから切り離されて非人称的なものへと
純化されることになった―「映画の発話行為
は非人称的で、テクスト的、メタ言説的なもの
であって、それは臨機応変に自らの発話に対し
て注釈を加え反省する」⁶。それはカメラ目線や
撮影装置の露呈といった手続きを介して、フィ
クションの流れを中断しつつ自らの発話に考察
を加えてゆくメタレベルの行為なのである。メッ
ツは実在の人間を想起させてしまう「発話者」や
「受話者」に代えて「発話の源」や「発話の的」
の用語を採用することで（それらの支持体となる「受
肉の具現域（instances）」は想像的なものでしかない）、

一切の人格化を退けようとさえした。
以上を踏まえれば、ベルガラの創造行為の

理論が発話行為の理論を乗り越えようとするも
のだということがわかるだろう。実際、ベルガ
ラはこの理論に対して激しい批判を加えている

―「発話行為の概念の限界は、肉体も情動
ももたない知的な抽象という純粋主義と、発話
行為は作品を統御する具現域としてのみ解読
されるという要請への悲壮なまでの思い込みに
ある」（42）。分析のための編集台やコンピュー
ターの画面を離れて一度創造の過程へと思い
を馳せれば、映画の作り手もまた肉体や情動
をもった生身の存在として立ち現れてくる。しか
もその作り手の前にいるのは、単に「実在の被
造物」たる俳優や女優であるばかりでなく、そ
こに自らのファンタスムの産物たる「想像の被
造物」が不可分に混じりあった「混成的な被造
物」だ（30）。それゆえ「創造者」たる映画作家た
ちはしばしば「被造物」と恋に落ちてきたのであ
る。そして、そうした創造者と被造物との関係
は、フィクションの人物たちと同じ空間で演じら
れる。恋人たちが二人きりで愛を交わすシーン
には、嫉妬深い第三者としての映画作家が隠
れている。ベルガラは作品分析にそうした視点
を導入することによって、映画作家にその肉体
と情動とを取り戻させるのである。

創造者と被造物の不純な関係

ベルガラによる『不良少女モニカ』は小著な
がらも、分析それ自体が一つの創造であるよ
うな美しい書物である。そもそもイングマール・
ベルイマンの『不良少女モニカ』は創造の分析
にうってつけの作品だといえる。奔放な少女モ
ニカ（ハリエット・アンデルソン）と恋に落ちた青年ハ
リー（ラルス・エルクボイ）は、モーターボートで息
苦しいストックホルムの街を抜け出してオルノ島
の自然のなかで二人きりの暮らしを始める。だ
が、その撮影の最中に監督であるベルイマン自
身がモニカ＝アンデルソンと恋に落ちてしまった
のだ。日常から切り離され島での生活では撮
影クルーのあいだに「つかのまの濃密な関係」
が築かれる。またあらかじめコード化されたセッ
トや都市と違って、より自由な創造を可能にす
る島での撮影は映画作家に「支配的な言語の
コードから自由になって、タブラ・ラサの状態を
経ることを受け入れさせる」（19）。それによって

通常の映画制作から離れた革新が可能になる
のである（それゆえルノワールからロッセリーニ、ゴダー

ルまで「現代映画の歴史は島から島へ飛び越えながら語

ることができる」だろう）。かくしてベルイマンは「人
物たちが島へ到着するやいなや、発話行為の
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具現域の主人でしかないことを拒否して、自分
自身の世界へ、自分の思うままに介入し始め
る」（44）。『モニカ』において「初めて、創造者＝
被造物＝観客の関係が、作品のフィクションに
対して優位に立ちその真の賭け金となる」という
事態が生じるのだ（7）。

俳優と監督および観客の関係がフィクション
を凌駕するというと、すぐさま名高いモニカの
カメラ目線を思い浮かべるかもしれない。だが
ベルガラはまず、ともすれば見逃してしまいそう
な些細なシーンへと注目する。それは島へ着
いた翌朝、ハリーが眠っているあいだにモニカ
が一人ボートの外に出て、お湯を沸かし、木
陰でおしっこをして水辺を歩き回るくだりであ
る。ベルガラはそこに「映画作家による女優の
誘拐」（46）の瞬間を見てとる。ベルイマンはそ
こで、ハリーを眠らせておくことによってモニカ
をフィクションから引き離し、愛する彼女と二
人きりでつかのまの戯れを演じているのであ
る。わざわざ画面奥の木陰に隠れておしっこ
をする彼女が意識しているのはハリーではなく、
ベルイマンの視線に他ならない。「彼女はベル
イマンとそのカメラの眼差しを相手に、恋人同
士のかくれんぼを演じている」のである。そこに
は「発話行為の具現域の全能性から、人間的
な弱さ、個人的な関係の不純さへの突然の変
化」があるのだ（51）。

モニカのカメラ目線もまた単なる発話行為の
徴としてではなく、そうした創造の力学のなか
で分析されなければならないだろう。ストック
ホルムに戻ったモニカは、ハリーが出張に出か
けた隙を狙ってひとり街に出かける。カフェで
コーヒーを飲んでいた彼女は、向かいの席の
見知らぬ男からタバコを貰い椅子にもたれか
かったその瞬間に、視線を相手の男から逸らし
てふとカメラの方を―観客の方を―まっす

ぐに見つめる。そしてカメラが前進するにつれ
て周囲の照明が消えて、観客はモニカと差し

を自覚している人物なのである」（94）。ベルガラ

はこのカメラ目線を、島での介入の延長におい
てとらえようとする。それは「島において直感的
に始まった、フィクションの世界の神聖にして
犯すべからざる囲いを浸食しようとする試みの、
よりラディカルなさらなる一歩」なのである（98）。

映画を分析する者はつい映画作家による創
造を、分析の裏返しとして、論理的で明快な
過程として思い浮かべてしまいがちだ。発話行
為という概念こそがそうした「滑稽な反転可能
性」（42）を保証する魔法の言葉として機能する
のである。そうした分析者＝発話者はたえずモ
ニカ＝アンデルソンを自らの論理のなかに絡め
とろうとしてきた。ベルガラは創造の主体たる
ベルイマンを引き連れて、今にも窒息しそうな
モニカ＝アンデルソンに「人物として、また被造
物としての自由」（104）を与え返す。かくしてベル
ガラは創造に、論理に還元できない「否定性」
や「不純さ」、「猥褻さ」を取り戻させるのであ
る。そのとき分析者の解剖台のうえに張り付け
られていた作品は、ふと息を吹き返すことにな
るだろう。
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向かいの状況に置かれる。
ベルガラは、ベルイマン自身
がカメラ目線をモニカ＝アン
デルソンに帰している点にも
注目しつつ⁷、そこでカメラを
見る決意をしたのは映画作
家ではなくてむしろ人物自身
だと指摘する―「フィクショ
ンの世界というよく知られた
囲いを侵犯するように強いた
のは、散々言われてきたよう
に映画作家であるというわけ
ではない。率先して観客の
ほうを見たのは、島に着いて
以来、自分が人物であること

図版  
『不良少女モニカ』（1953年）


