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マティアス・ルー『スパイクを履いたソクラテス』を読む¹
スタッドのある風景IV

今日のフランスでは、サッカーをはじめとす
るスポーツが、学問の対象として認められてい
る。1970年代後半から80年代の前半にかけ
て、人類学者たちは、スポーツ人類学という分
野を創設した。上流階級の趣味や娯楽という、
英国流のスポーツの考え方に対して、この分
野では、スポーツにたずさわる市井の人 の々行
動と思考が重点的に分析される。エクサン・プ
ロヴァンス大学のクリスチャン・ブロンベルジェ
は、この分野の第一人者といえる²。
近年では、人類学にとどまらず、他の様々

な分野の研究者も、それぞれの知見から、ス
ポーツを論じている。高等師範学校の卒業生
で、哲学の教授資格を持ち、現在、高校の哲
学クラスで教鞭を取る、マティアス・ルー（35歳）

も、サッカーというスポーツに関心を持つ哲学
者の一人である。彼の関心の深さと独創性は、
2010年に公刊され、同年の『エクスプレス』紙
エッセー賞に輝いた著書、『スパイクを履いた
ソクラテス』から窺い知ることができる。
著者は、「前書き」のなかで、サッカーと哲
学に共通の要素を指摘している。キーワードは、
「遊び（jeu）」である。「遊びというかぎりにおい
て、スポーツ一般、とりわけサッカーは、極め
て両価的な現実の領域を思考活動に提供して
くれる。この領域の輪郭は、ぼんやりとしてお
り、私たちが暗黙に行っている概念上の分類
を混乱させ、私たちが、自分のことを問うよう
促すのだ」（p. 8）。ルーが記すには、サッカーと
いう競技は、一種の「遊び」であり、この遊びは
日常生活のしがらみや、固定観念の外部へと、
見る者を誘う。ルーが提示する例は、1998年
フランス・ワールドカップのイランとアメリカの試
合である（p. 9）。選手たちは、両国の悪化した
関係に囚われることなく、ピッチ上でフェアプレ
イの精神に貫かれたゲームを実現した。サッ
カーという「遊び」が、たとえ一瞬であるにして
も、国家間のあるべき姿を提示したのである。
ルーによると、スポーツのこうした側面は、哲

学の領域では、「（ソクラテス流の）皮肉（eironeia）」

（p. 11）という概念に対応する。ソクラテスは、無
知の知者を演じることで、対話者の思考と論理
の矛盾を、対話者の内側から露見させる。対
話者がこれまで自明だと思っていた事柄が、ソ
クラテスの「皮肉」に満ち溢れた物言い、もしくは
「戯れ（jeu）」を通じて、自ずから問い直すべき
対象に変化する。「自明なことがら」（p. 11）に新
たな展開が与えられる地点で、ルーはスポーツ
と哲学の近似値を計測しているのである。
この書物は、2006年ドイツ・ワールドカップ
決勝、フランス対イタリアの試合を題材として
いる。ルーは、試合のターニング・ポイント毎に
章を構成し、それぞれの出来事を哲学的な視
点から論じている。とりわけ、秀抜な個所は、
前半7分のフランスの先制点に関する分析であ
る（第2, 3章）。前半6分、フランス・チームのサ
イドハーフ、フローラン・マルーダがペナルティ・

エリア内で、マルコ・マテラッツィに引っかけら
れ、転倒する。主審のオラシオ・エリソンドは、
ペナルティ・キック（PK）の判定を下した。「アル
プスの両側［フランスとイタリア］で、［ファウル
のシーンの］映像に応じて、諸 の々意見が生ま
れた」（p. 31）。リピート映像は、いくつものアン
グルから、同じシーンを繰り返し映し出す。あ
る角度から見れば、ファウルに異論の余地はな
く、別の角度から見れば、マテラッツィはマルー
ダに軽く触れただけで、大よそファウルとは判
定しがたい。視覚と印象は、場に応じて、変
化する。ルーは、この現象を「知覚」という行
為から説明する。「［…］任意のプレイという行為
を知覚する上で、異なる感覚を一つの全体に
統一し、プレイという行為をそのものとして規定
する精神の活動が必要となる［…］。知覚するこ
と、それは、判断することなのだ。『ファウル』と
か『ゴール』というものの実体は、当の実体を知
覚する私の行為に先立ちはしない」（p. 35）。多
様で、雑多な諸感覚を統一し、そこから対象
に判断を下す作用が、知覚の特徴である。判

断の素材は、雑多な感覚であり、これらの感
覚は、「その時の私たちの関心」（p. 36）という極
めて主観的な要素を含んでいる。感覚的な素
材が不安定である以上、知覚行為も、同じく
不安定となる。そうであるから、フランス側は、
自らに都合の良い立ち位置からPKを主張し、
イタリア側は、誤審を主張する。
ルーは、この知覚行為の極めて人間的な側
面が、サッカーというゲーム（jeu）の魅力の構成
要素であると考える。彼は、このことを、近年盛
んに議論されているビデオ判定の問題を例に
挙げながら、説明している。「ビデオ判定に賛
同する者たちの無邪気な意見は、問題となる
行為を厳密に知覚する作業が、問題の解決に
結びつくことを前提としている」（p. 37）。三人（主
審と副審二人）の6つの眼よりも、数十台のカメ
ラがいくつもの角度から撮影した映像を何度も
再生する方が、知覚上の客観性は、確かに、
高まるはずである。しかし、「純粋な知覚行為
は存在せず」（p. 35）、「完璧なイメージ、全視
点を抱合する一つの視点は、論理的に不可能
である」（p. 37）。正確な視点、完全な知覚を求
め、技術に頼るならば、人間の知覚行為その
ものが否定されてしまう。感覚の「誤謬」、そこ
から生まれる「幻想」は、論理的には誤認と判
断されるが（p. 38）、そのものとしては間違いでは
なく、それどころか、ゲームに欠かせない要素と
なることを、ルーは主張するのである。
前半、7分、このファウルで得たPKを、ジ

ダンが決め、フランスに先制点をもたらす。ジ
ダンは、「パネンカ」と呼ばれるシュートでゴー
ルを決めた。パネンカは、1970-80年代にチェ
コ・スロヴァキア代表で活躍した選手である。
1976年の欧州選手権決勝の対西ドイツ戦で、
PK戦の最後のキッカーを務めた。彼は、ボー
ルを力任せに蹴るふりをしてゴールキーパーを
欺き、キーパーが誤って横に飛んだのを確認
した瞬間に、チップキックで山なりのボールを
ゴールに入れた。以後、この芸術的かつ奇抜
なテクニックは、「パネンカ」と呼ばれるようにな
る。極めてリスクが高いプレイを選手が敢えて
選択する理由を、ルーは自由意志という観点
から説明する。「何ものも欲望とその実現に干
渉せず、いかなる障害［…］も欲望をその企てか
ら逸脱させることがないほどに、人間は自由な
のである」（p. 42）。ジダンが披露した「パネンカ」
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は、ルーによると、自由意志から生まれた「無
償の行為」（Ibid.）である。パネンカは、失敗のリ
スクが極めて高い。成功したとしても、普通の
シュートと同じく、得点は1点である。ゆえに、
その実践は、「主観的な動機」からも、客観的
な「必然性」（Ibid.）からも要請されることがない。
ルーは、しかしながら、自由という概念を無
条件に称賛するのではなく、その内的メカニズ
ムを考察している。「自由」な行為は、あらゆる
個別の拘束を免れる一方で、自己を拘束する
ことのない自由に、自己を拘束しなければなら
ない（p. 48）。ジダンのパネンカは、ルーによる

と、このように極めて矛盾した状態にある自己
の行動―自分を決して拘束しないものによっ
て、自分を拘束する行為―から生まれたの
である。

こうした深い哲学的な洞察とともに、ルーは
議論を進めていく。この書物のハイライトが、ジ
ダンの退場劇であることを疑いえない。延長後
半2分、ジダンは、マテラッツィの挑発に報復
し、頭突きを見舞った。サッカーのルール上、
報復行為は、一発退場である。ジダンの出自
（アルジェリア）に対する誹謗を含んだマテラッツィ
の挑発と、ジダンがワールドカップの決勝を棒
に振ってまで行った、家族の名誉を守るため
の報復行為―試合後、メディアは、両者の
どちらに非があるかを検証し続けた。これに対
して、ルーは、両者の立場ではなく、スタッド
で起きた一つの退場劇を、法哲学的な意味に
おける「合法性（légalité）」と「正当性（légitimité）」

の区別から考察している。
ジダンの退場処分は、サッカーのルール上
では、合法である。「ジダンは、罰を免れるは
ずはない」（p. 134）。かたや、「正当性」は、既
存の法制度を超えたところで問題となる道徳と
関係している。それでは、サッカーにおける道
徳とは何か。国際サッカー連盟は、「フェアプ
レイ」の精神を掲げている。しかし、ルーが指
摘するには、サッカーの正当性は、実際のとこ
ろ、この「フェアプレイ」というスローガンには還
元されない。「他方で、サポーターたちと同じく
コラムニストたちも、ピッチ上での悪行を承認

され、ゆえに、祝福された性質のものにしてし
まう何人かの選手たちの常軌を逸した振る舞
いを、程度の差こそあれ、いつも評価してきた」
（p. 135）。フェアプレイは、建前上では、提唱さ
れている。しかし、ピッチ上で、選手たちは、
勝利のために、審判の見えないところで相手
選手を挑発し続け、相手の報復に大げさに倒
れ、退場劇を演出する。審判（合法性）の視野
の外部ならば、マラドーナのように、手でゴー
ルしても国家の英雄になる（Ibid.）。サッカーに

おける正当性は、極めて非道徳的である。こ
の特殊な正当性を考慮しつつ、ルーはジダン
の報復行為に、ある一定の理解を示す。「［…］
ジダンは、キャリアのなかで、よく退場処分を
受けており（14回）、血の気が多いこともよく伝え
られる。しかし、それは、現代サッカーにおい
て、欠点であるよりは利点である。この衝動性
がなければ、彼は、敵対性に満ち溢れた環境
のなかで、彼の才能を妬む敵の選手たちに打
ち勝つことも、驚嘆すべきキャリアを送ることも
できなかったはずである」（p. 136）。サッカーとい

うスポーツの特殊な「正当性」、つまり合法性
を逸脱したものが正当化される事態を考慮に
入れるならば、ジダンの報復行為は、合法では
ないものの、正当である。ルーは、このショッキ
ングな退場劇から、サッカーというスポーツに
おける極めて特殊な道徳を導き出しているので
ある。ゆえに、彼は、最終章で、「要するに、彼
［ジダン］は悪くやってしまったが、悪を犯した
わけではない（En résumé, il a mal fait mais il n’a pas 

fait le mal）」（p. 144）と的確な指摘を行う。
ルーの著作は、スタッドの出来事を、哲学の
知見から説明している。哲学の難解な諸概念
が援用されるものの、書物の内容は、そのもの
において、決して難解ではない（文体は、エセーと
いうスタイルを取りながら、時に難解であるが）。ハー

フタイムの章（「言語」）では、前半終了のホイッス
ルとともに、売店や便所に殺到する人 の々一群
が描写されている（p. 91）。スタッドに足繁く通
う者ならば、容易に思い浮かべられる光景であ
る。彼がスタッドの雰囲気をこよなく愛し、その
なかで、この書物が生まれたことは疑いえない。

哲学を専門とする者、サッカーを愛する者、両
方に関心がない者―三者が、ある程度にお
いて、満足を約束された書物である。
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