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ムールード･マムリ（Mouloud Mameri）は1917

年、フランスの植民地支配下にあったアル
ジェリアの大カビリー地方、タウリルト・ミムン
（Taourirt-Mimoun）という村で生まれた。アルジェ
リアの住民の約二割を占めるとされる、ベル
ベル語系の言語を母語とする人々が暮らす地
域である。父はアミンと呼ばれる、村長職にあ
たる地位にある人物であった。村の小学校に
通った後、おじの住むモロッコのラバトとアル
ジェのリセに通い、さらにパリの名門リセ・ルイ・
ル・グランにも学んだ。1939年に勃発した第
二次世界大戦にマムリは二度にわたり召集さ
れ、学業の中断を余儀なくされるが、戦後に
なって文学の教授資格を得ると、アルジェリア
のメデア、首都アルジェ、モロッコのフェスやラ
バトのリセでフランス語やラテン語の教師として
赴任する。以上のような経歴は、典型的な植
民地エリートの姿を浮かび上がらせるが、被植
民者の世界において彼のような存在は異例中
の異例と言えるものであった。アルジェリアの被
植民者の中から、継続的に作品を発表し、そ
れがフランスの左翼知識人などに広く読者を
持つような、本格的な作家たちがようやく登場
するのは、小説について言えば、ようやく1950

年代に入ってからのことである。マムリは同じカ
ビリー地方出身のムールード・フェラウンやモ
アメド・ディブ、カテブ・ヤシンなどとともに、アル

ジェリア（もしくはマグレブ全体）のフランス語作家の
「第一世代」に数え入れられている。彼はアル
ジェリアの独立以前、1952年と1955年に、そ
れぞれ『忘れられた丘』（La Colline oubliée）と『義
人の眠り』（Le Sommeil du juste）をプロン社から刊
行している。本稿では、彼の処女作『忘れられ
た丘』において、植民地主義と第二次世界大
戦という歴史の猛威によって、カビリーの伝統
社会が揺るがされる様がどのように描かれてい
るかを見てみたい。
物語はカビリー地方の小さな村に住む、モク

ランという青年の手記という体裁で始まる。先

回りしてしまうことになるが、この手記はモクラ
ンの不幸な事故死によって途絶する運命にあ
る。彼がどういう理由でこれを書き残していた
のかは判然としない。時代は第二次世界大戦
が勃発して間もなくの時期である。モクランはウ
アリやアクリ、イディルといった同年代の男友だ
ち、さらに、従姉妹のアアジやクといった若い
女性たちとともに青春の日 を々送っている。彼
はカビリー社会の伝統に従って、アアジと結婚
することが決まっている。クもまた、同じように
してイブラヒムという男性との結婚がひかえてい
る。一見、静態的な変化のない世界のように
思われる村が、少しずつ揺らぎ始める。モクラ
ンの従兄弟であるメナクは、密かにアクリの妻
であるダヴダに思いを寄せている。カビリーの
社会において、不貞は親族間の血みどろの復
讐劇を引き起こしかねない禁忌である。やり場
のない思いは、メナクを陰鬱にし、周囲の者に
対して攻撃的な態度を取らせる。ある晩、モク
ランは、ダヴダの家から出てきたメナクと道で
ばったりと出会い、口論になる。

「俺を馬鹿にしているのか、はん？　おまえは
他の連中と同じように面白くもなく、品もない
幸せにふけるんだろう。おまえはもうじき結婚
する。おまえは幸せになって、妻を愛し、彼
女もおまえを愛して、それで、おまえらはたん
と子供を持つんだ」
私は何もしていない、自覚する限りでは。こ
んな誹謗を浴びるようなことはしていない。
私がアアジを娶る、いや、彼女を娶らされる
ことが、私の過ちだろうか¹。

メナクはモクランに八つ当たりしながら、村
で行なわれている伝統的な結婚を非難してい
る。口論なおも続き、メナクはダヴダの家から
出てきたのだと、自ら言う。さらに、ダヴダが彼
の前で髪を洗ったことをまで明かして、モクラン
を飛び上がらせる。

「なんだってんだよ！　それの何が悪いん
だ？　女は男の前で髪を見せてはいけないと
でも？　彼女は俺の前でそれをやった、だか
らどうしたんだ？俺は時代遅れの老人じゃな
い、俺は、そんな慣習を間抜けだと思ってい
るさ。しかも、彼女だってそう言ったぜ」²

対するモクランは「彼女が慣習を間抜けだと
思っているって？　おめでたいことだな！」とや
り返す。彼の反応が、真っ向からメナクに反発
するのではなく、皮肉を口にしてはぐらかす態
度であることは、示唆的である。モクラン自身は
伝統や慣習に従順な態度を取りながらも、決
して心底からの信奉者ではない。伝統に対し
て反抗を見せるのは、メナクとダヴダだけでは
ない。クの兄であり、高等師範学校に通うメッ
ドゥルはその急先鋒である。彼は「文明」や「進
歩」という言葉を村の若者たちに説いて回る³。
村の若者たちの心性は様 で々ある。経済状
況も然りで、早くに学校を辞めて「アラブ人のと
ころかフランスへ」働きに出た貧しい者らもいる
一方で、モクランやメナクの家は裕福である。
特に裕福なのはイディルの家で、彼の父は高
原の土地で飼っている羊をフランスに輸出する
ことで儲けている。若い登場人物たちの心性
や経済状況は、フランスがもたらした学校制
度、および、村の外の世界と各々がどのような
関係を結んでいるかによって左右されている。
植民地主義が山間の小さなカビリーの村をも
確かに侵している様が、物語を通じてつぶさに
描かれている。エリートのメッドゥルだけでなく、
フランス北部の鉱山で働いていたラヴェーは、
「ファシスト」という新しい言葉を持ち帰ったり
する⁴。村の外の世界との絶えざる交流と緊張
関係が、若者たちの自らの生きる共同体を見
つめる視線を相対化していると言えよう。
第二次世界大戦の勃発は、カビリーの共同

体は激しく動揺させ、新婚のモクランの生活に
も暗い影を落とし始める。「戦争がすべての物
事の上に重くのしかかり、物事をより浅薄でよ
り悲しいものにしてしまった」⁵。モクランとアア
ジは、束の間の平和なときを、毎日一緒に畑
に出て過ごす。夫が新婚のときに妻と外出する
ことは慣習に反することである。だが、「この戦
争が全てを許した」⁶。モクランとアアジの関係
も、戦争によって規定されることになるのだ。彼
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らの周囲の若者たちも、ある者は動員され、あ
る者は出稼ぎのために、大挙して村の外へと出
ていく。ついにモクランにも動員の命令が下り、
彼はアアジとの間に息子を作るという、伝統社
会の秩序にとって最も重要な任務を果たせぬ
まま、妻と別れなければならなくなる。子供が
できないままでいることで、アアジは義母から憎
まれ、「子供がいない女なんてどうしようって言
うんだい、息子のいない女なんて」⁷と吐き捨て
られる。カビリーの伝統社会において、夫を持
たない女性、あるいは結婚しても息子を産めな
い女性の立場は悲惨である。戦場にいるモクラ
ンはアアジの不遇を知りながらも、彼女を救い
出すことはできない。父親がついに、村の実力
者であるシェイクを通じてアアジを離縁するよう
にモクランに求めたとき、彼は拒否をする。だ
が、アアジのほうが伝統社会の圧力に屈して、
それを受け容れてしまう。皮肉にも、実母のも
とに送り返された後で、アアジが妊娠している
ことがわかる。彼女からの手紙でそれを伝えら
れたモクランは、もはや離縁が取り返しのつか
ぬことに苦しめられる。
手帳に30ページの余白と、女性の名を記し

たと思われるベルベル語の文字を残して、モク
ランの手記はここで途絶する。ところが、物語
はモクランに変わって、「我々」という主語を使
う別の語り手によって続けられる。それによる
と、メナクやメッドゥルらとともに、休暇でタスガ
に戻る途中、モクランは狂気にとりつかれるよ
うにして雪原へ一人でさ迷い出てしまう。そこ
で彼はアアジの幻影を見て、彼女に抱かれて
死ぬ。
ミルドレッド・モルティメールの言うとおり、モ
クランとアアジ、メナクといった主人公たちの
不幸の原因は、年長世代から強制される禁
止であり、そこにはマムリのカビリー文化に対
する批判がこめられている⁸。もっとも、若者
たちに抑圧的に働く伝統社会は、既に見てき
たとおり、植民地主義と戦争という、村の外
部から来る脅威にさらされている。秩序の継
承者たるべき若者たちは、自らの社会に対し

て疑問を吹き込まれ、また、出稼ぎや動員と
いった、やむにやまれぬ形で容赦なく外へと
連れ出される。シャルル・ボンはモクランの死
について、カビリーの村とその外部にある植民
地主義との、「二つの世界を調和させるため
のあらゆる試みが失敗に終わった」結果であ
り、不幸な形で死ぬことが「唯一の可能な調
和」であったのだと述べている⁹。若者たちは村
の伝統や慣習を相対化する視線を持っている。
だが、新しい秩序を生みだす力は持ち得てい
ない。モクランの曖昧な従順さを持った態度
は、結局のところイモビリスムに陥るほかない。
伝統社会の描写の中で印象的なのは、モク

ランの父親の影の薄さである。彼には目立つ
台詞もほとんどない。モクランはそんな父を次の
ように見ている。

私の父は何も言わなかった。なぜなら、賢明
な者は、感情の動きから自由になれていない
ときは、男として、眺めるだけにしておくに越
したことはないからである。私が結婚して以
来、彼は自分と私の間に世代間の隔たり以
上に完全な文化の相違があることを感じな
がら、原則として私の問題に首を突っ込まな
いようにしていた¹⁰。

秩序の最大の体現者であるべき父は無力で
ある。息子とは「完全な文化の相違がある」とさ
え感じている（と息子には見えている）。モクランは
自らが父となり親族の秩序を保つことが叶わず
に苦しむのだが、彼の実の父も既に継承すべ
きモデルであることをやめている。たとえ、モク

ランに子供ができていたとしていても、彼は伝
統的な父を再生産することはできなかったであ
ろう。伝統を受け継げぬまま失意するのはモク
ランだけではない。ダヴダとの叶わぬ愛に傷つ
いたメナクは、モクランをタスガで葬り、最後の
口づけを彼女と交わした後、二度と故郷に帰ら
ぬ決意で再び戦場に赴く。
伝統的な共同体の外部に目が開かれた息子

と、伝統や秩序を守りきれぬ無力な父の姿は、

マムリの第二作『義人の眠り』において、より
苛烈な形で描かれることになる。そこでも、第
二次世界大戦が重要な物語の背景となってい
る。主人公の青年アレズキは、公然とカビリー
の伝統や慣習、イスラム教の神さえをも否定し
て父を憤慨させる。アレズキはフランスの文明
に心酔している。父は息子を変えた学校の教
師を呪うが、その背景に広がる植民地主義の
機構については全く理解が及ばない。村長と同
じようなものだと考えて出かけて行った役所で、
彼は侮蔑的に扱われて自尊心を傷つけられる。
アレズキの父にとって、「それまで諸価値と事
物が金属のように堅固であった」世界が、崩れ
去ってしまう¹¹。しかし、彼にはそれに抵抗する
術はない。
独立以前に発表した二つの小説作品には、

マムリの一貫した問題意識の展開が見えるが、
紙幅が尽きてしまったので『義人の眠り』の詳
細な分析は別の稿としたい。 
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