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1 

L’objectif de cet expose consiste a bien reflechir sur quelques interrogations qui concernent le statut 

du langage et de la fiction chez Maurice Blanchot. 

Pour commencer, nous pouvons ( et nous devons ) nous interroger sur la notion de ≪ fiction 》 chez

Mallarme et chez Blanchot. 

On admet generalement que la fiction est l’ensemble des faits imaginaires opposes a la realite ; et que 

l’田uvrelitteraire ( par exemple, un rるcitou un roman, un poeme, etc.) est l’田uvrede fiction. 

D’apres une longue tradition qui remonte jusqu’a Platon et a Aristote, et qui se conforme a notre sens 

commun, 1’田uvrefictionnelle consiste a《 imiter》 oua ≪ simuler ≫ la realite des choses qui, elles, existent 

prealablement, donnees comme telles, nous le croyons, depuis tou ours. Autrement dit, 1’田uvrefictionnelle 

essaie de se donner pour reelle en imitant l' apparence des choses auxquelles on veut faire croire. 

L’田uvrede fiction n’est donc, a en croire la tradition platonicienne, qu’une invention secondaire, 

mimetique et derivee. Elle est consideree par cons句uentcomme subalterne, soumise ace qui est premier, 

c’est－ふdirea la realite des choses (et du monde). 

C’est peut-etre cette notion traditionnelle et courante de ≪ fiction 》 etd’《田uvrefictionnelle ≫ que 

Blanchot a pourtant voulu remettre en question aussi bien dans les ecrits des annees quarante rassembles 

dans LαPαrt du feu que dans l'Espace litteraire. En expliquant le theorie litteraire et langagiとrede 

Mallarme, Blanchot insiste, dans ≪l'expるriencede Mallarmるhsur le fait que ≪ le monde humain ≫, c’est-a-

dire la realit己danslaquelle nous vivons tous les jours, n’est autre que《 larealite fictive 》．

Nous croyons, a titre d’hypo thとse,que Blanchot a tente de suggるrer,a la suite de Mallarme, une sorte 

de concept nouveau du langage et de la fiction selon lequel le langage ( y compris, la langue) n'estjamais 

une realitるnaturelleou substantielle, mais qu'il est precisるmentl' une des ≪ realites fictives ≫ du monde 

humain au meme ti仕eque la loi morale, le code civil ou penal et l’institution socio圃 culturelleou politique 

propre a un Etat-nation. Ce qui fait, en outre, la specificite du langage, c’est qu’il est originairement 

fictionnel ( ou fictif ) ; qu' il ≪ imite ≫ ou ≪ simule ≫, non pas de fa~on derivee ou secondaire, mais 

originairement, quelque chose d’informe et de non－αrticule, quelque chose de sans-nom. 
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Selon la theorie blanchotienne du langage poetique, c’est dans la litterature au sens authentique que le 

langage devient conscient de ce qu’ilぜ《 imite》 passecondairement la realite des choses qui preexistent 

comme telles ; ・ qu’il est au contraire dとs1’origine fictionnel en simulant 《 originairement》 quelquechose 

d’informe et d’insaisissable. Nous allons voir, dans les propos qui suivent, que le langage litteraire se 

souvient ainsi de ses propres jeux et de son propre fonctionnement essentiels. Le langage dans la litterature 

s’aper9oit done, a notre avis, que son pouvoir essentiel ne reside pas dans la representation, mais en sa 

force, qualifiee de ≪ primaire ≫, qui ne cesse de pe叩る旬erson fonctionnement premier de 《 simuler

originairement quelque chose de non-articule ≫, cette force qui, autrement dit, pou町aitrep己terinfiniment 

une sorte de《 procesde la symbolisation premiとre》（ suivant un terme technique emprunte a Jacques 

Lacan ). 

2 

Comment le poete et l’ecrivain s’engagent-ils deliberement dans l’acte d’ecrire? 

Prenons un exemple que l’on trouve chez Kafka. On le sait, Kafka n’a pas pu etre五delea la loi du 

pere ni observer les preceptes de la communaute juive. ≪ 11 devrait, dit Blanchot, s’int句rera la loi 

( notamment par le mariage ) et, au lieu de cela, il ecrit. 11 devrait chercher Dieu en participant a la 

communaute religieuse et, au lieu de cela, il se contente de cette forme de priとrequ’est ecrire.》（ ≪Kafka

et la litterature ≫, in La Pαrtdufeu ). 

On peut se demander alors ce que cもtaitl' experience de l' ecriture pour Kafka. Comment Kafka s’est-

i1 eveille a un vrai pouvoir du langage ? Lisons un extrait de son Journal date du 19 septemble 1917. 

Je n'arrive pas a concevoir qu'il soit possible a toute personne - ou a peu prとs- capable 

d’ecrire, d’objectiver la souffrance dans la souffrance, ce que je fais, par exemple, quand, en pleine 

detresse et peut-etre meme la tete encore brulante de malheur, je m’assieds a une table pour 

annoncer a quelqu’un dans une lettre : Je suis malheureux. Je puis meme aller au-dela de cette 

phrase et, y ajoutant toutes sortes de fioritures selon les ressources d’un talent qui semble n' avoir 

rien de commun avec le malheur, improviser la-dessus soit de fa9on simple, soit sur le mode 

antithetique, soit avec des orchestres entiers d’associations. Et ce n'est nullement un mensonge, et 

cela ne calme pas la souffrance, ce n’est qu’un surplus de forces dont je suis gratifie en un moment 

ou la souffrance a pourtant visiblement句uisetoutes mes ressources, et jusqu' au fond de mon etre 

dont il rouvre la plaie. Quelle espece de su中lusest-ce donc? 

La plupart des gens croient qu’《 ilest possible a toute personne ［…］ capable d’ecrire, d’objectiver la 

souffrance dans la souffrance ≫, et qu’ils peuvent，《 enpleine detresse et meme la tete encore brulante de 

malheur ≫, ≪ s’asseoir a une table pour annoncer a quelqu'un ≫, en ecrivant ces mots, dans une lettre：《 Je

suis malheureux》．

On devra se demander quelle est alors la conception du langage que ces gens presupposent. 11 est 

certain que ces mots ：《 Jesouffre, je suis malheureux》 ontune《 signification》 claireen evoquant une 
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certaine《 realite》.Cette ≪ realite》 S’accordeparfaitement, pense-t-on, avec ce qu’on appelle 

normalement ≪ le monde reel ≫ ou ≪ le monde des choses reelles》.c’estpourquoi on croit sans la moindre 

hesitation que cette rるalitるるvoqueepar les mots : ≪ Je souffre, je suis malheureux》 seconforme bien a la 

souffrance et au malheur dont ≪ je》 faitl’experience. 

11 est done tout a fait naturel, d’aprとsla conception courante du langage, que, dans ces mots, la 

souffrance et le malheur en eux・memessoient admirablement representes ; ce qui nous fait croire, par 

consequent, que ces mots : ≪ Je souf企e,je suis malheureux ≫, par leur faculte qui consiste a representer, 

peuvent rendre ( a nouveau ) possible la ≪ presence》 dela souffrance et du malheur tels qu’ils sont vecus 

par le 《moi》．

Nous supposons toujours, sans nous en apercevoir, que la fonction et la faculte du langage doivent 

etre celles de la representation. Et le plus caract釘istiquede ce genre du discours, c’est, a n’en pas douter, 

celui des informations. Celui-ci consiste a presupposer qu'il ya d’abord un evenement幽chosequelconque 

qui, en quelque sorte, preexiste comme tel et qui est donc regardるpourune realite primaire et objective ; et 

que les mots representent ensuite plus ou moins adequatement cet evenement-chose originaire ( qui n'est 

autre que la realite ≪dite≫ 0句ective). C’est ainsi que ces mots informent et annoncent, croit-on, la verite(le 

fait veritable). 

En outre, ce mecanisme d’≪ informer ≫ qui se fonde sur la faculte representative du langage est 

considere comme le meme et commun pour n’importe qui. Nous pensons donc que tousles individus, pour 

autant qu'ils parlent la meme langue, communiquent ainsi entre eux la meme 《 signification》 quipeut etre 

vra1e. 

Cette notion de verite se conforme, d’ailleurs, a la conception classique de la verite. Selon celle-ci, la 

veritるn’estpas autre chose que l’≪ Adrequatio rei et intellectus》： l’adequationet l’accord entre ce que 

nous pensons et ce qui est; en d'autres termes, la connaissance ( le jugement, 1もnonce)s’accorde avec son 

o句etqu’est la chose reelle.《 Ondit la verite ≫, nous le croyons normalement, quand les mots qu’on 

enonce representent parfaitement les choses dont il est parle ; c’est-a-dire que les mots, en evoquant la 

≪ realite ≫ des choses auxquelles se referent leur ≪ signification ≫, semblent vraiment rendre possible la 

≪ presence》 deces choses. 

Genるralementparlant, on peut dire que le discours s’appuie plus ou moins, sans le savoir, sur la 

faculte de la representation du langage. Et comme le signale Mallarme dans Crise de vers, cette espece de 

《 l’emploielementaire du discours [ qui ] dessert l’universel reportage》 setrouve plus ou moins 

pr白upposenon seulement dans le langage des informations mais encore《 lalitterature exceptるe,dans tous 

les genres d’ecrits contemporains ≫ ( Jgitur, Divagations, Un coup de des, ed. par Yves Bonnefoy, 

Coll.Poesie, Gallimard, p. 251 ). 

3 

11 y a certes peu d’hommes aujourd’hui qui croient encore en cette vieille conception de la langue ( et 

du langage ) selon laquelle les mots sont des noms de choses. Mais il y en a beaucoup qui pensent que les 
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mots ont derive, pour les《 nommer≫, de choses qui existaient depuis toujours. Cela explique la raison 

pourquoi on ne remet pas en question la conception traditionnelle d’aprとslaquelle les mots sont des 

《signes》 quidesignent de fa9on derivee les choses ( et les evenements) preexistant au langage. 

Que sont les signes linguistiques au sens ordinaire du terme ? Ils sont d’abord certes des representants 

des 《 choses》（ du monde reel ) ; mais ils sont en meme temps consideres comme capables de rendre 

possible ( a nouveau) la presence de ces choses - chaque fois qu'ils sont prononces. C’est pourquoi on 

pense que les mots qui sont des signes linguistiques ont le pouvoir et la fonction de representer les choses. 

En d’autres termes, les mots sont des signes qui indiquent de fa9on secondaire des ≪ renるrents》 bien

determines ; ces referents sont consid紅白， ilfaut le souligner, comme ayant des valeurs determinees a 

priori. 11 y a donc lieu de dire que, dans cette conception courante de la langue ( et du langage ), les mots 

sont regardes pour des signes dont les referents ont des valeurs toujours日xes,determines a priori. 

En outre, selon cette conception, chaque signe ( chaque mot ), puisque sa valeur est fixe, semble 

posseder en lui・memecette valeur tout a fait naturellement et intrinsequement. Nous sommes donc amenお

( et deja habitues ) a croire que, par exemple, le mot anglais《 flower≫ a en lui四meme,dとsl’origine, sa 

valeur telle que nous la comprenons dans la vie de tous les jours. 

Et pourtant, il faut bien y rるflechir.Selon notre hypothとsede travail, les mots ne sont pas des 

≪ signes ≫ au sens ordinaire du terme ; ils sont certes une sorte de signes, mais des 《 signes≫ tres 

particuliers que nous allons qualifier plus tard de 《 signes-traces≫. 

11 nous semble certain, suivant notre conception habituee, que chaque mot-signe possede tout seul sa 

valeur comme telle ; et que chaque mot, par exemple ≪ flower ≫, portant en lui sa valeur intrinseque et fixe, 

a sa《 signification》 determineed’avance. Cette croyance n’est cependant qu’une illusion ; en realite 

chaque mot-signe ( flower, par exemple ) ne possede sa valeur fixe et ne《 signifie≫ ce qu’on appelle la 

≪ fleur ≫ en仕an9aisque par ses relations avec les termes qui composent tous ensemble 《 lesystとmede 

valeurs》（ils'agit de la terminologie de F. de Saussure. ) 

11 vaut mieux ici, a notre avis, faire un detour afin qu’on puisse cemer de plus pres les deux ou trois 

theses fondamentales que Saussure a formul記sdans ses Cours de linguistique generale. 

En premier lieu, le signe linguistique est 《 arbitraire》； iln’est pas《 motive≫, il n’est fixe 

qu' arbitrairement. A la di首位encede tout signe naturel et conventionnel ( par exemple, un nuage sombreラ

signe precurseur de l’orage, ou les feux de circulation, signes conventionnels resultant d’un consensus 

social ), le signe linguistique n’est pas plus fixe naturellement qu'il n’est institue de fa9on motivee. 

En second lieu, Saussure insiste sur le fait que《 dansla langue, il n’y a que des . differences sans 

termes positifs》； i1precise cette id白 dela maniere suivante : bien que la notion de difference implique 

pour notre esprit ≪ deux termes positifs entre lesquels s’etablit la difference ≫, il y a《 dansun etat de 

langue ≫ seulement des differences et des oppositions, et non《 destermes positifs》； onpourrait dire 

qu’≪ il n’y a pas a proprement parler des signes mais des differences entre les signes》； queles signes 

linguistiques ne sont dるterminesque nるgativementou oppositivement ; qu’ils sont donc des elements 

differentiels. 

Ce qui est interessant de notre point de刊 e,c’est que Saussure essaie de faire allusion a une sorte de 
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formation simultanee de ≪ 1’unitる》 dela pens白 etdu son ; c’est-a-dire a un processus de formation co-

originaire au cours duquel se forme 《1’unite》（ OU《l’union》） du 《concept》（ nomme, plus tard, le 

signifie ) et de《 l’imageaccoustique》（nomme le signifiant ). 

《 Quesont nos idees, si on fait abstraction de la langue ? Elles n’existent que sous une forme 

amorphe. ［…］ Par consequent, prise en elle-meme, la masse purement conceptuelle de nos idees, represente 

une nebuleuse ou on ne saurait rien distinguer des l' origine. [ ... ] Reciproquement, pour la langue, les 

differentes idees ne representent rien de preexistant. 11 n’y a pas d’idees qui seraient toutesるtablieset 

toutes distinctes les unes en face des autres, ni de signes pour ces idees. 11 n’y a rien de distinct dans la 

pensee avant le signe linguistique》（Cours de linguistique generαle, ed. par Rudolf Engler, Otto 

Harrowsevitz，《 cahierde Riedlinger ≫, fragment 1824 ). 

《 Lerole du langage vis-a-vis de la pensるe,ce n’est pas d’etre un moyen phonique, materiel, mais 

c’est de creer un milieu intermediaire de telle nature que le compromis entre la pens白 etle son aboutit 

d’une fa<;on inevitable a des unites particuliとres》（ ibid., ≪ cahier de Riedlinger ≫, fr. 1828 ). 

Parlant d’une espece d’≪ union ≫ ou de ≪ combinaison ≫ de la pensee et du son, Saussure pense que ce 

qu'il appelle ≪ la pensee-son》 impliquenecessairement《 desdivisions qui sont les unites≫. 

《 Lapensee, de sa nature chaotique, est forcee de se preciser [ parce qu' elle est decomposee, elle est 

repartie par le langage en des unites ］》（ ibid., ≪ cahier de Riedlinger ≫, fr. 1829 ). ≪ C’est le fait en 

quelque sorte mysterieux que la pensee-son implique des divisions qui sont les unites finales de la 

linguistique. Son et pensee ne peuvent se combiner que par ces unites ≫ ( ibid.，《 cahierde Riedlinger≫，企．

1830 ). 

Saussure compare ce抗eespとced’≪ union 》 duson et de la pensee a deux masses amorphes : 1’eau et 

l’air. ≪ Si la pression atmosphるriquechange, la surface de l' eau se decompose en une succession d’unites : 

la vague ［．．ιCette ondulation represente l'union et pour ainsi dire l'accouplement de la pensee avec ce抗e

chaine phonique qui est en elle-meme amorphe ≫ ( ibid.，《 cahierde Riedlinger≫，企.1831 ). 

En outre, Saussure souligne ce qui lui parait tres important dans l' etude du langage ; c’est que le 

terrain du langage n’est autre que celui de la frontiとre≪ o也leselements des deux ordres se combinent》； et

que《 cettecombinaison [ du son et de la pensお］ produit une forme, non une substance ≫ ( ibid., ≪ cahier 

de Riedlinger≫, fr. 1837 ). 

En troisiとmelieu, selon Saussure, puisque les signes linguistiques ne sont pas《 destermes positifs》

mais se determinent uniquement par《 desdifferences et des oppositions ≫ラ ilsdoivent etre consider白

comme composant tous ensemble ≪ le systとmede valeurs》. Saussure dit que ≪ la valeur est donnee par 

d’autres donnees ; par la situation reciproque des pieces dans la langue ≫ ( ibid.，《 cahierde Riedlinger ≫, 

企.1862 ). 

Citons un autre passage：《 nousne reconnaissons. comme sるmiologiqueque la partie des phenomenes 

qui apparait comme un produit social. 11 fait fixer de plus pres la nature de ce produit social. Quand on 

cons idとreun produit semiologique quelconque, on le voit compose d’une quantite d’unites, et la na佃rede 

ces unites, ce qui empechera de les confondre avec autre chose, c’est d’etre des valeurs. Ce systとme

d’unites qui est un systeme de signes est un systとmede valeurs. ［…］ Nous serons premunis [ ainsi ] contre 
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le danger de voir quelque chose de tout simple dans le mot en nous disant que la valeur en general est位台

complexe et que le mot est peut-etre une des valeurs les plus complexe》（ ibid., ≪ cahier de Constintin ≫, 

fr.1842 ）.《 Desqu’on parle de valeurs, leur rapport est en jeu ; aucune valeur n’existe toute seule, ce qui 

fait que le signe n’aura de valeur en soi que par la consecration de la collectivite. [ ... ] 11 semble que dans le 

signe, il y ait deux valeur ( valeur en soi et celle qui lui vient de la collectivite ), mais au fond c’est la 

meme 》（ibid.，《 cahierde Constintin ≫，企.1842 ). 

Saussure vajusqu'a dire que《 l’uniten’est pas delimit白（ d’avance) fondamentalement ; voila ce qui 

est particulier a la langue 》； etque《C’estla valeur elle-meme qui fera la dるlimitation≫ ( ibid.，《 cahierde 

Riedlinger ≫，企.1862 ). 

Compte tenu de tout ce que nous avons刊 jusqu'ici, nous croyons pouvoir dire qu’une des theses les 

plus fondamentales chez F. de Saussure, c’est celle qui prるtendque la langue est ≪ une forme h《 nonune 

substance 》； queles signes linguistiques se fondent sur quelque chose de formel et de differentiel, et non 

sur quelque chose de naturel et de substantiel. 

4 

Reprenons a present notre chemin initial, et reflechissons encore une fois sur la notion de 《 valeur》 et

d’≪ arbitraire ≫. 

Si nous essayons de developper un peu le point de刊 esaussurien, il est vrai, d’une part, que le mot圃

signe《 flower》 sembleavoir tout seul《 unevaleur en soi ≫ ; mais cette valeur qui nous parait五xedepuis 

tou ours en anglais n’est en realite, d’autre part, rien d’autre que le reflet ou le correlat de la 《valeurqui lui 

vient de la collectivite ≫, c’est-a-dire de la valeur qui se determine seulement par des rapports differentiels 

dans le systとmequ’estla langue anglaise. 

En ce qui conceme l’arbitraire du signe, on s’apen;oit certes assez facilement que l'union de la pensee 

et du son, a savoir la combinaison qui lie le concept a l' image accoustique est 《 arbitraire≫ ; qu’il n'est pas 

《 motive≫ de fa<;on naturelle et substantielle. Mais on comprend maintenant que cette sorte d’≪ arbitraire》

entre le signifie et le signifiant n'est au fond qu’un des aspects de ≪ 1’arbi仕aire》 beaucoupplus vaste des 

valeurs qui composent《 l’ensembledu systeme》 etqui ne s’y determinent que par les jeux de differences 

formelles. 

Or, ce qui nous semble a la fois tres curieux et tout a fait normal, c’est le fait que voici : le fait que les 

signes linguistiques sont determines arbitrairement n’empeche pourtant pas du tout que ce lien entre le 

signifie et le signifiant, une fois etabli et fixe comme tel dans le systとmede la langue, ne soit plus ≪ 

arbitraire ≫ mais apparaisse plutot comme《 necessaire≫. Nous croyons tout naturellement que le signe se 

compose necessairement de ses deux faces ( la face du concept et celle de l' image accoustique ) qui ne 

peuvent etre separees qu’artificiellement ; et que chaque mot-signe, possedant en lui-meme une certaine 

valeur日xe,se ref ere a l' 0 bj et吋 ferentdetermine par avance. Chaque langue produit m 《 systとme》

structure de valeurs ; et ce《 systとme》 dela langue nous parait necessaire et immuablement fixe. 

Le systとmedes valeurs qu’est la langue anglaise, par exemple, des qu’i1 commence a fonctionner 
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( sans que son origine soit connue) comme une langue dominante et《 nationale≫, s’impose a tous les 

hommes sans exception comme si ce《 systeme≫るtaitdes le debut une institution universelle, d’autant plus 

contraignante qu' elle est invisible. Tout le monde doit se conformer aux contraintes de ce systeme de 

signes qui est aussi le systeme de valeurs. 

Nous sommes presque tentes de dire qu’une sorte de ≪ loi du langage》 estinstituee, dont on ignore 

completement l’origine ; selon laquelle le mot-signe ≪ flower 》 doitnecessairement renvoyer au referent-

objet (c’est-a-dire, ce qu’on appelle la 《 fleur≫ en franc;ais ) qui est considere comme ayant《unevaleur en 

soi》 determineea priori.《 Sinous vivons sans contester sous la loi du langage》（Bataille,≪ Principes 

d’une methode et d’une communaute ≫, in /'Experience interieure ), nous croyons en general que le 

referent聞 objetpreexiste au langage, et que le mot-signe ne fait qu'indiquer secondairement ce referent qui 

existe delimite prealablement dans le monde des choses extra-linguistique. 11 est evident, en plus, que la 

maniere de 《 signifier》（ a savoir, la maniere de fonctionner) de ce mot-signe ≪ flower 》 estla meme et 

commune pour tous les hommes qui parlent anglais. Autrement dit, pour que la langue anglaise fonctionne 

bien et tienne ferme, le signe《 flower》 doitnon seulement avoir la meme signification, mais aussi pouvoir 

se repeter infiniment comme ayant la meme valeur determinee pour n’importe qui et n’importe ou. Tous 

ceux qui vivent dans des societes ou la langue anglaise est predominante, y compris les grands poとteset les 

hommes d’Etat, acceptent, que cela leur plaise ou non, cette《 loi≫ presupposee pour parler ; ils enoncent, 

entendent et communiquent entre eux sous 1’accord tacite de ce悦 loidu langage. 

Si l’on simplifie un peu, on peut dire que la langue matemelle et ≪ nationale ≫ n’est rien d’autre, pour 

tous ceux qui la parlent tous les jours, que quelque chose de tout a fait《 naturel》 unpeu comme l' air 

qu' ils respirent a chaque instant. C’est pourquoi on croit normalement que chaque mot-signe, portant par 

lui-meme une《 valeuren soi ≫, possede une certaine signification fixee d’avance qui renvoie 

necessairement au r能rentめ~et determine a priori. Une des consequences qui en decoule et qui nous 

semble assez graves, c’est qu’on croit le plus souvent que la langue (y compris, le langage ) se fonde 

immediatement sur les choses naturelles et substantielles, et non sur des rapports formels et differentiels 

entre les choses symbolisees (a savoir, les choses devenues《singes-traces≫ d'elles-memes ). 

11 est a remarquer, d’une part, que l’釧vreen g白eral(c’est-a-dire, 1’article du journal et de la re刊 e,

le reportage paru dans le magazine, les romans de divertissement, etc. ) s’appuie tout naturellement sur la 

conception ordinaire du langage d’apres laquelle les signes linguistiques sont des signes au sens 

traditionnel dont les valeurs sont fixees d’avance. 

D’autre part, on peut signaler que les poとteset les ecrivains tels que Mallarme, Proust et Kafka ne font 

cependant pas confiance a cette conception courante du ≪ signe》日xe.Ils se mefient si profondement de ce 

langage du ≪ signe ≫白xequ’ils ne peuvent s’empecher de le reme枕reen cause. 

Par exemple, Kafka se demande, nous l’avons刊， s'illui suffit dもcrire：《 Jesuis malheureux》 dans

la souffrance o也《 il≫ souffre enormement. L’田uvreen genるralse contente de αla souffrance》 etdu≪ 

malheur》るvoquespar les mots：《 Jesouffre, je suis malheureux》.Car elle croit que la 《 realite≫ des 

choses evoquees par le langage s’accorde bien avec ce qu’on appelle les choses reelles. Elle est contente de 

ce que, dans ces mots, la souffrance et le malheur en eux-memes semblent parfaitement represent白； que
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leur《prるsence≫ soit rendue ( a nouveau ) possible par le langage. 

Par contre, 1’田uvrelitteraire, puisqu'elle n'oublie jamais qu'elle s’ecrit par les mots, ne manque pas 

de preter une attention scrupuleuse a son origine et a son fondement que sont les jeux et le fonctionnement 
du langage. Au cours de cette attention, 1’田uvrelitt己rairese rend compte que, contrairement a ce que 
pretend le langage ordinaire du 《 signe≫自xe,ni la souffrance en elle-meme ni le malheur en lui-meme ne 

sont presents dans la 《realite》 deschoses evoquees par les mots: ≪ Je souffre, je suis malheureux ≫. 

Nous allons done demontrer dans les pages qui suivent que le langage qui se d句loiedans l’田uvre

litteraire devient conscient de ce qu’il n’est pas celui du 《 signe》 fixe.

5 

Li sons d’abord deux citations de Maurice Blanchot ; la premiere se trouve dans ≪ Kafka et la 

litterature》（ in La Part du feu ), et la seconde dans 《 L’experiencede Mallarme ≫ ( in L’Es pace 

litte，ηire). 

≪ Si le langage et en particulier le langage litteraire ne s’elan9ait constamment, par avance, vers sa 

mort, il ne serait pas possible, car c’est ce mouvement vers son impossibilite qui est sa condition et qui le 

fonde; c’est ce mouvement qui, en anticipant sur son neant, determine sa possibilite qui est dもtrece neant 

sans le realiser》（ La Part dufeu, gallimard, 1949, p. 28 ）.《 End’autres termes, le langage est r白lparce 

qu’il peut se projeter vers un non-langage qu’il est et ne realise pas》（ ibid., p.29 ). 

Blanchot dit que le langage ( surtout dans la litterature ) s’aper9oit non seulement de ce qu'il est le 

mouvement vers son impossibilite ( vers sa mort ) qui est sa condition et qui le fonde ; mais encore de ce 

que sa possibilite qui consiste a etre son neant ( son impossibilite, a savoir un etat de non-langage ) sans 

pourtant le realiser est fonciとrementouverte par ce mouvement qui sans cesse anticipe sur sa mort ( sur son 

n句nt). 

Voici l’autre citation : ≪ Assur釦1ent,le langage y [ dans la littera加re]est present, y est ≪ mis en 

evidence ≫, s’y affirme avec plus d’autorite qu’en aucune autre activite humaine, mais il s’y r句lise

totalement, ce qui veut dire qu'il n'a aussi que la rるalitedu tout : il est tout - et rien d’autre, toujours pret 

a passser de tout a rien. Passage qui est essentiel, qui appartient a l' essence du langage, car precisement 
rien est au travail dans les mots. Les mots, nous le savons, ont le pouvoir de faire disparaitre les choses, de 

les faire apparai仕een tant que disparues, apparence qui n’est que celle d’une disparition, presence qui, a 
son tour, retoume a l'absence ［…］》（L 'Espace litteraire, folio essais, gallimard, pp. 44-45 ). 

Blanchot met l’accent sur le fait que《 rienest au travail dans les mots》； que《 lesmots ont le 

pouvoir de faire disparaitre les choses, de les faire apparaitre en tant que disparues》.II semble probable 

que, sur ce s吋et,Blanchot a ete profondement influence non seulement par Mallarme mais aussi par Hegel 

( probablement, via l’Introduction a la lecture de Hegel d’Alexandre Kojとve). Signalons un passage de《

La litterature et le droit a la mort ≫ o也ilparle d’un rapport entre l' acte de nommer et l' aneantissement. 

≪ Le premier acte par lequel Adam se rendit maitre des animaux白tde leur imposer un nom, 
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c’est-a-dire qu' il les anるantitdans leur existence ( en tant qu’existants ) ≫. Hegel veut dire qu' a 

partir de cet instant, le chat cessa d’etre un chat uniquement reel, pour devenir aussi une idee. Le 

sens de la parole exige done, comme preface a toute parole, une sorte d’immense hecatombe, un 

deluge prealable, plongeant dans une mer complete toute la creation ≫ ( LαPart du feu, op.cit., pp. 

312-313 ). 

Dans le droit fil de Hegel, Blanchot pense que le langage - plus precisement, la faculte du langage - doit 

avoir un certain rapport avec la mort.《 Sansdoute, mon langage ne旬epersonne. Cependant : quand je dis 

《 cettefemme≫, la mort reelle est annoncee et deja presente dans mon langage; mon langage veut dire que 

cette personne-ci, qui est la, maintenant, peut etre detachるed’elle-meme, soustraite a son existence et a sa 

presence et plongee soudain dans un neant d’existence et de presence ; mon langage signifie 

essentiellement la possibilitるdecette des加 ction;［…］ Mon langage ne知epersonne. Mais, si ce抗efemme 

n'etait pas reellement capable de mourir, si elle n'etait pas a chaque moment de sa vie menacee de la mort, 

liee et unie a elle par un lien d’essence, je ne pou汀aispas accomplir cette negation id句le,cet assassinat 

differるqu’estmon langage [ ... ］》（ ibid., p. 313 ). 11 n' est donc pas exagere de dire, selon Blanchot, que ≪ 

quand je parle, la mort parle en moi》； quele pouvoir d’aneantir et de nier est toujours a l’田uvre,bien que 

≪ je》 n’ensois pas conscient. 

11 convient peut司 etrede nous rappeler ici ce que dit Jacques Lacan a propos du 《 procesde la 

symbolisation》.En nous faisant remarquer jusqu' a quel point ≪ la symbolisation doit a la mort ≫, Lacan 

ecrit ces mots : ≪ Ainsi le symbole apparait comme meurtre de la chose ; et cette mort etemise le desir ≫ （《

Fonction et champs de la parole et du langage》 inEcrits, Seuil, 1966). 11 semble certain que la faculte du 

langage qui repose foncierement sur le proces de la symbolisation ne se forme comme telle qu’en perdant 

quelque chose d’existentiel et de substantiel. 
Generalement parlant, la facultるdulangage ne commence a se mettre en marche qu’avec une sorte de 

negation de l’existence immediate. C’est la conscience de la mort qui joue sans aucun doute un rδle decisif 

pour cette negation. C’est grace au pouvoir d’aneantir qui provient de la mort que l' existence immediαte est 

niee de telle maniere que s’ouvre en meme temps une dimension de《 mediatete》－ c’est-a-dire,une 

dimension du ≪ symbolique ≫ au sens lacanien - sur laquelle repose le langage ( y compris, bien sur, la 

langue ). 

Si nous dるvelopponsla pensee de Blanchot, les mots - c’est-a-dire une sorte de 《 signes≫ ( ou de ≪ 

symboles ≫) qui ne se situent que sur cette dimension du symbolique - ne peuvent se former et 

fonctionner comme tels qu’en faisant disparaitre les ≪ choses》 elles聞memes; il est vrai, toutefois, que, 

simultanement, ces mots font apparaitre ≪les choses en tant que disparues》.D’oupouvons-nous croire 

que les choses elles-memes - par exemple, la souffrance en elle-meme et le malheur en lui-meme - qui 

n'apparaissent qu'≪en tant que disparues》 restenttoujours quelque chose d’indるfiniet d’amorphe ; et que, 

lorsque des mots-signes tels que la ≪ souffrance ≫ et le ≪ malheur》 seforment, cette ≪quelque chose 

d' indefini et d’amo中he≫ manque necessairement a etre，るtanten voie de disparition, ne cessant jamais 

d『echappera toute saisie. 
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Les 《 choses》 elles-memessemblent certes《 sepresenter 》－ etant parfaitement《 representees》－

par l’intermediaire de la dimension symbolique ( du langage ) ; mais ne s’y presenter en fait que comme ce 

qui ne cesse de白iret de devenir absent. Quand nous lisons un recit, nous croyons normalement rencontrer, 

par la 《 signification》 desmots et dans une certaine《 realite≫ des choses evoquees a travers cette 

signification, la ≪ presence》 memedes choses dont il est question. Mais nous nous apercevons maintenant 

que ce悦《 prるsence≫ n’est autre que celle de la 《 trace≫ de ce qui ne cesse de disparaitre et de白ir; il 

s’agit de la presence comme ≪ trace》 dela disparition et de la fuite incessantes de quelque chose 

d’indefini. Nous pouvons donc dire que les mots sont certes une sorte de ≪ signes ≫ラ maisqu' ils sont des 

signes trとsparticuliers qu’on pourrait peut-etre qualifier de ≪ signes-traces》 ense referant a la 

terminologie de Levinas et de Derrida. 

Essayons d’etre plus precis : il ne s’agit pas du tout de la trace au sens ordinaire ; a savoir, la trace de 

la disparition de quelque chose qui a ete present et ≪ non－仕ace≫. 11 s’agit au contraire de la trace de la 

disparition de quelque chose d'insaisissable qui ne cesse de白ir.11 s’agit, en somme, de la trace fuyant de 

l’insaisissable《 Chose》 quin’a jamais ete presente. c’est ce qu’on pou町aitappeler, suivant le mot de 

Levinas, ≪ la trace de l’autre》．

6 

11 est peut-etre pertinent de nous souvenir ici de ce que Saussure pose comme une de ses thとses

fondamentales : ≪ la langue est une forme, non une substance 》.L’insaisissable《 Chose≫ meme est 

eloignee par une force negative qui provient de la conscience de la mort ; elle ne cesse donc pas de 

disparaitre en echappant a toute saisie ; ce抗edisparition cofocide pourtant avec l' apparition d’une sorte de 

≪ Forme ≫ qui, elle, est saisissable. Cette sorte de ≪ Forme ≫, c’est ce que nous avons appele tout a l'heure 

une dimension ≪ symbolique》 surlaquelle s’appuie la faculte du langage et a travers laquelle se deroule le 

《procesde la symbolisation》．

La faculte du langage qui repose fondamentalement sur le 《 procesde la symbolisation ≫, en 

decoupant une masse amorphe - c’est-a-dire une dimension d’≪ existence immediate et substantielle≫一，

divise et delimite celle-ci en un nombre infini de segments qui s’articulent entre eux selon leurs rapports 

differentiels et oppositionnels. Les reseaux du ≪ systeme》 designes qu’on appelleαla langue ≫, se 

composant justement comme le resultat ou la consequence de la faculte du langage, apparaissent comme 

retenant et contenant dans son fond cette masse amorphe. 11 est cependant inevitable que quelque chose 

d’existentiel et de substantiel tombe et demeure chaotique, echappant au fonctionnement de ces reseaux du 

systeme. 

Ceci dit, nous voudrions proposer, a titre d’hypothese, un point de刊 eselon lequel, a la suite de 

Mall armιBlanchot pense, eu egard a cette espとcede faculte du langage qui a sa source dans le procとsde 

la symbolisation, que le langage est《 originairementfictionnel et mimetique》．

Qu’est-ce que cela veut dire ? 

Cela veut dire que le langage, contre toute attente, n’≪ imite》 pasde fo~on secondaire et derivee les 

q
，h
 

勺
f



referents圃 objetsqui sont donnes par avance ; que le langage ≪ simule》 plutotoriginairement l’insaisissable 

《 Chose》memequi, fuyant toute saisie, demeure a tout moment chaotique. 

Expliquons-nous davantage. En general, on croit qu'il ya des choses幽灯台1ementsqui preexistent au 

langage, et qu’ensuite le langageαimite ≫ et ≪ represente》 cesreferents-objets. Selon le sens commun, le 

langage est done la ≪ mimesis 》（ et la 《 fiction》） des choses-evenements qui sont prealablement donnるes

comme telles. 

Mais c’est plutδt le contraire qui est vrai. Le langage est des l' origine ≪ fictionnel》 et≪ mimetique》．

Le langage ne commence que par ≪ simuler沙 quelquechose d’informe qui ne cesse d’echapper a toute 

saisie. Contrairement aux apparences, le langage n’est donc pas la 《 mimesis-fiction≫ au sens ordinaire ; 

des le debut, le langage ne se fait et ne fonctionne que comme《 fictionnel》； oubien, si l' on veut, comme 

une sorte deαsimulacre ≫ au sens deleuzien. Et si nous poussons plus avant notre point de刊 e,il semble 

que la raison pour laquelle le langage ( y compris, la langue ) n' est jamais le ≪ systとmede signes ≫ dont les 

valeurs sont fixees d’avance consiste en ce fait que le langage est originairement une sorte de 《 simulacre-

fiction 》．

Or, si nous envisageons un autre aspect de ce problとme,nous croyons pouvoir signaler qu'il existe a 

coup sur une espとcede《 desir》 secretque le langage porte necessairement en lui-meme. Pour essayer 

d’apporter un eclairage supplementaire sur ce《 desir≫ du langage, on pourrait peut-etre souligner que le 

langage est, si l' on schematise un peu, le ≪ symbole》 ausens etymoligique, c’est-a-dire le ≪ symbolon》

grec qui est une sorte de 《 signe》 dontla moiti己manquetoujours. Le langage, puisqu'il ne se forme 

comme tel, nous l’avons刊， qu’eneloignant quelque chose d’existentiel et de substantiel, porte en lui 

secrとtementun《 desir≫ de retrouver ce quelque chose de substantiel qui est eloigne et qui reste amorphe 

(c’est-a-dire la moiti己perdue). 

Nous croyons donc qu’un desir de retrouver la moitie perdue est des le commencement inscrit dans la 

formation (de la faculte) du langage. C’est le mouvement de ce desir qui ne cesse de relancer d’une 

maniere chaque fois nouvelle ce que nous appelons le 《 procとsde la symbolisation》.C’estpourquoi le 

langage ne se fige jamais, contre toute apparence, comme celui des ≪ signes》 fixes; tout au contraire il est 

sinon habituellement, au moins en son etat virtuel, pret a reprendre la force de 《 simuler≫ a nouveau 

l’insaisissable ≪ Chose ≫ elle-meme qui ne cesse de白ir.

Nous pouvons ainsi cerner de plus prとsce qui fait la caracteristique de l’田uvrelitteraire. C’est 

surement dans la litterature que le langage devient conscient de ce qu’il n’est pas celui de 《 signes》 fixes.

L’田uvrelitteraire, en reflechissant sur le fait qu’elle s’ecrit《 nonpas avec des idees, mais avec des mots 》

( Mallarme ), se rend compte de ce que le langage n’est plus la 《 mimesis-fiction》 secondairequi 

represente de fa9on dむiveeles chosesるvenementsdonnるesd’avance, mais il ≪ simule》 plutot

originairement l' insaisissable《 Chose》 elle-memequi s’echappe sans cesse. Autrement dit, 1’田uvre

litteraire ne manque pas de se rappeler que le langage porte en lui, meme secretementラundesir de retrouver 

quelque chose d’iザormeet d’innommable qui se soustrait au fonctionnement des ≪ signes》 dontles 

valeurs sont determi前esp訂 avance;qu’i1 est donc capable de reprendre sa force virtuelle de《 simuler》

d’une maniere chaque fois nouvelle l'insaisissable ≪ Chose 》 elle-meme.c’est ainsi que l’田uvrelitteraire 

今
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ne peut pas ne pas se toumer vers cet innommable. 

Comme l' indique Blanc hot dans 《 Leregard d’Orph白妙（ in L’E宅pacelitteraire ), 1’ceuvre litteraire, a 

la difference de l’田uvreen general, ne se contente pas d’≪ Euridice ressuscitee merveilleusement par la 

force du chant et des mots 》.Elle ne peut s’empecher de se toumer, pour etre fidとleaux jeux essentiels du 

langage, vers quelque chose qui semble perdu ou eloigne dans l’≪ Euridice rendue presente ≫ par la faculte 

representative du langage ; elle se toume vers ≪ Euridice en elle-meme》 qui白ittoute saisie et qui reste 

innommable. 

En d’autres termes, 1’田uvrelitteraire doit etre necessairement conduite, au coms de son cheminement 

fidとlea l' essence du langage, a la recherche de ce qui fait le fondement de l’田uvre; elle devient un 

irresistible mouvement de d己sirpar lequel elle tend vers son origine, a savoir vers l’insaisissable《 Chose》

elle-meme，《 cecentre o也seulementelle pourra s’accomplir, dans la recherche duquel elle se realise et 

qui, atteint, la rend impossible 》（ ≪Kafkaet l’exigence de l’田uvre≫ , in L 'E伊αcelitteraire, op.cit., p.97). 

Dans une perspective plus vaste, c’est a partir de ce mouvement qui mとnea son origine que l' ceuvre 

devient a juste titre l’田uvred’art ; et que le langage dans r白uvren’est plus ≪ celui des signes》 ausens 

ordinaire mais devient le langage essentiel et litteraire proprement dit. C’est pourquoi Blanchot dit que《 la

litterature va vers elle圃meme》； quele discours litteraire est son propre discours ; et que ce mouvement est, 

en outre, le plus I時cessaireet le plus essentiel pour la littるrature.

C’est ainsi que, selon Blanchot, le poとte-Orphee,avec le ≪ regard 》 impatientet insouciant qui oublie 

le souci de l’田uvre,ne peut resister au desir de voir 《 Euridiceen elle-meme ≫ ; et il transgresse 

inevitablement la loi qui lui interdit de se toumer vers elle. II est vrai que le poとte心rpheeラ ense toumant 

vers Euridice, ruine l’田uvre,1’田uvreimmediatement se defait, et Euridice se retoume en l’ombre. C’est 

pourtant a cette condition seulement, c’est-a-dire a travers l’epreuve du ≪ des田uvrement≫, que l’田uvre

devient l’田uvrecomme souci de l’origine ; et que le poとte-Orpheerecommence, ramassant les debris de 

l’田uvreruinee, sa quete d’une nouvelle forme d’田uvrequi est l’田uvrecomme recherche de son origine. 

Alors, pour que le poとte-ecrivainse mette de nouveau a la pratique de l' ecriture, que lui reste-t-il a 

faire ? Vers quelle direction doit-il s’avancer afin d’accomplir sa tache de recommencement et de reecriture 

? Ecoutons，、parexemple, ce que dit Rimbaud dans 《 DelireII Alchimie du verbe》：≪ J’ecrivais des 

silences, des nuits, je notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges ≫. II faut que le poete四 ecrivain,pour ≪ 

ecrire des silences, des nuits ≫, tente de toucher a ≪ 1’inconnu par un long, immense et raisonne 

d己reglementde taus les sens》； etcela, a travers toutes les tentatives de transformation de la conception 

ordinaire du langage comme systとmede signes fixes et comme《mimesis-fiction≫ secondaire. L’ecrivain, 

esperant avoir acces a ≪ 1’inexprimable ≫, elabore ses expressions et travaille son style ; il s’ing釦iea 

transformer des fa9ons de parler et invente une nouvelle forme de rhetorique ( par exemple, un type 

nouveau de comparaison et de m己旬phore). 

II nous semble que cela signifie deux choses contradictoires. D’un cotる， l’ecrivaindoit essayer de 

changer les modes de dるcoupageset d’articulations de ce que nous appelons le 《 systとmede signes ≫ ; il 

faut que l' ecrivain s’efforce de deplacer ou de faire s’articuler autrement les modes de decoupages 

habituels devenus l’usage et la C印刷me.Cela reviendrait a dire, selon nous, que 1’ecrivain s’ing釦iea≪ 
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ere er》 uneautre maniとrede《 simuler≫ 1’insaisissable Chose qui ne cesse de白ir.

D' un autre cote, il va sans dire que l’ecrivain ne peut pas, pour se remettre a cette pratique de 

l’ecriture, faire table rase de toute regle qui precとde.On ne peut en effet parler ni former un seul enonce 

qu’en etant conforme a la loi du langage qui a cours. On ne peut rien dire de ≪ significatif》 sansse 

soumettre a cette loi. 11 est done necessaire pour l' ecrivain de transgresser la force de loi du langage 

ordinaire tout en !'observant. Voila une tache extremement difficile; il faut tenter de transformer, tout en 

les respectant en meme temps, les modes de decoupages et d’articulations habituels du ≪ systeme de signes 

》 quiexercent leur force de loi pratico・inertecomme s’ils etaient une sorte d’institution socio・culturelle

dominante. 

7 

Or, il est a noter que l'ecrivain, une fois engage dans le jeu de l'ecriture, ne peut plus s’arreter ; rien 

ne pourrait y mettre fin. 

Quand nous lisons un recit ou les mots bien choisis et agences signifient etるvoquentune certaine《

realite ≫ des choses de fa9on vigoureuse et saisissante, il nous arrive souvent de penser que cette ≪ realite》

se Conforme a la realitるdumonde des choses existantes. Car nous coyons rencontrer dans la realite des 

chosesるvoqueespar la signification des mots la ≪ pr己sence≫ reelle de ces choses elles-memes. 

Et pourtant, il faut nous referer a une remarque de Blanchot selon laquelle《 lelangage s' affirme》

dans cette realite des choses evoquees par les mots, certes ≪ avec plus d’autorite qu’en aucune autre activite 

humaine ≫, mais ≪ le langage s’y realise totalement ≫, ≪ ce qui veut dire qu’il n’a aussi que la realite du tout 

≫. Cette realite des choses qui se deroulent dans le recit et qui nous fait croire a la presence rるellede ces 

choses n’est toutefois rien d’autre que la 《 realisation》 comme《 tout》 dulangage. 

Le langage ne peut jamais rencontrer la 《 presence》 deschoses elle-memes ; il ne peut s’agir que de 

la presence comme ≪ trace 》 dela disparition incessante de quelque chose d’indるfini.

Pour approfondir notre reflexion sur ce sujet, il nous semble pertinent d’examiner ce que pense 

Blanchot a propos d’un rapport analogique qui existe certainement entre ≪ ce qui disparait sans cesse ≫ et ≪ 

ce qui meurt infiniment》．

11 y a peut-etre lieu de croire que l' experience du langage est analogue a celle de la 《 mort≫ ( ou 

plutot, du ≪ mourir ≫ ). On ne peut jamais rencontrer la mort elle-meme. Meme si je m’approche de la 

mort, je ne peux l’atteindre vraiment; tout ce que je pourrais faire, ce serait uniquement de m’en approcher 

aussi prとsque possible. 

J e ne peux faire l’expるriencedu ≪ mourir》 enme trouvant dans un rapport de presence avec lui. Jene 

peux rencontrer la mort en elle-meme comme quelque chose de present a ma conscience. 11 est donc exact 

de dire que ≪ mourir ≫るchappetoujours au temps present de ma conscience. 

Quelle est alors la specificite la plus singuliere de cette experience de 《 mourir》？ C’estque nous en 

faisons l'experience en excluant tou ours toute possibilite de la vivre comme ≪ prるsence≫. Chose curieuse . 

l’exp釘iencede≪ mourir ≫, n'etantjamais vるcuecomme quelque chose de present a ma conscience, ne peut 
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jamais s’achever en tant que《 mon》 experience,c’est-a-dire comme une experience personnelle que, moi, 

j’ai vecue entierement. Celui qui fait cette《 experiencesans experience》nepeut en finir avec elle ; il n' est 

donc pas exagere de dire que celui qui meurt《n’enfinit pas de mourir ≫. 

La mort elle田memen' est pas un《 phenomぬe》 ausens ordinaire ; elle n’apparait jamais comme《

presence》立maconscience ; elle ne cesse d’echapper a toute saisie. Plus on s’approche de la mort, plus on 

s’en eloigne ; on doit donc recommencer a s’en approcher indefiniment. Quand on entre dans un rapport 

etrange avec ce ge町 ed’experience de 《 mourir≫, on n’en sort jamais ; on demeure infiniment dans cette 

experience de l’entre-deux qui n’est ni tout a fait la vie ni tout a fait la mort. 

Nous retrouvons ici la situation du ≪ chasseur Gracchus ≫, dans un bref rるcitde Kafka, qui, etendu 

dans un cercueil place sur un vaisseau, flotte etemellement de ville en ville le long des canaux et des 

fleuves. Comme ce chasseur qui ne cesse d’errer sans patrie ni Terre promise，《 celuiqui meurt ≫, 

n’arrivant jamais a la≪ vraie mort ≫, n’en finit pas de repeter ce mouvement d’oscillation entre la vie et la 

mort. Il doit y avoir un certain rapport analogique entre cette espece de mouvement ambigu qui se r句とte

sans cesse et la pratique de l' ecriture. Cette affirmation veut dire en meme temps ceci : qu’《おrire≫ー

l’acte d’ecriture -, contrairement a la conception hegるlienneet traditionnelle du langage, n’est pas dans un 

rapport analogique avec la mort comme《 verite》．

Le langage dans l’田uvreli悦 rairedevient conscient, nous l’avons vu, non seulement de ce qu’il n’est 

pas celui des 《 signes》 fixes,mais aussi de ce qu'il porte en lui un profond《 desir》 deretrouver quelque 

chose de chaotique qui echappe a tout le fonctionnement des 《 signes》 dontles valeurs sont determinees 

d’avance. C’est ainsi que, dans r田uvrelitteraire, les mots ont tendance, pour etre fidとlesa l' essence du 

langage, a s’approcher aussi prとsque possible de l’insaisissable《 Chose》 elle-memedans l’espoir de la 

rencontrer vraiment. Cependant, quelques efforts que les mots fassent pour rendre possible laαpresence≫ 

de l' insaisissable Chose, les mots n’en peuvent jamais atteindre la v釘itablepresence ; car la 《 Chose》

meme qui est toujours en voie de disparition et qui 《 meurt》 donc《 infiniment》 echappesans cesse a la 《

presence》 quisemble apparemment rendue possible par le langage. 

L’insaisissable Chose elle国 memedemeure toujours a l'etat de 《 non圃 langage≫, quelque chose 

d’absolument autre pour les mots. C’est pourquoi les mots, en quete de la 《 presence≫ de ce qui ne cesse 

de fuir, sont necessairement amenes a desirer de nouveau l' atteindre ; ils recommencent donc leur 

mouvement d’approche, et ne peuvent que repeter sans fin ce《 desirde recommencer》 dansson 

mouvement. 

Il est donc exact de dire que celui qui s’engage dans la pratique de l’ecriture ne peut en finir avec cette 

experience d’るcrire.Ecoutons ce que dit Blanchot au su et de Kafka : ≪ Kafka, peut-e仕ea son insu, a 

profondement eprouve qu’ecrire, c’est se livrer a l’incessant et, par angoisse, angoisse de l' impatience, 

souci scrupuleux de l’exigence d’ecrire, il s’est le plus souvent refuse a ce saut qui seul permet 

l’achevement [ ... ］》（ ≪ Kafka et l' exigence de l’白uvre≫, in L 'E.宅pacelitteraire, op.cit., p.98). 

≪ Ecrire ≫ ne peut jamais s’achever comme tel. Les jeux et le fonctionnement du langage, s’ecartant 

toujours de son etat definitif, ne cessent de recommencer leur cheminement. Vouloir rejoindre ce qui lui est 

absolument autre, c’est-a-dire quelque chose d’indefini, d’innommable : un non-langage ; et ne jamais 
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renoncer a ce desir de recommencement - voila une forme particuliere de demarche propre au langage 

litteraire. 

Le recit de Kafka, celui, par exemple, qui s’intitule ≪ Le Chateau ≫, racontant une demarche de 

l’arpenteur K. qui, se croyant appele par le 《 Chateau≫, quittant son pays natal ainsi que sa famille, 

essayant de s’approcher en vain du 《 Chateau≫, ne cesse de s’en rapprocher, devient finalement un ≪ recit 

》 quisuit analogiquement cette sorte de demarche propre au langage litteraire, par laquelle celui-ci 

recommence et continue son mouvement d’approche de la≪ verite ≫. 

Tenter de s’approcher du《 but》 pourne jamais l'atteindre ; essayer de faire un ≪ pas》 quidevient 

tout de suite la negation de lui-meme; et pourtant, ne pas cesser de repeter ce mouvement de≪ pas de pas≫ 

一一 voilal' essentiel de ce dont ce recit parle. Nous trouvons ainsi exposee dans ce recit la v仕itede 《

l’erreur》 qui,selon Blanchot, ≪ impose, comme une loi, de ne jamais croire que le but est proche, ni que 

l’on s’en rapproche ; il ne faut jamais en finir avec l'indefini; il ne faut saisir comme l'immediat, comme 

le deja present, la profondeur de l’absence inepuisable》．

II semble probable que cette《 veritede l’e町eur》 n’estautre qu’une des manieres dont l’reuvre 

litteraire se fraie son chemin uniquement a travers l’epreuve du des田uvrement.
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