
カフカの「二つの動物物語」（2)

一一「ある学会への報告J一一

中津英雄

3.ある学会への報告（手稿は八折判ノートD、1917年3月下旬～4月22日前に成立）

前稿「カフカの「二つの動物物語J(1）一一「ジャッカルとアラビア人J一一J1）にヲ！き続き、

本稿では「ある学会への報告」について論ずる。

この作品では、アフリカの「黄金海岸Jで捕まったチンパンジーのロートベーターが、人間の

もの真似をしているうちに、ついには言葉をしゃべり、演芸場（ヴァリエテ）の芸人として成功

するまでの自分の経歴を、ある学会への報告書あるいは学会での講演という形で物語っている。

この作品はしばしば朗読劇としても上演されてきた。その嘱矢となったのは、マックス・ブロ

ートの妻エルザが行なった朗読である。彼女は雑誌『ユダヤ人j1917年11月号に発表されたこ

の作品を「ユダヤ婦女子クラブの文学の夕べJという会合で朗読したい、とカフカにその許可を

求めた（BKB191）。それに対してカフカは、

親愛なるエルザ夫人、もちろんけっこうです。けれども、新聞に載ったりするようなことは

避けてください。何をお選びになっても、たいしたものではありませんし、アンコール向き

のものかもしれません。それ以上話題にするようなものではありませんo原文に汚らわしい

ものがかりにあっても、それを省略しないでください。本気に掃除をはじめたら、きりがな

いでしょうから。（Br197) 2i 

この手紙には、カフカが自分の作品に「汚らわしいもの」が含まれていたと考えていたことが示

されている。

エルザは「ある学会への報告Jを1917年12月19日に朗読し、翌12月20日の手紙でカフカにこ

う報告している。

それから私は猿を、事前の案内なしで、まったく即興で朗読しました。フェーリクス〔・ヴ

エルチュ〕と〔オスカ｝・〕パウムは、私が主主主を（猿の盟諸主としてのあなたを）とて

もそっくりに真似たと言ってくれました。マックスは、私の朗読はちょっと持情的にすぎ、

厚かましさが足りないと言いましたが、人々はとても感激していました。もっと下手な上演

でも人々は当然、感激したことでしょう。私自身では、とても上手に朗読したと思っていま
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す。その証拠に、朗読のとき、自分が文字通り猿になったように感じたからです。私は猿の

汗の臭いをかぎ、猿の汗を流しました。もちろん、この朗読の間だけですよ。猿は傑作ですn

(BKB 215王下線はエルザ・ブロート）

エルザは、主人公のロートベーターを文字通り猿として解釈し、朗読したのであろう。

その当時、朗読家として有名であったルートヴイヒ・ハルトは第一次世界大戦後、彼の朗読演

目の中に度々「ある学会への報告jを取り上げた九第二次世界大戦後には、クラウス・カンマ

ーをはじめとする俳優たちによって、一人芝居の劇としても上演されている九

この作品は、カフカの短編作品の中でも、様々な角度から微に入り細に入り分析され解釈されて

いる作品の一つである。作品のテーマについては実に多くの解釈が提出されているが、それらは、

(1）ユダヤ人問題（ブロート、ルーピンスタイン、カウフ、ベック、グレーツインガー）

(2）自由の問題（シュルツ＝ベーレント、エムリヒ、フィリッピ）

(3）一種のサクセス・ストーリーあるいは現実適応（ヴァインシュタイン、ゾーケル）

(4）精神分析学的解釈（カイザー）

(5）芸術家の問題（ヴェルナー、フィンガーブート、ピンダー）

(6）ミメーシス（模倣）の問題（ノイマン）

などの解釈に分類されよう九ほとんどあらゆる解釈が出尽くした観もあり、ハンス＝ゲルト・

コッホは、「〔作品に対する〕意味指定を行なう試みの際に、強調点の移動を超えて、真に新たな

立場を取ることがますます困難になっている」とさえ指摘している九

これらの解釈の多くはそれなりの妥当性を有しているし、一つの解釈が他の解釈を完全に排除

するというわけでもない。もっとも、後述するように、この作品を一種の「サクセス・ストーリ

ーJとして理解し、ロートベーターをカフカ作品では例外的な成功者と見なすことは、筆者とし

ては受けいれられない。本論では、個々の解釈の妥当性の検討に深入りすることはせず、本論と

の関連で必要な範囲でいくつかの解釈に論及するにとどめる。

様々な影響源

次に、作品の「典拠」となったと目されている「影響源」について簡単に紹介しておこう。こ

れについても膨大な研究が蓄積されている。

クラウス＝ベーター・フイリッピとハルトムート・ピンダーによって、「ある学会への報告J
に影響を与えたと推測されているのが、 E・T・A・ ホフマンの『カロ風幻想作品集』に含まれ

る「ある教養ある若者の情報Jである九この作品では、人間になった猿のミロが北米にいるガ

ールフレンドへの手紙で自分の身の上を語るが、猿の人間化というストーリーはカフカ作品と類

似している。

ピンダーはさらに、動物商、サーカスの所有者、そしてハンブルクのハーゲンベック動物園の

創立者としても有名であったカール・ハーゲンベック（1844～ 1913）の自伝『動物と人聞につ

いて VonTieren und Menschen. Erlebnisse und ErfahrungenJ ( 1909年）の影響も見ている。作品の

中では「ハーゲンベック商会の狩猟探検隊」（DL301）や「ハーゲンベック汽船J(DL 302）や

ハンブルクの町（DL311）について言及されている。ハーゲンベックの本は、出版された年に、

カフカが定期購読していた雑誌『ノイエ・ルントシャウ』で論評されているが、その中で紹介さ
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れているハーゲンベックの動物の調教のしかたは、カフカ作品の中における猿の取り扱い方とよ

く似ているという。また、ハーゲンベックの本には、酒瓶を持っている調教されたチンパンジー

の写真も掲載されている。ハーゲンベック動物園は 1910年にサーカス公演のためにプラハを訪

問している。また、プラハの「テアートル・ヴアリエテ」という演芸場では、「コンスル・ベー

ターJという名の調教されたチンパンジーが芸をしていた。カフカはこれらのチンパンジーを実

際に見た可能性がある、とピンダーは推測している九

以上の類似性については、影響関係を証明するようなカフカの証言（日記や手紙での言及や蔵

書）は存在しないので、カフカが実際にE・T・A・ ホフマンやハーゲンベックの本を利用して

作品を書いたかどうかはわからない。単なる偶然的類似性かもしれない。とくにハーゲンベック

の自伝と『ノイエ・ルントシャウ』の書評は、カフカの作品の成立時期よりも 8年も前に出てい

るので、これを直接の影響源と考えるのは少々苦しいだろう。

これに対して、批判版全集をはじめとして今日のカフカ研究で、カフカ作品の執筆の直接的な

きっかけとなったと考えられているのは、プラハの日刊紙『プラーガー・タークブラット（プラ

ハ日報）』紙の 1917年4月1日の記事である。この新聞の日曜版には「フランツおじさん。絵入

り青少年新聞Jという付録がついているが、その4月1日号に「大喝采を受けているコンスル。

ある芸人の日記から」という物語が載っていることを、ヴァルター・バウアー＝ヴァプネッグが

発見した九この物語は、コンスルという名の猿が、ジャングルの中で人間に捕まり、芸を仕込

まれて、成功した芸人になるまでの経歴を猿諾で書いた日記の一節という体裁をとっている。内

容的な類似性は大きいし、「ある学会への報告Jは4月初めから執筆が開始されているので、こ

の新聞記事が作品執筆の直接の引きがねになったことは疑いえない。

ただしパウル・ヘラーは、「大喝采を受けているコンスルJよりも、『プレームの動物生活』の

ほうがはるかに類似点が多いと主張している。ヘラーは、カフカ作品とプレームのチンパンジー

とオランウータンの記述の間の類似性を20箇所近くも列挙している 1九

カフカの作品には哲学書の影響も指摘されてきた。若き日のカフカはニーチェに影響されて、

『ツァラツストラJを読んだことは確実であるし、『悲劇の誕生』を読んだ形跡もある 11）。資料的

には証明できないが、そのほかの著作を読んだ可能性も排除できない。パトリック・ブリッジウ

ォーターは「ある学会への報告」にニーチェの『道徳の系譜学Jの影響を見ているがlヘニーチ

ェはそこで「良心の阿責jの起源について以下のように述べている。

人間は、外部の敵と抵抗が存在しなくなったので、自分自身を慣習という圧迫的な狭さや規則

性に押し込み、焦燥感に駆られて自分自身をヲiき裂き、迫害し、かじりっき、かき乱し、虐待

した。自分の櫨の格子にぶつかって自分を傷つけるこの動物を、人は調教しようとするのであ

る。（......〕この愚か者、この憧れ絶望した囚人が「良心の阿責」の発明者になった。 13)

野蛮な動物人間を「権Jに入れて文明人に「調教jするという図式はカフカとニーチェで共通し

ている。

猿の人間への進化というテーマはまた、ダーウイニズムとの関連を想起させる。ギムナジウム

時代のカフカはダーウインと、ダーウィン思想のドイツ語圏への紹介者であるエルンスト・ヘツ

ケルを熱心に読んでいた1心。マーゴット・ノリスは猿の模倣と劇場的なパフォーマンスの中に、
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「適者生存における進化的戦術Jを見ている l九

このように、「影響源」と目される書物や文献は数多いが、それらの中で何が真の「典拠」で

あるかを証明することは不可能だろう。しかも、たとえそういう典拠がわかったところで、カフ

カ作品のテーマが解明されるわけでもない。様々な文学・哲学作品のカフカへの「影響Jに関す

る議論においては、マルコム・パスリの次の指摘が重要であろう。カフカ原稿の管理者であり批

判版全集の編集者の一人であるパスリは、カフカの原稿を精査して、「カフカの物語作品〔……〕

の成立は異常なまで密接に、異常なまでもっぱら、本来のテクスト〔手書き原稿〕の成立と結び

ついてJおり、彼が「執筆しながら徐々に物語を作ってjいったこと、彼の執筆が「根本的には

無計画に、筋の展開や登場人物の造形に関してすらも、いかなる事前計画もなしに、歩きながら

(ambulando）成立したこと」を見て取り、次のように述べている（強調はパスリ）。

いつでも初めには〔……〕なんらかの含蓄のあるイメージ複合体、充実したダイナミックな

発展可能性を含む、なんらかの創作された、もしくは「思いついたj場面を除いては、何も

なかった、何も前もって与えられていなかったのである。もしそうだとすれば、どうしてな

お、カフカはあれこれの書籍、あれこれの「手本＝以前にあった文献（Vor-schri抗）Jを典拠

(Que/le）として利用したと主張できるのであろうか。そもそもこれらの作品において、な

お伝統的な意味で「文学的典拠Jについて語ることができるだろうか。このような「典拠」

は一一一ある意味では絶対に存在することは自明だがーーイ乍品成立の開始のはるか以前に、も

はや正確には追跡できない多様きわまりない道を通って内面の湖に注ぎこみ、そこから物語

がふたたぴ流出した、と言うべきではなかろうか。そして、成立しつつある作品の中にたし

かに何らかの形で入り込んだ、作家の現実の生活体験、いわゆる伝記的な現実の断片につい

ても類似のことが言えるのではなかろうか。カフカのあれこれの現実の体験が、直接的にあ

れこれの物語の中に「表現されているj、「沈殿している」などと主張できるものであろうか。

事態はまったく別様に想像する必要があるのではなかろうか。すなわち、現実の人間フラン

ツ・カフカの当該の重要な体験は、物語の構想以前にすでに消化され、内的に摂取され、変

容され、他のものと混合され、そう、すでに神話化されて、彼の「夢のような内面生活Jと

癒着していたのだ、と。 16)

適切な指摘である。カフカ作品の中には、彼の過去の読書体験や実生活の体験が反映しているこ

とはたしかである（それはどんな作家でもあることだ）。その読書体験の跡を追究すると、それ

は「影響源」探しになる。実生活との関連を追及すると、作品の伝記的解釈になる。そのいずれ

もそれなりの妥当性がないわけではないが、作品解釈としては一面的である。過去の読書や生活

体験の記憶を一つに融合し、そこから独自の作品世界を形成する作家の「内面の湖jという創造

の秘密こそ、文学研究が解明すべき問題であろう。カフカが「内面の湖Jから流出させた「ある

学会への報告Jという物語には、どのようなテーマが読み取れるであろうか。

ユダヤ的解釈の諸相

この作品には様々な解釈があるが、それらの解釈は、ユダヤ的解釈と非ユダヤ的解釈の二つに

大別することができる。以下では、まずこの作品がユダヤ人問題の描写として解釈されうること
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を指摘し、そして次に、ユダヤ人問題を超えたテーマをも内包していることを明らかにしたい。

「ある学会への報告Jは、発表当初からユダヤ人読者によってユダヤ人問題の描写として読ま

れていた。エルザ・ブロートはこの作品を「ユダヤ婦女子クラブの文学の夕べ」という会合で朗

読したが、マックス・ブロートはこの行事について報告する『自衛』紙1918年1月4日の記事の

中で、この作品に、「これまで書かれた中で、〔ユダヤ人の〕同化に対する最も天才的な訊刺」を

見出している l九

カフカ作品の初期の編集作業でブロートの協力者であったハインツ・ポーリツアー（ユダヤ系

批評家）も、 1934年に出版したカフカの短編作品集『旋の前』（収録作品： 「寓意についてJ

「旋の前J「万里の長城が築かれたとき」「歌姫ヨゼフイーネあるいはネズミの一族」「ある学会へ

の報告J「アフォリズムから」）の後書きで、「ある学会への報告jの中に、自分自身を忘れた民

族の「渋面」を見出している l九つまり、ポーリツアーもブロートと同じように、猿の人間化を、

ユダヤ人の同化＝西欧化の比喰と解釈しているのである。ただし、彼は、この後書きを少し書き

変えた翌年の書評（『自衛』 1935年5月24日）では、「ある学会への報告Jに関する言及を削除し

ている l九これは筆者の推測であるが、同化ユダヤ人を猿として描いたという解釈があまりにも

不快だったからではなかろうか。

前稿で紹介したウィリアム・ルービンスタインは、戦後になって（1952年）このような解釈

をさらに積極的に押し進めた。彼によれば、猿がシュナップスを飲むのは、ユダヤ人が聖体を拝

領してキリスト教に改宗したことを示している。猿が閉じ込められていた櫨は、解放前のユダヤ

人が閉じ込められていたゲットーに対応する。猿が選んだ人間化という「出口 AuswegJは、ユ

ダヤ人の改宗と同化をほのめかしており、彼が求める真の「自由 FreiheitJはシオニズムに対応

している、と解釈した2九一見もっともらしいが、細かく検討すると粗雑さが見えてくる解釈で

ある。たとえば、シュナップスと聖体のブドウ酒の聞に並行性があるとすると、聖餐で重要な役

割を演ずるパンの対応物が作品中に登場しないのはなぜだろうか。また、作品中にはシオニズム

をほのめかすようなイメージは見出されないので、「自由」がなぜシオニズ、ムに対応するのかは

まったく明らかでない。

ロパート・カウフは「カフカの〈ある学会への報告〉再論」（1954年）で、ルーピンスタイン

の説を基本的には支持しつつ、それに修正を加えた。カウフによれば、「ある学会への報告Jは

まさにユダヤ人の西欧文化への同化をテーマとした作品なのであるが、シュナップスを聖体拝領

による改宗と解釈する必要はない。それは、同化主義者による非ユダヤ的な価値の受容というよ

うに、もっと一般的に解釈できる。この作品における「affisch猿的Jという語は「jiidischユダ

ヤ的j、「Affentum猿性Jは「Judentumユダヤ性」、「Affe猿」は「Judeユダヤ人」という語に置

き換えて理解することができる。カウフはさらに、雑誌『ユダヤ人』の 1917年4月／5月号（合

併号）では、同化主義に対する批判が盛んに論じられているが、カフカの作品は同じ問題を楓刺

的小説という形で描いているのだ、と論じている 21）。

カウフは、根拠の提示のないルーピンスタインの解釈をかなり説得力ある議論に修正したと言

えるだろう。とくに、「affischJ と「jiidisch」、「AffentumJ と「JudentumJ、「AffeJ と「JudeJの

対応関係の指摘は着目に値する。なぜなら、カフカはすでに「万里の長城Jにおいて、

「Kaisertum帝国」を「Judentumユダヤ民族Jの、「Chinese中国人Jを「Judeユダヤ人Jの比聡
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として言葉遊び的に使っていたからであるω。

しかし、その後、この作品にユダヤ問題を見る研究はそれほど多くはなされず、また行なわれ

たとしてもややピントはずれの感が否めなかった。そのような研究は逆にこの作品のユダヤ的テ

ーマを見誤らせることにさえなった。その代表はイーヴリン・ト一トン・ベックの『カフカとイ

ディッシュ演劇』（1971年）である。ベックは、ルーピンスタインの解釈を再度採り上げ、ロー

トベーターは、カフカが1911年12月に観たイディッシュ劇『ブリーメレ』の中に出てくる改宗

ユダヤ人ベレーレという登場人物をモデルにしている、と論じたが。しかし、カフカがイディッ

シュ演劇を観たのは作品執筆の5年以上も前のことであるし、それほど内容的な類似性が強いと

も思えない24)O また、カール・グレーツインガーは『カフカとカパラ』（1992年）の中で、カフカ

へのカバラ思想、の影響を見出し、猿を魂の処罰状態（ギルグル＝輪廻転生）と見なしているM。

これらの解釈は、単なる類似性や並行性を一面的に拡大したあまりにも強引な解釈だと言わざる

をえない。

前稿で紹介した 1963年のシュルツ＝ベーレントの論文はこのようなユダヤ的解釈に強い異議

を唱えた。彼は 1960年7月28日のブーバーの手紙を根拠に、作品の主要テーマはユダヤ人問題

ではなく、人間一般の自由の問題だと主張した。彼によれば、猿がシュナップスを飲むのは、

リンゴを食べて人聞が堕罪する聖書創世記の神話のデフォルメされた記述だという。猿は人間

世界の一員として成功したかに見えるが、彼はかつて猿として持っていた自由を失っているの

であるお）。

たしかに、自由の問題が作品の中で重要な役割を演じていることは否定できない。ジャングル

の中で自由に生きていた猿は捕らえられ、船の櫨の中に閉じ込められる。櫨はまさに拘束状態・

不自由である。櫨から脱出するために、ロートベーターは人間の模倣をした。彼がハンブルクで

調教師にあずけられたとき、彼の前には二つの可能性があった一一動物園と演芸場である。「動

物園は新しい櫨Jにすぎないので、彼は演芸場を目指して「学んだJ(DL 304）。そして彼は人

間の言葉を話し、ついに「人間という出口」（DL312）を見出し、演芸場で大人気を博するまで

になった。彼はそれを「進歩」（DL312）として自慢している。しかしながら、彼が喝采を受け

るのは、彼があくまでも、人間のような芸をする猿であるからであって、彼がまさに人間でない

ことに由来する。彼が主観的に自分の知的進歩と社会的成功をどれほど誇ろうと、彼は客観的に

は人間世界の一員ではないのである。猿の経歴を進歩のプロセスや一種のサクセス・ストーリー

と解釈するのは、猿の自慢話を文字通りに受け取った誤読と言わざるをえない。

この物語では自由の問題は、拘束とそこからの脱出という、社会関係のレベルで描かれている

が、それは容易に近世におけるユダヤ人の解放の問題との類似性を想起させる。自由の問題は、

シュルツ＝ベーレントが主張したように、ユダヤ人問題と無関係なのではなく、むしろ相関して

いるとさえ言えるのではないか。

1985年になってリッチー・ロパートソンはユダヤ的解釈を再度採り上げ、それをより精綴に

仕上げた。さらに2007年にはアイリス・ブルースが強い説得力をもってユダヤ的解釈を展開し

たo 以下ではロパートツンとブルースの議論を詳しく紹介しよう。
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ロパートソンの解釈

まずロパートソンであるが、彼はこう述べている。

ヴァルター・ゾーケルはきわめて一般的な解釈基盤の上に立って、この作品は、原始的で、

「自然な」本能が人工的な社会的振る舞いに昇華されなければならない文明化の過程を描い

ているものと解した。ニーチェやフロイトと同じように、カフカはこの過程に含まれている

痛みを強調している。この痛みは、猿がその捕獲者たちによってこうむった、一つは頬の傷、

もう一つは腰の下の傷というこつの傷によって始まる。これはまた、文明は人間の潜在能力

を狭め、専門化することを要求し、そのことによって人類に傷を負わせた、というシラーの

主張を思い起こさせる。シラーによれば、「近代の人類にこの傷を負わせたのは文化それ自

体なのであったj。最近、この文化史的（kulturgeschichtlich）な解釈は、マーゴット・ノリ

スによってさらに取り上げられた。彼女はまず、弱者が強者との戦いにおいて防衛的適応と

いう戦術をとる、というダーウィンの学説をニーチェがどのように解釈したか、ということ

を述べる。次に彼女は、カフカが猿の人聞社会への適応について記述する際、「動物的模倣

と劇場的なパフォーマンスとを、適者生存における進化的戦術として直接的に結ぴつけてい

る」と論じている。

もっとも、ノリスが見落としているのは、カフカの同時代人たちの間では、「模倣」とい

うダーウイン主義的な言葉が、ユダヤ人がそのホスト社会に同化する過程に対して頻繁に用

いられた、ということである。ユダヤ人は彼らのユダヤ的な特徴を捨てて、防衛的カムフラ

ージュという形で彼らの環境の様態を装い、それがいつかは彼らの第二の自然となることを

望むのである。ヘルツルは彼の日記の冒頭において、 1893年には彼はまだ、反ユダヤ主義

がユダヤ人を駆り立てて、模倣という手段によって周辺世界に溶けこませてしまうであろう、

と信じていたことを思い起こしている。が

ユダヤ人が西欧近代に参入するためには、ユダヤ的な過去を捨てて、自分を「調教」し、西欧文

明を「模倣」しなければならないのである。ロートベーターは、「私は猿性（Affentum）から離

れて5年近くになります〔……〕もし私が自分の起源（Ursprung）や青春の思い出に頑なにこだ

わろうとしていたならば、このような達成は不可能だったことでしょう」（DL299）と述べてい

るが、「猿性Jとはまさに「ユダヤ性」を、「起源」とはユダヤ的な出自をほのめかしている。こ

の作品に対する解釈として、ニーチェやダーウィニズムとの関係を見る見解があるが、それはユ

ダヤ人問題と無縁ではないのである。

ロパートソンはさらにこう続ける一一

まず最初に、猿の生まれ故郷である黄金海岸を、黄金時代の神話ばかりではなく、西欧のシ

オニストたちが東ユダヤ人に帰していた原初的な活力とも結びつけることができるかもしれ

ない。猿の傷はその反対に、西欧社会のユダヤ人が麻揮していたり、障害をおっていること

を合意しているが、これはまたしてもシオニストの常套句であった。しかし、カフカの訊刺

はさらに進んでいて、「腰の下Jに受けた第二の傷によって、猿は実際に去勢されたと暗示

している。物語のこの箇所で猿は自分の語りを中断し、公衆の面前でズボンを脱ぐ癖は猿的
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な出自をまだ露呈している、という新聞記者の非難に応答する。「私は、この私は、誰の面

前であろうと、好きにズボンをおろすことが許されているのです。そこに見つかるものとい

えば、手入れの行き届いた毛皮と、傷痕だけしかありませんが、これは一一ここでは特定の

目的のために特定の言葉を用いますが、それを誤解なさらぬようにしていただきたい一一一ま

さに不玲な発砲によって生じたものなのです。すべては白日のもとにさらけ出されており、

隠すものは何ひとつありませんj。隠すものは何もない、と街学的な綿密さで主張すること

は、実は射撃によって何かが失われてしまったのではないか、という疑念を呼び起こす。の

ちに雌チンパンジーについて、「私は猿の流儀で彼女と仲良くやるという次第ですJときわ

めて暖昧に述べている彼女との間柄も、それほど親密な関係ではないのではないか、と思わ

せるのである。

捕獲されたあと、猿は櫨の中に入れられるが、それは彼には狭すぎて、真っ直ぐに立つこ

とも、下に座ることもできない。そこで彼は壁に顔を向けてしゃがまなければならないので

あるが、この姿勢は、解放以前のヨーロッパの同化しないユダヤ人の状況を暗示している。

すなわち、彼らはゲットーに閉じ込められ、外部の非ユダヤ人世界との接触を拒絶されてい

たのであった。その後、猿は人間の立ち振る舞いの初歩一一煙草を吸うこととシュナップス

を飲むことーーを船員たちから学ぶ。船員たちは彼に、頬の赤い傷跡、にちなんで、ロートベ

ーターという名前を与えた〔ロートは「赤い」の意〕。彼はこの名前が不快で不適切である

と思うが、彼はそれを受け入れざるをえない。このことは、彼の捕獲者たちに対する彼の絶

望的な屈従を示しているばかりではなく、西ユダヤ人の近年の歴史をもほのめかしている。

ドイツとオーストリアのユダヤ人解放の最も初期の段階の一つは、伝統的な父称のかわりに、

彼らに姓を名乗らせるように強制する法律の制定であった。ヨーゼフ2世は1787年にこのよ

うな法律の最初のものを発布した。〔H ・H ・〕

ハンブルクに着くと、ロートベーターは動物園か演芸場を選ばなければならない。動物園

は別種のゲットーにすぎないので、彼は演芸場を選ぴ、「ヨーロッパ人の平均的教養Jを獲

得して、演劇的なキャリアにふさわしい資格を身につけるべく、しゃにむに訓練に励む。猿

は有名になり、そして彼自身の意見によれば、人間になった。しかし、彼の名声の理由はも

ちろん、彼が人間ではない、ということである一一彼は驚くほど人間そっくりにもの真似す

ることを学んだ猿なのである。努力のおかげで、彼は人聞社会に入ることを承認されたが、

彼は人間としてではなく、異常な模倣的技術をもったエイリアンとして受け入れられたので

ある。彼の名声が高まれば高まるほど、彼はそれだけ人間社会の真の一員からは遠ざかる。

〔・・・・・・〕

〔シオニストと反ユダヤ主義者に共通する西ユダヤ人のイメージによれば、〕ユダヤ人は

「深みJに欠け、深遠な感情を持たず、想像力の源泉を持たず、伝統に対する忠誠を持って

いない。彼はいかなる変装にも入りこむことができるが、それはただ彼自身がそれほど浅

薄であるからにすぎない。彼が実際に持っているものは、可能などんな手段を用いても社

会を渡ってゆこうという断固たる決意だけである。ヒューストン・スチュワート・チェン

バレンは、ユダヤ人の際だ、った特徴は異常に発達した意志力である、と主張し、あるユダ

ヤ人学者の実例をあげている。そのユダヤ人は学者としての仕事では金をもうけることが
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できなかったので、石鹸の製造業者になったが、やがて外国企業の競争によって、その仕

事からも駆逐された。そのあと彼は台本作家になって、ひと財産ためた。彼の成功は、商

業的な才能や文学的な才能のおかげではなく、まったくの意志力のおかげであった。ワー

グナーは「音楽におけるユダヤ主義Jにおいて、ロートベーターにほとんどそのまま合致

するような教養あるユダヤ人のポートレートをスケッチしている。

教養あるユダヤ人は、彼の低俗な同信者のあらゆる顕著な特徴を自分からふるい落とす

ために、想像もつかないような大変な努力をしてきた。多くの場合、キリスト教の洗礼

を受けて、出自のすべての痕跡を消し去ることが、目的にかなったことだと自分でも考

えてきた。このような熱心な努力によってさえも、教養あるユダヤ人には、熱望した果

実は決してもたらされなかった。そのような努力の結果、彼はただまったく孤独になり、

すべての人間の中で最も非情な人間になっただけであったが、その程度たるや、我々自

身が彼の部族の悲劇的な運命に対して以前は感じていた共感すらも失わざるをえない、

というほどのものであった。ユダヤ人は、かつての苦難の同胞たちとの結びつきを倣慢

不遜にも引き裂いたために、出世して参入した社会との新しい結びつきを見出すことも

できないままなのであった。

猿的な特徴を捨てるために、ロートベーターはまさにワーグナーが描いているような努力を

行なった。そして、ほかの猿たちに対する彼の態度は、ワーグナーが同化ユダヤ人に帰して

いる、非同化のユダヤ人たちに対する彼らの態度と同じように冷淡である。彼は敵意をもっ

て、最近「くたばったJ（意味深長な言葉の選択！）ばかりの、訓練を受けた「エテ公

AffentierJのベーターについて言及するが、それは両者を隔てると彼が考える溝を強調する

ためである。彼はまた、夜を一緒に過ごす、半分訓練を受けた雌のチンパンジーに対しても、

ほとんど同じくらい容赦がない。日中の間は、彼は彼女の光景に我慢がならないのであるが、

それは明らかに、彼が本当は何者であるかを、彼女が彼に思い起こさせるからである。彼女

とベーターはただ調教を受けただけだが、ロートベーターは自分自身については、「勉学を

したJという、人間に用いる言葉で語り、彼のインストラクターを調教師ではなく、先生と

呼ぶのである。ここには、同化したユダヤ人が、あまり同化していないユダヤ人の当惑を引

き起こす行動に対して感ずる痛ましい感受性を認めることができる。 2sl

とロパートソンは論じている。

作家としての猿

私はロパートソンの解釈にほぼ賛同するが、彼の議論にいくつかの論点を補足したいと思う。

ロートベーターは彼の報告の冒頭で、「むかし猿であった者が人間世界に侵入し、そこで確固

たる地位を築いたJ(DL 300）と述べているが、これはまさに、 19世紀終わりから20世紀初めに

かけて反ユダヤ主義がユダヤ人に向けて行なった非難を想起させる。すなわち、国家内の異民族

たるユダヤ人がドイツ人の世界に「侵入しJ、そこで金融資本家や実業家や政治家や弁護士や医

者として、社会の支配階層に「確固たる地位Jを占めた、という非難である。ロパートソンが引
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用した「音楽におけるユダヤ性」（1850年）でワーグナーは、「この世界の現状を直視してみれ

ば、実際のところ、ユダヤ人はもう解放されたどころの話ではない。支配しているのはユダヤ人

であり、金力の前に人間のあらゆる営みが膝を屈するかぎり、ユダヤ人の支配は続くであろう」

と述べている制。

猿はさらに、「これから行なうささやかな記述ですら、私がいまの自分に全幅の自信をもち、

文明世界のすべての一流演芸場において私の地位が不動のものとして確立していなかったなら

ば、語ることはできないでありましょうJ(DL 300f.）と続け、自分の芸人としての成功を誇っ

ている。カフカの作品にはしばしば芸人＝芸術家（Kiinstler）が登場するが、作家もまた一種の

芸術家＝芸人である。ユダヤ人が「侵入しJ、「確固たる地位Jを確立した一つの分野は、文学や

ジャーナリズムなどの文筆の世界であった。猿が人間の模倣者として成功したというプロットに

は、一般的にはユダヤ人の西欧社会への同化と進出が、より狭義にはユダヤ人作家のドイツ語文

学の世界での成功がほのめかされているであろう。冒頭にも述べたように、この作品のテーマを

芸術家の問題と解釈する議論があるが、芸術家の問題はユダヤ人問題と重なっているのである。

ハイネやベルネから始まって、カフカの友人のブロートやヴェルフェルにいたるまで、大勢の

ユダヤ人作家が近代ドイツ語文学の世界に進出した。ブーバーが言うように、「ヴ、エルフェルを

（あるいはブロートを）ドイツ文学から切り離す」 30）ことは不可能なほどである。しかしカフカ

は、ユダヤ人作家がドイツ語文学の世界でどれほど成功しても、その成功は実は他人の言語の剰

窃でしかない、という苦い認識をいだいていた。彼は1921年6月に、ユダヤ人作家カール・クラ

ウスに触れて、ブロートへの手紙の中で次のように述べている。

〔……〕このドイツ語系ユダヤ人の世界では、ほとんど誰もがマウシェルン〔ユダヤ説りで

しゃべること〕しかできない。マウシェルンといっても、いちばん広い意味でのことだし、

そういう意味でしか受け取ってはならないのだ。すなわち、大声を出そうと、沈黙していよ

うと、あるいは自虐的になろうと、それは他人の所有物の横領であり、それは自力で獲得し

たものではなく、（比較的）素早い手さばきで盗み取ったもので、たとえたった一つの言語

的な間違いが立証されなくとも、やはり他人の所有物であることにはかわりはない。という

のは、この場合、悔恨の時に良心がほんのかすかな声をあげるだけで、すべてが立証されて

しまうからだ。／〔……〕それは、あらゆる側面から見て、不可能な文学だった。ドイツ人

の子供をゆりかごから盗んできて、大急ぎでなんとか仕立て上げたジプシ一文学であった。

(BKB 359王）

カフカのこの自己批判は、ワーグナーのユダヤ人非難と驚くほど似ている。ワーグナーは以下の

ように述べている。

ユダヤ人は何代も住みついてきた国の言葉を話すが、いつでも外国人として話すのである。

〔……〕ユダヤ人の話す近代西欧語は、生得の言葉というよりも学習によって習い覚えたに

等しいものであり、そういう事情のために、西欧諸国語で、自分の本質にかない、個性的で

自立した自己表現をする能力をまるで身につけることができなくなったのである。言語は、

その表現やその生成過程も含めて、個人の作品ではなく、歴史的共同性の所産であり、物心
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っかぬ頃からその中に生まれ育った者だけが、そこに実った果実を享受することができるの

である。ユダヤ人はそうした共同体の外側で、故郷の大地を失い、一族が四散する状態で、

エホバの神とともに孤独に生きてきた。そのような民族には、自分の内部からの発展の可能

性が完全に断たれているのと同様に、民族固有の（ヘブライの）言語も死語として辛うじて

保存されているにすぎない。外国語で真の詩作を行なうことは、これまで最大級の天才とい

えども不可能であった。ユダヤ人にとって我々ヨーロッパのすべての文明や芸術は外国語

でしかなかったのだo 〔……〕こうした言語と芸術でユダヤ人がなしうることといえば、

真実に語る詩作や芸術作品の創造ではなく、単なる口真似（nachsprechen）や無理な模倣

(nae肱iinsteln）にすぎないのである。 31)

カフカは反ユダヤ主義のユダヤ人非難を自分でも受けいれ、それを内在化させているのである。

これはカフカだけにかぎったことではなく、シオニストにも見られる現象である 32）。

ロートベーターは、握手、つば吐き（！）、パイプ（！）、飲酒（！）などを次々と模倣し、

「ヨーロッパ人の平均的教養J(DL 312）を身につけていった。彼は単に人間化したのではない。

「ヨーロッパ人化」したのである。彼のヨーロッパ人化の決定的メルクマールは、彼がある日突

然「ハローjと叫び、人間の言葉をしゃべったことである。ロートベーターは言葉によって「ヨ

ーロッパ人Jの一員となった。これは、イディッシュ語を話していたユダヤ人が、ドイツ語を話

すことによって西ヨーロッパ人になったことに対応しているが、所詮それは「口真似

nachsprechenJ，マウシェルンでしかない。ロートベーターが言葉を発する直前に行なったことは、

「権の前にうっかり置き忘れにされていたシュナップスの瓶jをつかみ、「本ものの酒豪」のよう

な身振りで飲みほし、「芸人 KiinstlerJの手つきでそれを投げ捨てることであった（DL310）。模

倣によって他人の言語をマスターした猿＝ユダヤ人は、文学者という芸人＝芸術家になり、「一

流演芸場」（一流出版社、一流雑誌？）で確固たる地位を確立したのであるが、それは「猿真似

nachaffen」でしかないとカフカは考えるのである。

猿がユダヤ人文学者を比輸していることは、ニーチェの『華やぐ智慧J第5書361番「俳優の

問題について」からも間接的に推測できる。

ユダヤ人、適応の術に比類なく長けたあの民族について言えば、彼らの中には〔……〕いわ

ば世界史的な俳優育成の実施、俳優の温床を見たくなる。〔……〕およそ今日、ユダヤ人で

ないすぐれた俳優がいるだろうか？ またユダヤ人は生まれながらの文筆業者、ヨーロッパ

新聞界の事実上の支配者であるが、彼らはこうした力量をその俳優的な能力にもとづいて発

揮しているのだ。つまり、文筆業者というものは本質的に俳優だからである。一一すなわち

文筆業者は「その道の人間Jを演じ、「専門家Jを演ずるのだO 33) 

ユダヤ人＝俳優（模倣者）＝文筆業者というユダヤ人観は、ユダヤ人と非ユダヤ人の聞に広く行

き渡っていたのである。

ロートベーターは、言葉をしゃべるようになってからも、人前でズボンを降ろし、下半身を露

出させる習慣をやめることができない。この行為をロパートソンは去勢と関連づけていたが、ア

イリス・ブルースは割礼と関連づけ、猿はこの行為によって「ユダヤ人の徴Jを誇示しているの

だという M。しかし、このような解釈には疑問がある。ロートベーターはヨーロッパ人の「不玲
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な発砲jによって傷を負ったのであるから、その傷を、ユダヤ人が信仰的理由で自発的に行なう

割礼と同一視することはできない。ズボンを降ろすことに性的なニュアンスが含まれていること

は当然であるが、猿はなぜ去勢や割礼を人前で誇示しなければならないのであろうか？ そのよ

うなユダヤ人がいるとは想像できない。この行為はむしろ、作家の自己露出癖と解釈すべきであ

ろう。

人折判ノート Aに書かれた戯曲断片「墓守りJにもズボンのイメージが登場する。おそらくは

作家を隠輸している墓守りを夜中に亡霊が襲い、彼のズボンを切り裂いたり、彼のシャツの裾を

もてあそんだりする（NSI286）。この場面についてロパートソンは、「亡霊が墓守りのシャツの

裾をいじくることは、明らかに性的な刺激の焼曲的表現であり、執筆中に恥ずべきファンタジー

を解放することと関係づけることができるかもしれない」と述べているがお）、けだし適切で、ある。

1912年9月に『判決jを書いたときに、カフカは、「肉体と魂を完全に開くJことこそ理想的な

執筆であることを確認した（T461）。カフカはのちにミレナに『判決』について、「あの物語で

は、どの文章も、どの単語も、どの一一そういう言い方が許されるのであれば一一どの音楽も、

〈不安〉と関連しているのです。あの当時、長い夜に傷口が初めてぽっかりと口を開けたのです」

(M 235）と書いている。執筆による自己開放は作家の傷を露出させる一一ちょうど、ロートベ

ーターがズボンを降ろすことによって彼の腰に受けた傷を露出するように 36）。カフカの執筆は常

に自分自身をテーマにし、自己露出の傾向があるが、それはカフカにかぎらず、すべての作家に

多かれ少なかれ見出される要素であろう。カフカは文学作品を常に作家の人生問題の証言として

読んでいた到。

猿が同化ユダヤ人一般というよりも、ユダヤ人芸術家を翻刻していることは作品の最後近くに

もほのめかされている。

両手をズボンのポケットに突っ込み、ワインの瓶をテーブルに置き、私はロッキングチェア

に半ば横たわり、半ばすわるという格好で、窓から外を眺めます。来客があれば、礼儀正し

く迎えます。隣の部屋には興業主（Impresario）がいて、ベルを鳴らせばやってきて、私の

用向きを聞いてくれます。夜にはほとんどいつも公演があり、これ以上は望めないほどの成

功を収めます。深夜に宴会や学術上の会合や肩の凝らない社交から帰宅します〔……〕

(DL 313) 

このような公演と社交の生活を行なっているのは、一般の同化ユダヤ人というよりは、まさに音

楽家、俳優などの芸術家を想起させるが、作家もその仲間である。

芸人（芸術家）には、彼を売り出し、彼の公演を仕切る「興業主（マネージャー）Jがいるが、

これは作家の場合には出版者（出版社）や編集者ということになるであろう。カフカの場合は、

彼の作品を出版してくれているクルト・ヴオルフがそのような「興業主Jであった。作品の猿は

大きな成功を勝ち得ているが、「ある学会への報告Jを書いている当時のカフカ自身は、「これ以

上は望めないほどの成功を収めJるというにはほど遠かった。ロートベーターにはむしろ、ヴェ

ルフェルやブロートのような、カフカよりもはるかに成功したユダヤ人作家が投影されているの

かもしれない。
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ブルースの解釈

アイリス・ブルースはこの作品のユダヤ的解釈をさらに押し進めた。彼女はカウフと同じよう

に、この作品の「猿AffeJ という語は「ユダヤ人 JudeJを指していると解釈する 38)0 ロートベー

ターは「ユダヤ人同化主義者、成功したソーシャル・クライマー（社会的上昇志向者）のカリカ

チュアで、彼は自分の出自を侮蔑し、自分の〈真の〉アイデンテイティに人々の注意を招くこと

に過度に敏感になっているj存在である則。

ただし、「ある学会への報告（Bericht)Jを、ユダヤ民族ホームの最初の年次報告（Bericht）へ

のアンチテーゼだと見なすブルースの見解には賛同できない4九なぜ、なら、「ある学会への報告j

の中心的テーマが同化主義への訊刺であるのに対して、ユダヤ民族ホームはブーバーのシオニズ、

ムの理念に依拠していたからである 41）。そもそもこの作品にシオニズムへのほのめかしを見出す

ことはできない。

ブルースによれば、「私は黄金海岸の出身です Ichstamme von der GoldkiisteJ (DL 301）という

ロートベーターの自己紹介の文章は、まさにユダヤ問題を指し示している。「Goldkiiste黄金海岸」

という語は、ユダヤ人に多く見られる「Gold-J という姓（たとえばGoldberg,Goldmann, 

Goldstiickerなど）を想起させるし、「stammenJ という動詞は、「Abstammung血統Jや

「Abstammungslehre進化論Jと関係する。この文章によってカフカは、ダーウインの進化論的語

棄を利用しつつ、東欧のユダヤ人は進化＝文明化していない遅れた民族であるとほのめかしてい

る、というのであるω。

この作品でカフカは、ユダヤ人の解放をもたらしたドイツ啓蒙主義の神話も訊刺している、と

ブルースは見る。ドイツにおけるユダヤ人の解放は 18世紀後半の啓蒙主義の時代から始まった。

啓蒙主義は、ユダヤ人が蒙昧なユダヤ教・ユダヤ文化を捨てて、ドイツの言語・学問・文化を学

び、文明化すれば、ドイツ社会に参入できると主張した。「これらの進歩！ 目覚めた脳にあら

ゆる方角から浸透する知の光！」（DL312）という箇所は、ブルースも言うように、啓蒙主義

(AufkUirung, Enlightenment) ＝知による光明化に対する訊刺と見ることができるの）。猿（ユダヤ

人）がヨーロッパ人化（ドイツイりするために行なった最初のことは、つば吐き、パイプ、飲酒

などのまさに下品な行為だったが、これは、ドイツ社会への同化とはドイツ社会の悪癖も身につ

けることだ、という皮肉であろう。

ブルースはまた、イディッシュ語作家メンデレ・モイケル・スフォリムのアレゴリー的な小説

『雌馬』（1873）とカフカ作品との類似性について触れているが、このことはすでにロパートソン

によっても指摘されている判。ただし、『雌馬Jが、カフカが読んだピネ（M.Pines）の『イディ

ッシュ語文学史 Histoirede la litterature judeo・allemande』に詳しく紹介されていることの指摘が新

しい制。

ロパートソンは「同化したユダヤ人が、あまり同化していないユダヤ人の当惑を引き起こす行

動に対して感ずる痛ましい感受性Jを指摘していたが、ブルースはそれをさらに深化し、ロート

ベーターに見られる同化ユダヤ人の反ユダヤ主義、「ユダヤ人の自己憎悪Jの心理を別扶している。

サンダー・ギルマンの『ユダヤ人の自己憎悪』 ωゃ『フランツ・カフカ一一ユダヤ人患者j47）の

研究を踏まえて、ロートベーターの屈折した心理を彼女は次のように分析する。
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カフカがドイツ社会の中での猿の精神分裂状態、を強調するとき、カフカは、猿が人間に同化

することを決心した、その結果を訊刺しているのである。自分自身の本性をどんどん捨て、

それを支配的文化の価値観と置き換えていくことで、ロートベーターは、社会が自分の種族

に投影しているステレオタイプを素早く内在化する。これが彼のアイデンティティ感覚に影

響を及ぼさずにはいないことは自明である。彼は自分自身を卑下し〔……〕、これらのステ

レオタイプを自分のグループの他の仲間にも投影する。このことは、彼が別の「芸をするエ

テ公のベーターjを軽蔑し、新しいアイデンテイティと以前の生存との距離を誇りに思って

いると倣慢にも強調していることからうかがえる。カフカはここで、同化したユダヤ人が自

分の出自を露呈することに過剰なまでに敏感なことをからかっているのである。

さらに、ロートペーターがすぐに吸収した、「通りに出ては一人の人間であれ、家庭にあ

っては一人のユダヤ人であれJというハスカラー（ユダヤ啓蒙主義）のモットーをカフカは

パロデイー化し、ロートベーターが家庭と社会生活とを厳密に区分していることを訊刺して

いる。ロートベーターが「社交の集まりjから家に帰ってくると、「調教中のチンパンジー

の妻Jが待っており、彼は「猿の流儀で彼女と仲良くやるj。実際には、彼は白昼にチンパ

ンジーの妻と一緒にいることに病的なほどおびえている。というのは、「彼女の眼の中には、

調教によって混乱させられた動物の狂気が現われているからです。それがわかるのは私だけ

ですが、私はそれに我慢ならないのですJ。もし本当に彼だけが彼女の中に「調教された動

物」を見ることができるのであれば、彼女と一緒にいるところを人前で見られることに何の

問題もないはずで、ある。猿の行動は、「ユダヤ人が、自分たちを見ている支配的な社会をど

のように見ているか、そしてそのように見られることに対する不安を、自らの置かれた状況

に対する不安を外在化する手段として、他のユダヤ人たちにどのように投影しているか」と

いうギルマンの観察と一致している。ロートベーターは痛ましいまでに、自らの「他者性J

を倭小化しようとたえず努めている。例えば、彼は自分が人間によってどれほど高く評価さ

れ、受け入れられているか、ということを非常に熱心に示そうとする。いつでも人間を怒ら

せないように気をつけて、火のついたパイプを自分の毛皮に押しつけるという虐待を行なっ

た者を許してやるときには、きわめてマゾヒスティックである。ルーピンスタインは、ロー

トベーターが、「自分を虐待したことに関して、聴衆の仲間たちを非難するのを臆病なまで

に薦賭していることJを正しく観察している。「自分の過去を詳細に思い出すと、彼は非難

をほとんど避けられなくなる。そこで、これらの虐待者たちの何人かに実際に言及するとき

には、虐待者たちを許してやるよう気を配っているのであるJ。

カフカの持っていた、リヒヤルト・リヒトハイムの『シオニズムの綱領』という別のシオ

ニズ、ム的著作では、こういった現象を次のように述べている。「他者のやり方を体系的に猿

真似すること、 〈他者〉の方向を見るときの不安げな眼差し、ユダヤ人として目立つかもし

れないものは何でも人為的に覆い隠してしまうこと、これが生活の律法となるのだ。ユダヤ

人による反ユダヤ主義というものがすでに存在する。それは吐き気をもよおすと同時に滑稽

でもある。それは反ユダヤ主義を正当化し、ユダヤ人の劣等性を示そうとする。シオニズ、ム

は我々をこの精神的荒地から外へと導き出そうとするのであるんこの記述はロートベータ

ーによく当てはまる。 48)
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ブルースはさらに、マックス・マンデルシュタムの『シオニズムに関するゲットーの声』など、

カフカの蔵書に含まれるシオニズ、ム関係の本やパンフレットの中でも、シオニストが同化を他の

文化の「猿真似Jとして批判していることも指摘している。同化を猿真似にたとえるこのような

比輸は、民族意識に目覚めたシオニストと反ユダヤ主義者の両陣営によって共通に用いられたが、

シオニストはユダヤ人の病に対する自己批判として、反ユダヤ主義者はユダヤ人を庇めるために

用いているので、その違いを見分けることが大切だ、とブルースは言う。そして、彼女の見解に

よれば、ユダヤ人を猿にたとえるカフカの訊刺は、いわゆる「ユダヤ人の自己憎悪J一一カフカ

にそのような傾向があったことは否定できないが一ーというよりはむしろ、シオニズ、ム的な立場

からのユダヤ人の自己批判なのである判。

自由の問題の本質的レベル

以上のように、この作品は、まさに「ユダヤ人の同化に対する最も天才的な訊刺J（ブロート）

として読解されうる。というよりもむしろ、この作品にユダヤ人問題を見ない解釈は重要な主題

を見落としているとさえ言えるのではないか。カフカは、この作品が「汚らわしいもの」を多く

含んでいると言明しているが、この「汚らわしいもの」とはユダヤ人に対する痛烈な訊刺のこと

であろう。ブロートが一読してこの訊刺に気づいたのに、ブーパーがそれにまったく気がつかな

かったとは想像できない。前稿でも示したように、ブーパーはこの作品を明らかにユダヤ人問題

に関する「寓意」として受け取ったからこそ、『ユダヤ人』に掲載したのである。しかし、当時

の多くの西欧ユダヤ知識人にとっては、彼らがたとえ同化主義に批判的であったとしても、同化

ユダヤ人を猿にたとえるカフカの訊刺は不快なまでに露骨で、この作品の本質を言い当てること

に跨踏を覚えたのではないだろうか。なぜなら、西欧社会に生きるユダヤ人は、たとえシオニス

トであっても、同化の影響をまぬがれてはいないからであり、すべての西ユダヤ人が猿の中に多

かれ少なかれ自分の戯画像を見出したに違いないからである。この作品のユダヤ人問題との関連

を隠蔽するポーリツアーやブーパーの態度には、そのような気配が感じられる。

同化はあくまでもユダヤ人にとっては「出口」、間に合わせの解決でしかない。それはかえっ

てユダヤ人を「芸をする猿」という滑稽な存在におとしめてしまう。ロートベーターが心の奥で

憧れているのは「自由jである。それでは、この「自由Jとは、ルーピンスタインが主張したよ

うにシオニズムなのであろうか？ ブーバー、ブロート、リヒヤルト・リヒトハイムらのシオニ

ストたちは、同化はユダヤ人問題の偽りの解決であり、真の解決はシオニズムにしかないと信じ

た（「シオニズムは我々をこの精神的荒地から外へと導き出そうとするJ）。しかしながら、この

作品には、同化主義への鋭い訊刺は見られても、そのアンチテーゼとしてのシオニズムを称揚す

るような言説はどこにも見出されない。

カフカは、「万里の長城jにおいては言うまでもなく、「ジャッカルとアラビア人Jにおいても

シオニズ、ムを誠刺の組上にのせていた。この時期のカフカは、同化がユダヤ人問題の解決になら

ないように、シオニズムもまた真の解決をもたらしてくれないと考えていた。そのようなカフカ

がシオニズムに「自由Jの可能性を託すはずはない。

実は、作品における自由をめぐる論議には、ユダヤ人問題として解読される社会的・文化的・

心理的レベルのほかに、実はもう一つのレベル一一いわば認識論的なレベルーーが存在している。
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そのことによって、この作品はユダヤ的問題圏を超え、より広い一般的な領域にも射程を伸ばし、

単なる訊刺作品を超えた複雑な性格を示すのである。

作品中では「自由 FreiheitJ と「出口 AuswegJ とを対比する議論が度々繰り返されている 50)0 

ロートベーターはこう5音る一一一

私はこの語〔「出口jという語〕をごくありふれた、その十全な意味で用いています。自由

という語は意識的に使っていません。私が意味しているのは、あらゆる方面に向かつて自由

なあの偉大な感情のことではありません。猿のころには、私はそれをひょっとしたら知って

いたのかもしれませんO そして、それを憧れる人間とも何人か知り合いになりました。しか

し、私に関して言うならば、昔も今も私は自由を求めてはおりません。（DL304) 

ロートベーターに自由が不可能なのは、彼が人間世界（ヨーロッパ世界）の中で生きる猿（ユダ

ヤ人）という特殊な社会的存在だからである。彼に可能なのは自由ではなく、出口だけであるこ

とを彼はわきまえている。出口（同化）は完全な自由ではないが、権（ゲットー）よりはましで

ある。「人間世界の中で、私はより心地よく、より閉じ込められたように感じるようになりまし

た」（DL299）。 19世紀の後半になってユダヤ人が同化と引き替えに獲得した法的平等（出口）

は、ゲットー（櫨）というかつての拘束状態に比較すればまだ「心地よいJが、それによってユ

ダヤ人に対する社会的な偏見や差別がすべて消滅したわけではない。彼らはあくまでも言葉をし

ゃべる猿としての扱いを受け、その中で彼らはゲットーとは別種の閉塞感も感じている。これが、

カウフ、ロパートソン、ブルースが解明したこの作品の社会的レベルである。

それでは、猿の周囲にいる人間たち（ヨーロッパ人）は、彼とは違って自由なのだろうか。櫨

に閉じ込められた猿は、外を歩き回る人間を観察する。

私はこれらの人間たちが行ったり来たりするのを見ました。いつも同じ顔で、同じ動作です。

私にはしばしば、たった一人の人聞かと思えたほどです。この人間、そうでした、これらの

人間たちは、そういうわけで煩わされずに（unbehelligt）歩いているのでした。（DL307) 

「unbehelligtJは「behelligen煩わす」の派生語である。たとえば、「vonBettlem unbehelligt bleiben 

物乞いたちに煩わされないJというように使う 51）。しかし、櫨の中にいる猿は、外の人間たちに

まとわりついて、彼らを煩わせることはできない。人間たちはいったい何に煩わされる可能性が

あるというのだろうか？ ロートベーターは（あるいはカフカは）、人間たちは外を「自由に

合eiJ歩いている、という自然な語をなぜ使用しなかったのだろうか？

外を「煩わされずにj歩き回れる人間たちは、もちろん猿よりも多くの社会的自由を享受して

いる。しかしながら、それが真の自由なのだろうか？ そもそも「自由Jとは何であろうか？

ロートベーターはこう考える。

ちなみに、自由について人間はあまりにも頻繁に考え違いをしております。自由が最も高貴

な感情に数えられるのと同じように、自由に関する錯覚も最も高貴な感情にされてしまうの

です。（DL304) 

ここで、ロートベーターの考察は、自由の社会的範曙を超えて、自由に関する本質的な考察に向
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かう。彼によれば、人間たちが自由に関していだいている観念は「錯覚Jだという。自由に関す

る錯覚は、たとえばロートベーターが現在いる「演芸場Jという世界で演じられる空中ブランコ

に示されている。ブランコ乗りの曲芸を見ながら、ロートベーターは、「あれも人間の自由とい

うやつだ。自分勝手な運動だ」と考える（DL305）。それは、人聞が猿の真似をしている行為に

ほかならない。つまり、人間は自由を求めて、猿＝動物の真似をするというパラドックスに陥っ

ている。これは、文明化以前の自然状態の中にこそ人間の自由が存在した、というルソー流の観

念への皮肉で、あろう。

自由を求めて、猿が人間の真似をし、人聞が猿の真似をする一ーでは自由はどこに存在するの

だろう？

いいえ、私が求めたのは自由ではありません。ただの出口です。右であれ、左であれ、どち

らに向かつてであれ。私はほかの要求はいたしませんでした。たとえその出口が錯覚である

にせよ、要求が小さいのですから、錯覚もそれより大きいということはないでしょう。前進、

前進！ 腕を高く上げ、板塀に押しつけられて立ち止まっているのだけはごめんです。（DL

305) 

自分が特殊な存在であることを自覚しているロートベーターは、最初から自由などというものが

存在しないことを知っている。ところが、「煩わされずにJ歩き回れる人間のほうは、自由なる

ものが存在し、可能であるかのように錯覚している。だから、人間の陥っている錯覚のほうが大

きい、とロートベーターは断言するのである。自由という観念がなぜ錯覚であるかといえば一一一

このことはテクストの表面上では明示的に述べられてはいないが一一自由というものは本来、現

実の世界には存在しえない何ものかだからである。

ロートベーターはかつて「黄金海岸」で猿として生きていた。「黄金海岸Jは、ロパートソン

やブルースが指摘したように、東ユダヤ人の世界を暗示するばかりではなく、「黄金時代Jをも

連想させる。それはまさに「楽園Jの象徴であろう到。その「黄金海岸」において彼は自由を

「ひょっとしたら知っていたJのかもしれない、とロートベーターは言う。そこはまさに、「出口」

しか存在しない人間世界とは対販的な、「あらゆる方面に向かつて自由なあの偉大な感情Jの世

界であった（DL304）。彼は人間に捕獲されることによって、その楽園を喪失した。そして彼は、

「黄金海岸Jという生存の場を失うと同時に、猿としての本性も失い始めた。

人間世界の中で、私はより心地よく、より閉じ込められたように感じるようになりました。

私の過去から吹きつけてくる嵐は、次第におさまってきて、今では腫を冷やす隙間風でしか

ありません。その風は、以前くぐり抜けてきた遠方の穴から吹いてくるのですが、その穴は

とても小さくなってしまったので、かりにそこまで駆け戻る力があり意欲があったとしても、

それを通り抜けようとすれば、皮がむけることは必定でしょう。（DL299王）

かつて猿として生存していた自由の世界と、現在生きている不自由な人間世界は、「遠くの小さ

な穴」でつながっているように見えるが、この穴は通り抜け不可能なので、二つの世界は事実上

は分断されている。

「私の過去から吹きつけてくる嵐jとは、「猿性 AffentumJ (DL 300）という獣性であるが回、
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それは失われた自由と結びついている。その過去の衝動は今や「隙間風J程度におさまってしま

った。こうして、猿性を失い、人間化した猿は、「人間世界の中で、より心地よく、より閉じ込

められたようにJ感じるようになってきたのである。

猿としての本性の喪失は、彼に重大な変化を引き起こした。人間化したロートベーターは今や、

自分が自由を失っていることはたしかに認識できるのであるが、猿としてかつては事受していた

であろう自由の状態を、もはや明確には想起できないのである。彼に言えることは、「猿のころ

には、私はそれ〔自由〕をひょっとしたら知っていたのかもしれません」（DL304）ということ

までである。自由の記憶は暖昧で、かすかな痕跡として残っているだけである。

それでは、ロートベーターはなぜ自由の状態を明確に想起できないのであろうか。彼の想起不

可能性には実は原理的な原因があることを、カフカはこの作品で首尾一貫して記述している。

想起は意識＝言葉の力による。彼が猿として自由に生きていたときは、彼は言葉＝意識を持た

なかったので、いわば記憶不在の状態にあった。意識が存在しなければ、そこにはまた自由の意

識も存在しない。彼の記憶＝意識が始まるのは、彼が「ハーゲンベック汽船の中甲板の櫨の中」

(DL 302）で目を覚ましたときからである。「ここから私自身の記憶（Erinnerung）が次第に始ま

るのです」（DL302）。ハーゲンベック汽船は人間世界であり、櫨の中は自由不在の世界である。

すなわち、猿にとっては、自由の喪失と記憶＝意識の開始とは同時的である。これを言い換えれ

ば、自由とは意識不在の状態であり、意識の目覚めは自由の喪失を引き起こすのである。

したがって、猿が銃で撃たれて捕獲されたときの状況一一彼はまだ自由な猿であったので意識

は持っていなかった一ーは、彼自身では想起できず、彼があとから聞いた「別人の報告J(DL 

301）によるしかないとされる。なぜ、「別人の報告」などという面倒くさい物語的な仕掛けが必

要なのだろうか？ 猿の回顧談というストーリー展開においては、捕獲の状況をわざわざ「別人

の報告Jによって記述する必然性はない。たとえば、カフカ作品の「典拠」とされる「大喝采を

受けているコンスルjでは、猿のコンスルは、ジャングルでバナナやメロンを自分で採っていた

猿時代から、人間に捕まるまでの状況を完全に想起して報告している日）。ところが、自由と意識

に関するカフカの哲学によれば、そのような想起は言語＝意識なしには不可能なので、猿時代の

状況は「別人の報告Jによるしかないとされる。カフカはこの作品で、自由と意識の関係をきわ

めて厳密かっ首尾一貫して扱っているのである。すなわち、猿時代＝黄金時代＝楽園＝自由とは、

意識の不在状態のことであり、自由と意識は二律背反的なのである。

それでは、自由（楽園）と意識の相反関係は、人間化した猿という特殊な社会的存在であるロ

ートベーター（ユダヤ人）だけに妥当するのであろうか？ もしそうであれば、ロパートソンが

言うように、「黄金海岸＝楽園」とは「原初的な活力」に満ちた「東ユダヤ人」の世界として一

義的に解釈されることになるだろう。だが、そうではない。意識＝記憶は、人間存在の基本的条

件である。ということは、ロートベーターの周囲にいる「人間」＝ヨーロッパ人たちもまた彼と

同じように自由を持たないということになる。ここでは、自由という語は、単なる社会的条件を

超えて、より本質的な問題を指し示すことになる。

先生がたの猿性一一ー皆さまがそのようなものを経てきたとしての話ですが一一は、私にとっ

て私の猿性がそうである以上に、皆さまがたにとっても遠く離れたものではありえません。
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この地上を歩む者は誰でも、腫がむずむずしてくるものです。小さなチンパンジーも大きな

アキレスも同じように。（DL300) 

ロートベーターは、進化論をほのめかしつつ、人間もまた猿性という獣性を完全に脱却してはい

ない、と主張する。カウフやブルースは、「猿性 Af:fi印 刷m」は「ユダヤ性 JudentumJの比喰だと

考えたが、ロートベーターは、学会の「先生がたJ、すなわちヨーロッパ人もまた「猿性Jを経

てきていると主張しているので、この語はもはや「JudentumJの比倫という機能を超えており、

この作品が単なるユダヤ問題の楓刺にとどまらないことを示している。

「腫がむずむずするJとは、「猿性」と一緒に失った自由の感覚がかすかによみがえってくると

いうことである。それでは、失った自由の感覚を想起させる箇所が、なぜロートベーターが傷を

負った腰ではなく、腫なのであろうか？ 践という語は、言うまでもなく、ギリシャの英雄アキ

レスを連想させるために使われている。カフカは、猿＝ユダヤ人とアキレス＝ギリシャ人＝ヨー

ロッパ人を同列に置くためにわざわざ腫に言及するのである。つまり、自由の問題は、猿とアキ

レスに共通する問題なのである。ここにおいて、自由に関する議論は、ユダヤ人の解放と同化と

いう社会関係のレベルから、人間一般の実存的レベルへと深化・拡大されているのであるお）。

以上のように、「ある学会への報告」では、自由をめぐる議論が二つのレベルで展開されてい

る。その第一は、人聞社会の中で生きる猿という特殊な存在についての社会的レベルの議論。こ

れは、カウフ、ロパートソン、ブルースの解釈が示すように、十分にユダヤ人問題の描写として

解釈されうる。しかし、この作品における自由の問題は、社会関係のみには還元されえない第二

の本質的レベルも有している。そこでは、意識的存在としての人間には本来、真の自由は不可能

であり、人間が自由と考えているものは実は錯覚である、という普遍的・原理的レベルの議論が

入り込んでいるのである。この作品のテーマを自由の問題であるとしたシュルツ＝ベーレントの

解釈も、全面的に誤りというわけではなかったのである。

断片の問題

以上では、カフカによって出版を認められた完成作品を解釈の根拠としてきた。しかしながら、

実はこの作品には様々な「異稿J類が残されている。批判版全集は、この作品が複雑な手稿から

成立したことを明らかにしている。パスリが述べたように、「カフカの物語作品の成立は異常な

まで密接に、異常なまでもっぱら、本来のテクスト〔手書き原稿〕の成立と結びついてJいるの

で、手稿の検討は作品解釈に「真に新たな立場」（コッホ）を取ることを可能にするかもしれな

い。以下では、異稿類を含めた手稿を検討することによって、この作品の解釈をより深化させて

みよう。

作品本体の執筆に先立つて、カフカは八折判ノート Dに猿のロートベーターに関するこつの助

走的断片を連続して書いている（NSI384嗣 388）。本稿ではこれらを学会断片①と学会断片②と呼

ぶことにする。

学会断片②のあとに、「ある学会への報告」と直接的には関係しない二つの断片を挟んで、印

刷された作品テクストのもとになった手稿が書かれているが（NSI390-399）、八折判ノート Dの

ページが尽きたために、物語の最後の部分が欠けている。残りの部分はおそらく、何かの事情で

失われてしまったもう 1冊の八折判ノートーーかりに「DEJ とでも名づけられるノート則一一
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に書かれていたと見られている。八折判ノート Dと八折判ノート「DEJに書かれた手稿をもと

に、カフカはタイプ原稿を作成してブーバーに送付し、これが『ユダヤ人』に掲載された。八折

判ノート Dに書かれている手稿（NSI390”399）を、ここでは学会原稿③と呼ぶことにするが、

学会原稿③には、作品テクストからは削除された様々な記述が残されている。

さらに八折判ノート E (1917年8月／9月執筆）にもロートベーターに関する断片がある（NSI

415）。つまりカフカは、作品本体を書き上げ、タイプ原稿をブーパーに送ったあとで、もう一度

「ある学会への報告Jのテーマに戻ろうとしたわけであるが、こういうことはカフカにおいて

時々見られる（たとえば「流刑地にて』でも、完成したあとに最後の部分を書き変えようとして

いる）。この記述を学会断片④と呼ぶことにする。

本論では、「ある学会への報告Jの作品テクストと、それを取り巻くこれらの諸々の手稿テク

スト群をまとめて〈ある学会への報告〉と表記し、作品テクストである「ある学会への報告」と

は区別することにする。図式的に書けば、

〈ある学会への報告〉＝「ある学会への報告J＋学会断片①＋学会断片②＋学会原稿③＋学会

断片④

である。以下では〈ある学会への報告〉を検討する。

まず学会断片①、②、④について検討しでみよう。

「私たちはみなロートベーターを知っている」で始まる入折判ノート Dの学会断片①（NSI

384f.）は、「私」という語り手（Ich占rzahler）一一おそらく新聞記者一一の視点から語られてい

る。この断片では、記者が面会した興業主の口からロートベーターの人間嫌いについて言及され

ているが、ロートベーター自身はまだ登場しない。

長いダッシュで区切られ、その直後に書かれている学会断片②（NSI385・388）は、人間一一

おそらく学会断片①の新聞記者一一とロートベーターの聞の対話である。ここでは、両者の会話

が引用符で提示され、全体を報告する語り手は登場しない。学会断片②では、ロートベーターの

人間嫌いが彼の口から詳しく語られている。

私はときどき人聞がいやでいやでたまらなくなり、ほとんど吐き気を抑えきれなくなるほど

なんです。それはもちろん、個々の誰かに関係しているわけじゃありません。こうやって親

切に訪問してくださっているあなたに関係しているわけではありませんよ。人間すべてがい

やなんです。それは奇妙なことでもないんです。あなたがたとえば猿たちとず、っと一緒に暮

らしていると、どんなに自分を抑えても、きっと同じ発作に襲われますよ。ついでながら、

私がいやでたまらなくなるのは、実際のところ、一緒にいる人間たちの臭いじゃありません。

私が身につけた人間の臭いが、私の故郷からの臭いと混じり合ったものなんです。ほら、自

分でかいでみてください！ ここの胸のところです！ 鼻をもっと毛の中に入れて！ もっ

と深くです」（NSI386) 

これはまさにユダヤ人問題の風諭として解読できる一節である。ここでは、猿と人間との聞の相

互不快感の原因が「臭いJに求められている。同化する前のユダヤ人は、言語や宗教や服装のほ

かに、臭いによっても周囲のキリスト教徒と異なっていた。カフカよりも 100年ほど前にデユツ

セルドルフで生まれたハインリヒ・ハイネ（1787～ 1856）は、 1822年にポーランドを訪問し、
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その地で初めて東ユダヤ人に接したが、彼は「汚い帽子をかぶり、シラミの住みついた煮を垂ら

し、ニンニクの臭いを漂わせ、ユダヤ靴り（Gemauschel）を話すポーランド・ユダヤ人」にショ

ックを受けた到。カフカはイディッシュ劇団の俳優イツハク・レーヴィから、東ユダヤ人の世界

が悪臭に満ちていることを聞いている（T356）。「ジヤツカルとアラビア人jでも、ジャッカル

（ユダヤ人）は強烈な臭いを発している。

さらに、ロートベーターが嫌っているのが、人間そのものの臭いよりも、「私が身につけた人

間の臭いが、私の故郷からの臭いと混じり合ったもの」であるのは、意味深長である。猿は、ど

れほど人聞社会に同化しでも、自分たちの臭い＝出自を完全に消し去ることはできない。同化に

よって出現するのは、猿（ユダヤ人）と人間（西欧人）の混合存在、すなわち西ユダヤ人である。

このような中途半端な「混じり合い」が、ロートベーターを自己嫌悪に導く。これはまさに「ユ

ダヤ人の自己憎悪」を思わせる。カフカ自身も「ユダヤ人の自己憎悪Jから自由でありえなかっ

た。カフカはミレナにこう書いている。

私は時おり、彼らユダヤ人をまさにユダヤ人として（私を含めて）、みんな下着ダンスの引

き出しにでも詰め込んで、さてしばらく待ってから、引き出しを少々引き開けて、全部窒息

したかどうか確かめてみて、もしまだだ、ったら、引き出しをまた押し込んで、という具合に、

すっかり片づけるまでこれをやりつづけたい、と思うことがあります。（M61) 

晩年のカフカは、西欧文化に同化していない東ユダヤ人の世界に強い憧’僚をいだいた。彼はミレ

ナに、「もし誰かが私に、何にでもなりたいものにしてやる、と言ったら、私は小さな東ユダヤ

の少年になることを望んだでしょう」と書いている（M 258）。そして死の直前には、東ユダヤ

人のドーラ・デイアマントとともにパレスチナに移住することを夢見た。混じり合っていない臭

いのほうがまだましなのである。「ある学会への報告Jの主題がユダヤ人問題であるというテー

ゼは、学会断片②の「ユダヤ人の自己憎悪」によっても間接的に補強される。

学会断片②で、ロートベーターは次に、自分が銃で撃たれ、権の中に閉じ込められた状況を物

語る。ロートベーターは自分でその状況を想起しており、ここにはまだ「別人の報告Jは出現し

ない。カフカは学会断片②の段階ではまだ認識論的な問題を明確には意識していなかったのであ

る。学会断片②における対話相手の人聞が消滅し、ロートベーターの語りの部分だけが独立し拡

大して、「ある学会への報告」の学会原稿③（NSI390・399）へと発展していったものと見ること

ができる。

学会断片①②と学会原稿③を比較してみると、カフカが作品にふさわしい語りの形式を模索し

ていたことがわかる。すなわち、学会断片①では彼は客観的な語り手（新聞記者）の視点からロ

ートベーターについて語ろうとし、学会断片②では対話形式で物語ろうとし、最終的にはロート

ベーター自身が語り手（Ich-Erzahler）となる独自形式を選んだのである。この学会原稿③が（八

折判ノート「DE」とともに）発表作品のもとになった。

この手稿③（と八折判ノート「DEJ）からカフカは最初、ブーパーに送るためのタイプ原稿を

作成した。このタイプ原稿をもとに、カフカは手稿のほうも手直しし、その結果、手直しした部

分をさらにもう一度清書した（DLA363）。この作品が雑誌『ユダヤ人』の印刷原稿となる前に、

カフカはこの作品に何度も推敵の手を入れているのである。
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作品を一応完成させたあと、カフカは 1917年8月／9月に八折判ノート Eにもう一つの学会断片

④を書いている。これは、ロートペーターの報告書を読んだ彼の元調教師が彼に宛てて出した手

紙という形式を採っている（NSI415王）。調教師はある問題について述べるためにこの手紙を書

いたのだが、その問題について触れる前に断片は終わっているので、カフカがそこで何を書こう

と意図したのかはよくわからない。

ただし、想像をたくましくすれば、 8月／9月に書かれたこの断片は、カフカがクルト・ヴォル

フに8月20日に送った手紙と関係していると見ることができる。この手紙でカフカは、短編作品

集の題として『田舎医者』というタイトルを提示し、 15作品のリストを「目次jとして記して

いる ssl。先にも指摘したように、興業主や調教師は、作家（芸術家）カフカを調教し、監督し、

売り出す立場の人問、すなわち出版者や編集者に対応する。カフカは、『田舎医者』の出版をめ

ぐってヴォルフ（調教師）と手紙のやりとりをしているうちに、その文通に触発されて学会断片

④を書いたものと想像できるのである則。

手稿から削除された箇所

3つの断片以上に興味深いのは、学会原稿③そのものである。学会原稿③と印刷された作品テ

クスト（DL299・313）の聞には、句読点や語句の相違以外に、興味深い相違点がいくつか存在す

る。以下ではその主な箇所をあげて、検討してみよう ω。

(a）楽園の門

手稿では、 NSI392, 17行目のあとに「楽園の門」に関する文章が書かれていたが、それはカフ

カによって削除された。削除された部分をその前後も含めて引用しよう。 {Ergibt sich…in den 

Armen.｝がノートで線をBiかれて削除されている箇所である。

[ ... ] Es wird fiir die Akademie nichts wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem zuriickbleiben, 

was man von mir verlangt hat und was ich beim besten Willen nicht sagen kann -immerhin, es soll 

doch die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt eingedrungen ist und 

sich dort festgesetzt h抗｛Ergibtsich dann vielleicht, dass alle vom Tore des Paradieses ab diesen 

Weg eingeschlagen haben, einer friiher einer spater desto besser, desto schlimmer und wir liegen uns 

alle in den Armen. 

Aber selbst das Geringfiigige was folgt konnte ich nicht sagen, wenn ich meiner nicht vollig sicher 

ware und meine Stellung auf allen gm.Ben Varietebiihnen der civilisierten Welt sich bis zur 

Unerschiitterlichkeit gefestigt h加e:(NSI 392, NSIA 322) 

〔……〕それ〔私の報告〕は、学会にとって本質的に新しいことは何もお教えしないでしょ

うし、私に求められていることを大幅に下回るでしょうが、そういうことはまた、いくらそ

の気になっても語ることができないのであります。一一いずれにせよ、むかし猿であった者

が人間世界に侵入し、そこで確固たる地位を築いた道筋はお示しするつもりであります。

〈その時はおそらく、ある者はより早く、ある者はより遅く、その分だけより良く、その分

だけより悪く、というぐあいに、すべての者たちが楽園の門からこの道に入り、そうして私
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たちすべてが互いに抱きあって横たわっている、という事態が明らかになるかもしれませ

んo 〉

しかし、これから行なうささやかな記述ですら、私がいまの自分に全幅の自信をもち、文

明世界のすべての一流演芸場において私の地位が不動のものとして確立していなかったなら

ば、語ることはできないでありましょう。

印刷された作品テクストではこうなっている。

［…］ Es wird fiir die Akademie nichts wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem zuriickbleiben, 

was man von mir verlangt hat und was ich beim besten Willen nicht sagen kann” immerhin, es soll 

doch die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt eingedrungen ist und 

sich dort festgesetzt hat. Doch diir食e・ ich selbst das Gering:fiigige,. was fol gt, gewiB nicht sagen, wenn 

ich meiner nicht vollig sicher ware und meine Stellung auf allen groBen Varietebiihnen der 

zivilisierten Welt sich bis zur Unerschiitterlichkeit gefestigt ha悦：（DL300王）

〔……〕それ〔私の報告〕は、学会にとって本質的に新しいことは何もお教えしないでしょ

うし、私に求められていることを大幅に下回るでしょうが、そういうことはまた、いくらそ

の気になっても語ることができないのであります。一一いずれにせよ、むかし猿であった者

が人間世界に侵入し、そこで確固たる地位を築いた道筋はお示しするつもりであります。し

かしながら、これから行なうささやかな記述ですら、私がいまの自分に全幅の自信をもち、

文明世界のすべての一流演芸場において私の地位が不動のものとして確立していなかったな

らば、きっと語ることはできないで、ありましょう。

カフカは「楽園の門」に関する記述を削除し、同時に、別の段落である「しかし、これから行な

うささやかな記述ですら〔……〕Jの文章を、その前の段落に接続した。この接続作業のために、

カフカはこちらの文章にも何度も推蔽を加えているが、それは本論にとっては重要で、はないので、

ここではその紹介は省略する。

批判版全集の『生前出版された作品』の編集者となっているヴォルフ・キットラーとゲルハル

ト・ノイマンは、全集版の出版に先立つて発表した「カフカの〈生前出版された作品） J (1990 

年）という共同論文で、この箇所に触れて、削除されたこの文章はこの物語を、「一方において

は〈ダーウイニズム〉の、他方においてはキリスト教的終末論の解釈地平」の中に組み入れて読

解することを可能にするのに、カフカはそういう「文化的知の連関Jを首尾一貫して抹消してい

る、と主張している 6))0 

この作品を「ダーウイニズム」と「キリスト教的遺産Jとの関連で解釈するのは、「カフカの

テクストの〈ミメーシス〉的性格についての考察」という 1975年の論文以来のノイマンの基本

的な立場である。「ダーウィニズム」との関連とは、ロートベーターがミメーシス（模倣）と適

応によって人聞社会の一員になることを指しているが、これがユダヤ人問題として解読できるこ

とは、すでにロパートソンやブルースが示している。さらにノイマンは、ハンス・ブルーメンベ

ルクを援用しつつ、作品の「約束一成就」構造は「キリスト教的遺産Jであるが、近代において

はこの構造は神の救済計画という後ろ盾を持たなくなり、自己責任で行なわなければならない、

と論じているω

7
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1975年の論文でノイマンがキリスト教的「約束一成就J構造として具体的に問題にしていた

のは、作品の次の箇所である。それは、櫨に閉じ込められた猿が、人間のもの真似をすることに

よって櫨からの脱出を願いはじめる場面である。

ある高い目標が心の中に浮かんできました。私が人間と同じようになれば、格子を引き上げ

てやる、などとは誰も私に約束しませんでした。成就不可能に思える事柄に関しては、その

ような約束は行なわれないのです。しかし、成就がなされると、以前は約束など求めても無

駄だったまさにその場所に、後追いの形で約束が現われてくるのです。（DL307) 

ロートベーターを捕まえた人間たちは、「お前が人間と同じようになったら、お前を櫨から出し

てやるjなどとは約束しなかった。猿が人間と同じになるなどというのは「成就不可能に思える

事柄」以外の何ものでもないからである。そのような約束が存在しなかったにもかかわらず、そ

ういう約束が存在するかのように、ロートベーターは解放を目指して人間のもの真似を始め、つ

いには言葉までしゃべれるようになった。ところが、いったん彼が言葉を話すようになると、彼

は実際に櫨から解放され、あたかも初めからそういう約束があったかのように思える、というこ

とをこの一節は語っている。

ノイマンがこの一節をキリスト教の「約束一成就J構造と対比するのは、あまりにも大げさな

解釈のように思える。この一節はあくまでも、ロートベーターが櫨から解放されるために人間の

もの真似を開始する動機をもっともらしく説明するために挿入されていると見たほうが自然であ

ろう。ロートベーターはそのあとでも、「繰り返し申し上げますが、人間を真似たいなどという

気をそそられたわけではありませんo私がもの真似をしたのは、出口を求めていたからであって、

まったくそれ以外の理由ではないのですJ(DL 311）と強調している。ユダヤ人であるカフカが

なぜわざわざ「キリスト教的遺産Jや「キリスト教的終末論Jを引き合いに出さねばならなかっ

たのかも、ノイマンは説明していないω。

これに対し、「楽園の門jに関する削除された一節は、「楽園」という語によって明らかに聖書

的一一必ずしも「キリスト教的jではない一一イメージを喚起する。さらに注目に値するのは、

「楽園Jは、この作品のあとに書かれることになる八折判ノート GとHの「チューラウ・アフォ

リズム」に頻出する語であることであるω。しかし、カフカはなぜ「楽園jという語を使った箇

所を抹消したのであろうか？ それは、キットラー／ノイマンが主張するように、「文化的知の

連関」を消し去るという翰晦目的からなのであろうか？

「ある者はより早く、ある者はより遅く、その分だけより良く、その分だけより悪く、という

ぐあいに、すべての者たちが楽園の門からこの道に入り、そうして私たちすべてが互いに抱きあ

って横たわっている」という一文はまさに、人類が自由の世界である楽園から堕罪によって現世

に転落し、この世界の中で互いに絡まり合い、不自由きわまりない生を送っている、ということ

を語っている。これは、作品テクストで展開される自由についての本質的レベルの問題（自由は

どこにも存在しない）を、作品本文では用いていなかった「楽園Jという語を用いて語っている

わけである。キットラー／ノイマンはそのことを1990年には「キリスト教的終末論Jという形

で漠然と予感したのであるが、それ以上突っ込んだ解釈はできなかった。

私見によれば、カフカがこの一節を抹消した理由は、作品の主要なテーマがユダヤ人問題であ
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ることである。もしカフカがこの一節を本文に残したら、「ある学会への報告Jは大きな矛盾を

かかえこむことになっただろう。なぜなら、楽園から転落し、互いに抱きあって横たわっている

「すべての者たち alleJとは、どう読んでも、「すべての猿」ではなく、「すべての人間Jでしか

ないからである。つまり、この一節を残すならば、それは、猿と人間の相違を解消し、この作品

が楽園を喪失した人間一般の物語であるというニュアンスを強め、人聞社会に同化した猿の物語

という、第一の社会的レベルの議論と矛盾をきたしてしまうことになるだろう。作品には、自由

をめぐる社会的レベルと本質的・普遍的レベルの議論が混在しているのだが、普遍的な問題があ

まりに強く前面に出ると、ユダヤ人問題が暖昧化してしまう危険性をはらんでいたのである。カ

フカがこの一節を削除したことは、ユダヤ人の同化という社会的レベルの問題の描写を重視して

いたことの証左である。

「楽園の門Jに関する一節は、自由に関する普遍的な問題を、まさに聖書創世記の失楽園のイ

メージを用いて語っている。すでに述べたように、作品「ある学会への報告Jはさらに、この転

落が何に起因したのかもほのめかしていた。それは人間による記憶＝意識の獲得である。

意識と自由は相反的であり、意識獲得が自由の喪失、すなわち楽園からの転落を引き起こした

一一このような観念は、カフカが愛読し、彼が「自分の本来の血族J(F 460）の一人であると感

じていた作家ハインリヒ・フォン・クライストの『マリオネット劇場について』にその淵源を持

っているように思われる。この短い評論で、「私Jはたまたま出会った「c氏Jとマリオネット

劇についての対話を始めるが、その中で「c氏」は「モーセ第一書第三章J、つまり創世記第三

章の堕罪神話に言及する。それに対して「私」は、知り合いであったある若者のことを語り始め

る。その若者の振る舞いはきわめて優雅であったが、「私」にそのことを指摘され、自分の行動

を意識した瞬間から、その意識にとらわれて、彼本来の優雅さを失ってしまったという。

意識というものが、人間の生まれっきの優雅さにどのような混乱を引き起こすものか、私だ

ってよく知っているつもりです。私の知っているある若者は、ただ気づいたばかりに、いわ

ば私に見られたと感じることによって、その無垢さを失い、どんなに努力を重ねてみても、

無垢なる楽園をそれから二度と見出すことはできなかったのです。 ω

「私」がこう語ると、「C氏Jは、自意識を持たずに本能のままに戦う熊の動きの見事さを描写

しながら、「生命的世界では反省が暗く弱くなればなるほど、優雅さはそれだけ輝かしく、力強

く現われるのです」と述べる。「反省J＝「認識」＝意識は生の美しさを阻害する。「認識の木の

実jを食することによって、人間は無垢なる楽園から転落したのである。それでは、人間はどの

ようにして再び楽園に戻ることができるだろうか。いったん獲得した認識を取り消すことはでき

ない。人聞がなすべきなのは、認識の道をさらに前進し、「無限の意識Jを持つことであるとさ

れる。「私Jは、「無垢の状態に戻るためには、私たちは認識の木の実を再び食べねばならないの

ですねJと言う。「認識Jがいわば無限点を通ることによって、人間は優雅さ＝無垢なる楽園を

再び獲得することができるだろう。「C氏jは「それが世界の歴史の終章なのですJと答えるω。

クライストはこの作品において、楽園一堕罪（認識の木の実）－終末（新しい天地）というユ

ダヤ・キリスト教的終末論を、いわば優雅さに関する彼の美学へと改鋳しているのである。ゲル

ハルト・クルツは、「1900年ころおよびそれ以降の文学においては、堕罪と意識が同一視されて
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いるクライストの対話作品『マリオネット劇場について』へのほのめかしが数多く出現する」と

指摘しているが側、カフカもまさにそのような作家の一人であったことは疑いない。カフカは、

クライストが論じた楽園と意識の問題を、美学の領域から自由をめぐる議論の文脈に移し替えて

いると言える。ただし、クライストが「認識の木の実を再び食べJることによって、「世界の歴

史の終章」を遠望しているのに対し、カフカにはそのような肯定的な歴史哲学的なシェーマは存

在しない。

(b）翼をもった老人

「楽園の門」以外にも、学会原稿③には興味深い記述が残されている。八折判ノートでは、「あ

る学会への報告」の途中に、物語の流れとは関係ない「翼をもった老人Jに関する断片が挿入さ

れている。もちろん、この断片はカフカが出版した作品テクスト（雑誌『ユダヤ人』や短編集

『田舎医者』）では取り除かれている。

この断片では、「私jがその一員である軍隊がある町に「南門」から突入すると、ある建物の

中に不思議な老人がいる。断片はかなり長いので、その最後の部分のみを引用しておこう。

がらんとした長い廊下を通って、一人の老人が我々のほうに向かってきた。奇妙な老人だ一一

翼を持っているのだ。大きく広がった翼で、外側のへりは彼の背丈よりも高い。「翼がある

ぞ」と私は戦友たちに向かつて叫んだ。そして我々前列にいる者は、後ろから押してくる連

中が許容してくれる範囲で、少しばかり後ろに退いた。「驚いておるなJと老人は言った。

「わしらはみな翼を持っておる。しかし、そんなものは何の役にも立たなかった。できるこ

となら、ひきちぎりたいくらいじゃJ「あなたたちはなぜ飛んで逃げなかったんですか？」

と私は尋ねた。「わしらの町から飛んで逃げろというのか？ 故郷を捨てて？ 死者たちと

神々とを捨てて？」（NSIA325f.) 

「翼をもった老人Jの断片はブロート版全集でも『田舎の婚礼準備』の巻に掲載されていた（H

69）。ところが、この断片は批判版全集『遺稿集I』には掲載されておらず、その校注巻にだけ

掲載されている。つまり、『遺稿集 I』の本文だけを読んでいたのでは、この断片は見失われて

しまう。この断片はたしかにストーリー的には「ある学会への報告」それ自体とは無関係である

が、カフカの「執筆の流れ Schreibs仕omJ6s）一一ーそこには当然カフカの「思考の流れ Denk抑 omJ

が反映しているに違いないーーを追う上では、その記述はきわめて興味深いし、作品本体の解釈

にも重要な視点を提供するかもしれないのである。

カフカの手稿をできるだけ完成した作品として提示するために様々な「手入れJを加えたブロ

ート版とは違って、批判版全集の『遺稿集jは元来、カフカの手稿をできるだけ忠実に再現する

ことを目指していたはずである。清書され、最終的に印刷された作品版はどうせ『生前出版され

た作品』の巻に掲載されるのだから、『遺稿集』の「ある学会への報告」の入折判ノート学会原

稿③は、カフカの手稿をできるだけ「生Jの形で再現しなければ、その意義が失われるであろう。

ノイマンは 1981年と 1982年に発表した論文では、批判版全集では、カフカが作品として発表し

たテクストと、ノートの原稿をできるだけ忠実に再現したテクストの「二重編集 DoppeleditionJ

の必要性を強調していたω。ところが、実際に完成した批判版全集では、彼の提案はきわめて不

-60-



十分な形でしか実現されていないのである。

『生前出版された作品』の編集者になったノイマンは、『遺稿集 I』の編集者にはならなかった。

こちらのほうの編集者はマルコム・パスリである。両者の間で編集方針に関して意見の相違があ

ったのか、それとも出版社の商業主義的圧力があって、『遺稿集』までもが作品としての完成度

や読みやすさ一一一それは本の売れ行きに関わるだろう一ーが優先されたのか、真相はわからない

が、いずれにしても納得できない不透明な編集である 70)0 

さて、カフカは八折判ノート Eでもう一度この「翼をもった老人J断片に戻っている。そこに

は、「私は南門から馬を乗り入れたO 〔H ・H ・〕Jという断片がある（NSI415.強調は引用者）。これ

は明らかに「翼をもった老人J断片と関連している。しかも、この断片は学会断片④の直前にあ

る。このような位置関係から、

・カフカは八折判ノートDを読み直して、八折判ノートEを書いた

「翼をもった老人J断片と「ある学会への報告Jは内的に密接に結びついている

ということが推測できる。

「翼をもった老人jの断片は、 〈ある学会への報告〉の次のような場所に挿入されている一一

銃で撃たれて昏睡していた猿はハーゲンベック汽船の櫨の中で目を覚ます。彼の「記憶J＝意識

が始まるのはまさにその時点からである。意識が目覚めた彼が見出したのは、三方が格子、一面

が板塀（木箱）という、背の低い狭い櫨の中に自分が閉じ込められているという状況である。板

塀には隙聞がある。

その当時、私は生まれて初めて出口なしの状況になったのです。〔H ・H ・〕しかし、この隙間

ときたら、尻尾を突っ込めるほどの幅もなく、猿なりの全力を振り絞っても広げることはで

きませんでした。

【翼をもった老人の断片】（NSIA325f.) 

あとになってから言われたことですが、私は珍しいほど騒ぎ立てなかったということです。

そこで、みんなは、私がじきにくたばってしまうのではないか、それとも、最初の危ない時

期を乗り越えることができれば、とてもよく調教できるようになるだろう、と考えました。

(NSI 394王）

「翼をもった老人Jの断片は、猿が「出口なし」の状況に陥った場面の描写の途中に書かれてい

る。この「執筆の流れjがカフカの「思考の流れ」と結びついているとすると、「翼をもった老

人Jの断片は、「出口なしJの状況の異なった文学的形象化ということになるであろう。翼をも

った老人は、戦闘が行なわれている町の建物の中に閉じ込められて、逃げ出すことができない。

それはまさに、猿が閉じ込められた「櫨」と似たような状況である。ノイマンも適切に、この断

片は自由というテーマにおいて「ある学会への報告jと結びつくと述べているがぺそれ以上の

解釈はできなかった。

この「出口なしJ状況は、猿と老人では少し異なっている。猿は人間に捕獲されて、他動的

に無理やり櫨の中に入れられたのである。櫨の中で彼は、「黄金海岸Jという「楽園」で享受し

ていたはずの本源的自由を喪失してしまった。彼はその自由を想起することさえできない。こ

れに対して老人は、翼を持っているので、自由の能力をいまだ完全には失っていないと考えら
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れる。ただし、彼はその能力の行使を自主的に断念する。その理由は、彼が「町J「故郷J「死

者たちと神々Jを見捨てることができないからである。「町」と「故郷」は、言うまでもなく人

聞が生きる生活空間であり、「死者たちと神々jは、人聞が必然的にそのもとに服さざるをえな

い過去（歴史）と宗教的価値、一言で言えば伝統である。いかなる人間も、過去からの伝統に

縛られた具体的な生活空間、すなわち「共同体Jの中で生きざるをえない。そういう共同体が

たとえ荒廃に瀕していようとも、そこから「翼Jを使って簡単に脱出することは不可能なので

ある。ここでは、自由の問題が別の視点から一一いわば第三のレベルで一一共同体との関わり

の中で論じられていると言えるが、カフカが問題とする共同体といえば、ユーデントゥーム

（ユダヤ民族）である。

アンネッテ・シユツテルレはこの断片と「一枚の古文書jとの関連を指摘している。「万里の

長城」の一部と見なされる「一枚の古文書」は、首都を占領し、「皇帝の宮殿Jを取り囲む凶暴

な遊牧民の群が、首都の住民の視点から描かれているが、「翼をもった老人」の断片は、同じ状

況を侵略者の視点から描いている、とシュッテルレは解釈する 7九すでにいくつかの拙論で論証

したように、「万里の長城」はユーデントゥームの過去と現状を古代中国という舞台を借りて記

述するアレゴリー的な作品である。「翼をもった老人」の断片は、「万里の長城」の問題圏につな

がっているのである。

(c）独房からの脱出

ロートベーターが櫨の中に閉じ込められた場面は、印刷された版では、

Weiterkommen, weiterkommen! N町 nichtmit aufgehobenen Armen. stillestehn, ange世iicktan eine 

Kistenwand. (DL 305, NSI 397) 

前進、前進！ 腕を高く上げ、板塀に押しつけられて立ち止まっているのだけはごめんです。

となっているが、学会原稿③では元来、そのあとにもっと長い記述が続いていた。削除された部

分はこうである。

人間たちには一匹の猿よりももっと多くの可能性があります。人聞が閉じ込められても、彼

はそれを比類のない変化とさえ感じません。なぜなら、人間は自分の住居で自分自身を毎晩

閉じ込めてきたからです。しかし、人間はとりわけ精神の出口を持っています。彼は精神的

な道を通って自分の独房（Zelle）から忍び出るのです。猿は落とし格子を通っている出口し

か持っていません。ですから猿の出口は単純で、、人間の身体的な出口よりもはるかに重要な

のです。猿は人間よりもはるかにイエスかノーに依存しています。猿が脱出に成功すれば、

猿は救われます。しかし、それには頭から血を流して前進しなければならないのです。心地

よい夢という浮遊状態は猿には用意されていないのです。（NSIA328王）

この箇所も拘束からの脱出、すなわち自由の問題を扱っている。ここでは、「精神的な道を通っ

て」解放に至る可能性について言及されている。ただし、ロートベーターは先に「自由」は「錯

覚Jだと述べていたので、もはや「自由Jという語は使わず、「出口Jという語を用いている。

この箇所にはカフカの自己言及が読み取れる。カヲカはまさに夜な夜な自分の部屋に閉じこも
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り、「夢のような内面生活J(T 546）を記述する文学執筆を行な1っていた。それは「精神的な道j

を通って「独房Jから脱出する試みであっただろう。執筆は、「自由Jとまでは言えなくても、

「出口Jくらいの価値はあるのであろうか？一一これがこの文章を書いたときのカフカの思念で

あろう。ただし、猿（ユダヤ人文学者）はカフカに近い存在であり、人間（ヨーロッパ人）は猿

と対立する存在である。「人間jの側にカフカの自己言及的記述を与えるこの箇所を、カフカは

不適切と感じて削除したのであろう。

さらに付け加えるならば、この一節には、八折判ノート Gのアフォリズムと似たイメージが見

出される。それは、カフカが作成しようとした自選アフォリズム集の第13番にも採用されてい

るアフォリズムに出現する「独房Jのイメージである。

聞き始めた認識の最初の徴候の一つは、死にたいという願望である。この生は堪えがたく思

われ、別の生は到達不可能に思われる。人はもはや死を欲することを恥じなくなる。人は忌

み嫌う古い独房（Zelle）から新しい独房へと移してもらいたいと願うが、新しい独房も、移

ってみれば忌み嫌うことになるであろう。その際、次のような信仰の名残が一緒に作用して

いるのである。護送の途中に主が通路を渡ってこられ、囚人を見て、「この者を再び閉じこ

めではならない。彼は我のもとに来るのであるJと言ってくれるであろう、という信仰が。

(NSII 43) 

ここでは「独房Jからの脱出＝自由は、もはや「心地よい夢という浮遊状態jという「精神的な

道jによっては果たされず、「死」によってしか可能で、ないとされている。 〈ある学会への報

告〉に萌芽が見えた「独房からの脱出Jのイメージは、「チューラウ？アフォリズムjではさら

に極端化されることになるのである。

カフカによって削除されたこれら三つの箇所は、いずれも自由の問題に関わっている。自由の

問題は、「ある学会への報告Jの作品本文でも重要な役割を演じていたが、学会原稿③ではそれ

がより強く出ている。ただし、こういう要素があまりに強く前面に出ると、人間に進化した猿と

いうイメージで描かれるユダヤ人の同化という物語の本筋が暖昧化するだろう。カフカが「ある

学会への報告」では三つの箇所を削除したのは、物語の戦略上、当然のことだったと言えるので

ある。

『田舎医者』と「チューラウ・アフォリズムjの結節点

最後に「ジャッカルとアラビア人Jと「ある学会への報告Jという「二つの動物物語Jを対比

してみよう。

「ジャッカルとアラビア人」は、シオニズムとメシアニズ、ム思想に焦点を当てた、きわめてア

レゴリ一度の高い作品である。そこでは、ジャッカル、血、ラタダの死肉、錆びたハサミなどの

イメージは、ユダヤ人問題との関連で解釈されうる。プーバーのシオニズ、ム・イデオロギーに対

するカフカの皮肉は露骨で、ある。

これに対して「ある学会への報告Jは、カウフ、ロパートソン、ブルースが見事に解読したよ

うに、たしかにユダヤ人の西欧社会への同化を訊刺した作品なのではあるが、そこには、ユダヤ

人問題に限定されない、自由をめぐる様々な議論が混入している。
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学会原稿③で削除された箇所は、いずれも自由に関する問題に関わっていた。もう一度まとめ

るならば一一一

(a）楽園の門：自由の問題、「チューラウ・アフォリズムjにつながるテーマ

(b）翼をもった老人：自由の問題、「万里の長城Jにつながるイメージ

(c）独房からの脱出：自由（出口）の問題、カフカの自己言及、「チューラウ・アフォリズム」

につなカ宝るイメージ

カフカは学会原稿③から、自由をめぐる様々な議論を削除したが、自由の問題に関する本質的

議論は「ある学会への報告」から完全に消え去ってはいない。この作品は、ユダヤ人の西欧社会

への同化をアレゴリーとして描写することを目指しながらも、そこから逸脱する要素をも含み込

んだ、複雑な性格の作品なのである。このことが、この作品に対する多種多様な解釈を生み出し

てきた大きな原因であると思われる。

それでは、両作品においてなぜ、このような性格の違いが生じたのであろうか？ それを考える

ために、ここでもう一度、カフカの執筆の独自性について論じていたパスリの論文に戻ってみよ

う。パスリは、カフカが読んだ本や新聞や実生活での体験が、「作品成立の開始のはるか以前に、

もはや正確には追跡できない多様きわまりない道を通って内面の湖に注ぎこみ、そこから物語が

ふたたび流出した」ことを論じていた。「内面の湖Jの中には、作者の意識的・意図的な構想に

よって統御できる部分もあるであろうが、そこには作者自身にも統御できない無意識的な力も作

用している。パスリは、カフカ作品が「根本的には無計画に、筋の経過や登場人物の造形に関し

てすらも、いかなる事前計画もなしに、歩きながら成立したことjを強調している。そういう執

筆の中には、カフカの思考においていまだ明確な輪郭を取ってはいないものの、いわば無意識の

中から先取り的な形で浮上しているイメージが混入してくることは避けられない。 1916年終わ

りから錬金術師小路で始まった活発な創作期のほぼ最後の作品である〈ある学会への報告〉に

は、次の創作期のイメージが先取り的に混入してきたのである。（a）や（c）の「チューラウ・

アフォリズム」につながるテーマやイメージは、まさにそのような先取り的な要素なのである。

さらに、付随的に湧きあがってきた新たなイメージがあまりに強力であれば、それは、（b）の

「翼をもった老人Jに関する断片のように、書きかけの物語を中断させる別の物語へと発展する。

〈ある学会への報告〉は、「ある学会への報告」よりもはるかに雑然としたカフカの創作現場の

秘密を示している。

カフカは〈ある学会への報告〉で、予感的に出合った、ユダヤ人問題を逸脱するテーマを「チュ

ーラウ・アフォリズムJで採り上げ、詳細に展開することになる。この意味において、「ある学

会への報告Jは、錬金術師小路で始まった八折判ノート A～Dの文学作品一一それらは『田舎医

者』にまとめられた一一と、 1917年10月からチューラウで開始される八折判ノート GとHのア

フォリズム的考察の結節点を形成すると言えるのである。

カフカはチューラウでアフォリズム的考察に従事しているとき、ブロートに次のような手紙を

書いている（1917年11月20日）。

これほど完全に条件がそろっていては、これまでは可能とは思えなかった新しい出口

(Ausweg）を、自分の独力では（結核が〈自分の力〉ではないとしての話だが）見つけられ
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なかった出口を、僕はいま目にしている。僕はそれを見ているだけだ、見ていると思ってい

るだけで、その道をまだ歩いているわけではない。僕が私的にばかりではなく、独り言によ

ってばかりではなく、公然と、自分の態度によって、僕がこの点においてだめな人間である

ことを告白すること一一そこにその出口はある、いや、あるのであろう。この目的のために

僕がしなければならないのは、自分のこれまでの生活の輪郭を決然となぞり書きすることだ

けだ。その次に現われてくる結果は、僕が自分自身をしっかりと把握し、自分を無意味なも

のに浪費せず、視線を自由に保つ、ということになるであろう。（BKB195) 

「自分のこれまでの生活の輪郭を決然となぞり書きすること」というのは、チューラウにおける

アフォリズム的考察のことを指しているが。カフカは、「ある学会への報告」で多用していた

「出口Jという語を、自分のアフォリズム的考察の意義を説明する際に使っているが、このこと

も、「ある学会への報告」が「チューラウ・アフォリズムJと関わっていることを示唆している。

カフカは、自分のアフォリズム的考察は猿的な同化とは別の「出口Jになりうるかもしれない、

と考えたのである。

人間の自由（出口）一般に関する議論は、もはやユダヤ人問題を超えた議論である。 〈ある学

会への報告〉でこういう問題に直面した以上、カフカの思索はもはやシオニズムの問題領域に限

定されることはなくなる。そもそも「万里の長城J、「特権意識」、「ジャッカルとアラビア人jに

は、ブーパー的シオニズムに対する強い批判が見られる。カフカは、いったんは『ユダヤ人』へ

の作品提供を通してシオニズ、ムに接近したが、ブーパーへの批判は抑えがたかった。シオニズ、ム

からの離脱は時間の問題だったと言える。カフカが錬金術師小路期の作品集のタイトルを、ブー

パーの「標語Jへの応答のニュアンスを含んだ『責任』という題から、作品集の一篇の題を用い

て『田舎医者』に変更したことは、彼の「転向」をほのめかしている。カフカが短編集のタイト

ルとして『田舎医者Jという題名に最初に言及するのは、 1917年8月20日のクルト・ヴォルフ宛

の手紙の中であるが、彼の「転向」はそれ以前に起こっていたに違いない。

「チューラウ・アフォリズムjの主要なテーマの一つは、 〈ある学会への報告〉で萌芽が見え

た、聖書創世記の堕罪神話についての考察である。カフカはミレナに、「時おり私は、私ほど堕

罪についてよく理解している者はいない、と思うことがありますJ(M217）と書いているほど、

堕罪神話の解釈に並々ならぬ自信をもっていた。それらの考察においては、楽園（堕罪）と認識

（意識）と死が深く絡まり合っている。すでに引用した「聞き始めた認識の最初の徴候の一つは、

死にたいという願望である〔……〕Jというアフォリズムも、その一つである。ここでは、その

問題圏に関連するアフォリズムをもうー篇だけあげておこう。

神によれば、認識の木の実を食べることによって即座に生ずる結果は死のはずであった。

蛇によれば（少なくとも蛇の言うことはそのように理解できたのである）、その結果は神と

等しくなることであった。両方とも似たようなあり方で正しくなかった。人間は死なない

で、死すべき存在になった。人間は神と等しくならないで、そうなるための不可欠の能力

を獲得した。他方、両方とも似たようなあり方で正しくもあった。人間は死ななかったが、

楽園の至福の人間は死んだ。神にはならなかったが、神のような認識にはなったのである。

(NSII 73) 
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チューラウにおける楽園と認識に関するアフォリズム群は、クライストに触発され、 〈ある学会

への報告〉で、出合った意識（認識）獲得＝楽園（自由）喪失の問題のさらなる深化である。「チ

ューラウ・アフォリズムJは、ブーパーらシオニストがいまだ解決していない、人間存在の「核

心の問題」、「究極の事物Jに関する考察を展開する。ただし、クライストにおいては、「認識の

木の実を再び食べjることによって「世界の歴史の終章」に到達できるという、歴史哲学的な形

で述べられていた無垢性（楽園）の再獲得の問題は、「チューラウ・アフォリズム」においては

死というアポリアに直面することになるのである。
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