
カフカの「二つの動物物語」（1)
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中津英雄

拙稿「カフカの八折判ノートのいくつかの間題一一ー短編『家父の気がかり』と『特権意識』を

めぐって」 I）でも述べたように、カフカは 1917年4月にマルテイン・ブーパーに、最近書き上げ

たばかりの 12の短編作品を送付し、その中から「ジャッカルとアラビア人jと「ある学会への

報告Jの2篇が、ブーバーが主宰する雑誌『ユダヤ人』に「二つの動物物語jという共通の題を

冠して掲載された。錬金術師小路（アルヒミステンガッセ）期のいくつかの短編作品がカフカの

シオニズ、ムとの対決という視点から解読されうることは、すでに数篇の拙論で指摘してきたがヘ

この2作品も同様に解釈できるであろうか。

興味深いことに、雑誌の主宰者で、あったブーパーは後年、そういうユダヤ的解釈を否定している。

1952年にウィリアム・ルーピンスタインが、「ある学会への報告Jはユダヤ人のキリスト教へ

の改宗を風諭した作品である、という解釈を発表した九この解釈に疑問をもったG ・シュルツ

＝ベーレントがブーバーに、「ある学会への報告Jの『ユダヤ人』への掲載理由に関して問い合

わせたところ、 1960年7月28日付の手紙で次のような返答を得たという。

文学作品（Dichtungen）を私は『ユダヤ人jに、そのユダヤ的な内容のゆえに掲載したので

はありません。それらの作品を知ることが私の読者にとって重要であると思われたときにそ

うしたのです。 4)

シュルツ＝ベーレントはこの一文をもとに、「ある学会への報告jはユダヤ人問題を描いた作

品ではなく、人間一般の問題一一とくに自由の問題一一の描写だと主張している。彼は「ある学

会への報告jしか論じていないが、「ジャッカルとアラビア人Jも同様にユダヤ人問題とは無関

係とブーパーは考えていた、ということになるだろう。シュルツ＝ベーレントの論文は、その後

の「ある学会への報告jの解釈に一定の影響を及ぼしてきた。

しかし、彼の主張にはいくつかの間題点がある。まず、ブーパーは雑誌編集者の立場にあった

とはいえ、彼の見解はやはり読者の一人としての解釈の表明にすぎない。ブーパーが2作品にユ

ダヤ人問題を見出したか見出さなかったか、という読者側の受容・解釈と、カフカがその作品に

いかなるテーマを描き込んだのか、という執筆者側の意図とは別問題である。カフカがそこにユ

ダヤ人問題を描いたとしても、読者たるブーパーがそれを読み損なったということもありうる。

もちろん逆に、カフカが描いてもいなかった問題をそこに読み込む、という誤読の可能性も存在



する。いずれにせよ、シュルツ＝ベーレントのように、雑誌の編集者の一文を自分の作品解釈の

正当性の根拠にすることは適切ではない。

次に、シュルツ＝ベーレント自身の問い合わせの手紙の文面が示されていないし、ブーバーの

手紙の全体も示されていないので、ブーパーがどのような文脈の中で引用された文を書いたのか

もわからない。さらに、 1960年のブーバーが1917年のブーパーと同じ考えかどうかも確定でき

ない。

以下では、最初に、 1960年の手紙にもかかわらず、 1917年のブーパーがカフカの「二つの動

物物語jに明らかにユダヤ人問題を見ていたことを論証し、次に2作品におけるユダヤ人問題を

析出してみよう。

1.『ユダヤ人Jに掲載されるまで

『ユダヤ人』の刊行

ブーバーが雑誌『ユダヤ人jの刊行計画を公にしたのは 1915年11月である。彼は多くのユダ

ヤ知識人に雑誌への協力を依頼したが、フランツ・ローゼンツヴァイク（1886～ 1929、ユダヤ

神学者・哲学者）もその一人であった。ローゼンツヴァイク宛の 11月22日付の手紙で、ブーパー

は次のように述べている。

私は数名の友人との合意のもと、〔1916年〕 1月から『ユダヤ人』という月刊誌を刊行いた

します。この雑誌は、何らかの党派的な方向性なしに、ユダヤ問題の掘り下げた論述、ユダ

ヤ的現実の十分な叙述、ユダヤ語（derjiidischen Sprache）の率直で強力な擁護に貢献しよう

とするものです。私は、戦争中と戦後の最初の時期の問、この雑誌の主宰を引き受けました。

貴兄も協力者に加わってくだされば、うれしく存じます。できるだけ簡潔で力強くまとめら

れた論文のほか、最近の出来事や発言に関する短い批評を行なおうと考えております。一一

お早めに同意を下さり、それに続いて〔雑誌への〕提案をいただければ、幸甚に存じます。

(BuBr 404) 

マックス・ブロートもブーパーから協力を依頼された一人であった。ブーパーの依頼（その手

紙は残されていない）に対して、ブロートは同年11月17日に次のように返答している。

貴兄はフランツ・カフカ（プラハ市ポジチ7香）も招く気はありませんか？ 『自衛』の新

年号（ローシュハシャナ）に発表された「錠の前jという彼の作品は、大いに注目に値しま

す。この作品では、カフカにおけるユダヤ的なものが初めて明確に姿を現わしているように

思います。（DLA306) 

ブーバーはブロートの提案に従い、カフカにも『ユダヤ人』への協力依頼をしたが（その手紙

は残されていない）、それに対してカフカは11月29日に次のように返答した。

貴台の親切なご招待はたいへん光栄に存じますが、小生は貴意にお応えすることができませ

ん。小生は一一ーもちろん、なにがしかの希望をもって言えば、まだ、ということになるので

今，
h



すが一一あまりにも気が滅入っていて、この共同体の中でほんのささやかな声でさえ語るこ

とが許されているのか、自信が持てないからであります。（BuBr409) 

1913年ころに熱心なシオニストになったブロートは、友人カフカもシオニズムに「改宗」さ

せようとしたが、カフカはブロートの強引な勧誘に辞易し、シオニズムに反発を感じていた。カ

フカは 1922年1月23日の日記に、自分のそれまでの人生を振り返り、自分の様々な挫折を「ピ

アノ、バイオリン、語学、ドイツ文芸学、反シオニズ、ム、シオニズム、ヘブライ語、園芸、指物、

文学、結婚の試み、自分の住居jというように列挙している（T887)0 「反シオニズ、ム、シオニ

ズム、ヘブライ語jというのは、おそらく時系列順であろう。 1915年11月のカフカはいわばま

だ「反シオニズム」の時期だ、ったのである。彼は、 1914年7月にフェリス・パウアーとの最初の

婚約を解消したあと、彼女との交際を再開していたが、それはうまく進行していなかった。カフ

カは自分の個人的な問題に埋没し、ブーパーの勧誘に乗る意欲さえも持てなかったのである。

雑誌『ユダヤ人』の目的

ブーパーの呼びかけに応えて、『ユダヤ人』にはその当時の一流のユダヤ知識人が結集し、き

わめて知的レベルの高い雑誌になった。『ユダヤ人』の創刊号（4月号）は 1916年3月に刊行され

た。ブーパーが雑誌の刊行を決意したきっかけは、第一次世界大戦の勃発であった。彼は創刊号

の冒頭の「標語LosungJの中で以下のように述べている。

戦争は、諸民族のただ中におけるユーデントゥーム（Judentum)s）の状況の悲劇的な問題性を

昂進させ、恐ろしいほど明確にしたO ／何十万人ものユダヤ人が互いに戦っている。そして

その決定的な点は、彼らが戦っているのは、強制されてではなく、優勢な義務の感情からで

ある、ということである。〔・・・・〕ヨーロッパの精神、むしろ今日のヨーロッパの精神と言

うべきだが、それは断固たる分裂の精神であり自殺的な犠牲精神なのであり、それがユダヤ

人をもとらえたのである。〔－－－－〕諸民族は相互に、ユダヤ人社会（Judenheit）は自身の内

部で分断されている。〔－－－－〕存在するのは個々のユダヤ人、分断されたユダヤ人だけであ

って、ユーデントゥームは存在しないかに見える。（BuLo1) 

ヨーロッパ諸国に離散し、法的にはその国の国民となっているユダヤ人は、彼らが居住する国

に対する国民的忠誠と義務の感情から、ある者はドイツ人として、ある者はフランス人として、

別の者はロシア人として、戦地におもむき、互いに戦っている。これはまさにユーデントゥーム＝

ユダヤ民族の悲劇であるが、このような状況は、ユダヤ人がユダヤ人としての国家を持たないと

ころから生じている。すでにテーオドール・ヘルツルは 1896年に『ユダヤ人国家』を発表して、

ユダヤ人が独自の国家を持つ必要性を訴えていた。しかしブーバーは、国家建設のための土地を

求めるだけのヘルツルの政治的シオニズ、ムに満足できず、精神性を重視した独自のシオニズムを

提唱していた。彼は 1904年のヘルツルの死去に際して書いた「テーオドール・ヘルツルjとい

うエッセイでこう述べている。

真のユダヤ人問題（Judenfrage）とは、内面的で個人的な問題であるということ、すなわち

個々のユダヤ人が自分の中に見出す遺伝的に受け継いだ本質的特殊性に対する態度決定であ
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るということ、彼の内面的なユーデントゥームに対する態度決定であるということ、そして

これのみが民族を規定するということ、このことをヘルツルは理解できなかった。そのため

彼は、『ユダヤ人国家』において、その後の彼のすべての集会においても、最も奇妙な文化

問題の一つであるユダヤ的独自性とその創造性の問題を素通りしてしまったのである。ユダ

ヤ人問題は彼にとって一度もユーデントゥームの問題（Judentumsfrage）にならなかった。

それは彼にとって常にユーデンハイト（ユダヤ人社会）の問題（Judenheitsfrage）であり続

けた。後者の問題を彼はもちろん正しく把握し、見事に記述した。もっとも、その問題をあ

まりにも過剰にユダヤ人の流浪のせいにしてしまいはしたが。その流浪に排水口を与えるこ

とが国家建設の当面の目標となり、その計画を彼は本の中で構想したのである 0 6) 

ブーパーは「ユーデントゥーム」と「ユーデンハイトJという語を使い分けることによって、

自分とヘルツルの立場の違いを強調しようとしている。ユーデントゥームには「ユダヤ民族」と

いう意味のほか、「ユダヤ教J「ユダヤ精神j「ユダヤ的アイデンテイティ」などといった意味が

あるO 「ユーデンハイト」はもっぱら「ユダヤ人の総体」という意味で、そこには「ユーデントゥーム」

にあるような宗教的・精神的な意味は含まれていない。

ブーパーによれば、ユーデントゥームの悲劇性とは、国家を持たないという政治的問題である

よりも、むしろ民族共同体を喪失したことによって生じた精神的問題なのである。「標語jの中

で彼はこう続けている。

とくに西欧のユダヤ人の最も本質的な弱点（Schwache）とは、以下のことではなかっただろ

うか。それは、彼が「同化 assimiliert」したことではなく、彼が「アトム化 atomisiertJ した

ことである。彼が関連を失ったことである。彼の心が、生きた共同体の心拍にもはや同調す

ることなく、彼の個別化した願望の恋意的な拍動に従ったことである。彼が真の人間生活、

聖なる民族会衆（Volksgemeinde）における人々の相互依存的かつ相互溶融的生活から閉め

出されたことである。ユーデントゥームはもはや根を持たなかった。同化という気根

(Luftwurzeln）は養う力を持たなかった。しかし今やユダヤ人は、諸民族の中でともに体験

した破局的過程の中で、共同体の偉大な生を、はっと驚いて発見したのである。〔・・・・〕共

同体感情が彼の中でほのかに光り始めたのだ。彼は自分の中であるものが燃え上がるのを感

じ、それを前にしてはあらゆる利益目的が瓦解した。彼は関連を体験した。彼は内的解放へ

の第一歩を踏み出した。その瞬間に正当性が認められるならば、彼は二度と原子の生活に戻

ることはないであろう。そして、彼の血（Blut）と彼の種属の深い共同体の叫ぴが、以前に

もまして明敏になった耳采を打つであろう。（BuLol五）

ユダヤ人はユダヤ人の郷土を喪失し、彼らが居住する各国家の中で「同化Jを強いられてきた。

その同化のプロセスの中で、彼らは孤立した人間として「アトム化」して、「共同体感情Jを喪

失した。これこそ、西欧のユダヤ人の「弱点Jぺ最大の悲劇である。この状況を改めるために

は、すべてのユダヤ人が民族共同体への責任感を自覚し、ユダヤ人の共同体の建設に参画しなけ

ればならない。

そもそもこの世における生活を真剣に営もうとする者は、共同体との関係を真剣に確立しな
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ければならない一一責任（verantwortlich）を感じることによって。この大戦のユダヤ的体験

によって震憾させられ、ユダヤ人の共同体の運命に対して責任を感じるユダヤ人の中には、

ユダヤ民族の新たな一体性（Einheit）が生まれてくるのである。（BuLo2) 

しかし、ブーパーが目指しているのは、単なるユダヤ民族主義の高揚ではない。単なる民族主

義は世界の分断をより激化させるだけだからである。

地上の諸国家のユダヤ人社会、それらの種類と運命の多様性、強大な一体性の中における目

下の分裂状態に対立する〔ユーデントゥームという〕この実体を、生きた民族性として語る

のであれば、デイアスポラの中においてこの実体を確保し強固にしようと努めるのであれば、

その実体に中心的な場所、パレスチナにおける有機的な中心を与えょっと欲するのであれば、

我々は、現在、互いに戦いあい探りあっている諸々のナショナリティに、もう一つのナシヨ

ナリティを付け加えることを目指そうとするものではない。諸民族の分断に資することがユ

ーデントゥームの本義ではない。その本義は諸民族の結びつきに奉仕することなのである。

(BuLo 3) 

ユダヤ民族は諸民族の中のただの一民族ではない。聖書の民であるユダヤ民族はやはり、「諸

民族の結びつき」＝人類の平和に貢献することができる特別な使命をもった民族なのである。ユ

ダヤ民族がユーデントゥーム（ユダヤ精神）の本質に目覚め、パレスチナに理想的な共同体を形

成すれば、それは諸民族の模範となるであろう。パレスチナという郷土はそのためにこそ必要な

のである。そのことを彼は、のちに『ユダヤ人』第5号（1916年8月号）に発表した「概念と現

実」という別の論文で、「我々はパレスチナを〈ユダヤ人のために〉欲するのではない。我々は

その土地を人類のために欲するのだ。なぜなら、我々はユーデントゥームの実現を欲しているから

だJ8）と定式化することになる。

ユダヤ的文学とは何か

このように、雑誌『ユダヤ人』は、デイアスポラにおけるユダヤ人の民族的アイデンテイテイ

の探究と覚醒と高揚のために創刊された。 1915年11月の段階では、ブーパーは雑誌にカフカの

ような文学者の作品も掲載することを考えていたのかもしれないが、『ユダヤ人』の創刊号と第

2号（5月号）はもっぱら論説が主体で、そこには文学作品は一篇も掲載されなかった。この点

について、ブロートは 1916年5月2日にブーパーに次のような感想と提案を伝えた。

貴兄は文学（Poesie）に対しても一定の場所を認めるべきでしょう。私自身は戦争以来、ほと

んど非文学的になっているにもかかわらず、そう言わせてもらいます。貴兄は評論において

は、私たちの最善の社会思想家と並んで、最善の詩人たちも採り上げ、たとえばヴェルフェ

ル、カフカ、ヴォルフェンシュタイン 9）などの最新の世代を糾合すべきでしょう。（BuBr429)

『ユダヤ人』に文学作品が掲載されなかったことに、ブロートは異議を唱えたのである。だが

ブーバーはブロートの提案を拒絶した（ブーパーの手紙は残されていない）。それに対してブロート

は5月9日に次のように反論した。
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私は貴兄の立場は非論理的であると思います。『ユダヤ人』はすべての生きたユダヤ的なも

のを糾合すべきです。西ユダヤ的文学に関するエッセイ、たとえば『テイコ・ブラーエ』の

批評や叙情詩に関する論文が掲載可能であるとするならば、この文学そのもの、叙情詩その

ものがなぜ掲載可能ではないのでしょう？ もしそれらの作品のユダヤ性がそれ自体で感知

可能ではなく、まずは強調されねばならないのであれば、それは役立たずであり、生きたも

のではなく、『ユダヤ人Jで論じられる必要さえないのです。したがって、西ユダヤ的文学

については、まったく論じないで（そのときはおそらく西ユダヤ的社会学などもおそらく同

じ）、文学を自立的な、本質的な構成要素として扱わないということになります。それとも、

両方とも扱う、のどちらかです。〔・・・・〕もし貴兄が『ユダヤ人』の中に、西ユダヤ的文学

のためのホーム、「法的に保障された郷土j10）をつくれば、単なるこの事実によって、貴兄

は西ユダヤ的文学に改造的影響を与え、これまでひどい漂流状態しか存在しなかったところ

に結集をつくることになります。一一西ユダヤ的文学者は、貴兄によって一体のものと見ら

れているので、〔・・・・〕はじめて一体性を感じることになるでしょう。彼らはそのことによ

って、まったく新しい責任感が自分の中に目覚めるのを感じることになるでしょう。J(BuBr 

432王強調はブロート）

「西ユダヤ的文学に関するエッセイ、たとえば『テイコ・ブラーエ』の批評や叙情詩に関する

論文が掲載可能であるとするならばjとブロートが書いているように、『ユダヤ人』の第2号

( 1916年5月号）には、ブロートの歴史小説『テイコ・ブラーエの神への道』に関するフーゴー・

ベルクマンによる書評が掲載されている 11）。小説や詩に関する評論が『ユダヤ人』の趣旨に反し

ないのであれば、小説や詩そのものの掲載を拒む理由はないはずだ、、とブロートは主張するので

ある。

文学作品の掲載をめぐってブーバーとブロートの間で意見が対立しているのは、何が「ユダヤ

的文学」か、という問題に関する見解が両者で異なっているからである。ブロートの9月1日の

手紙はこう述べている。

ユダヤ的文学に関する原則的問題について、私は貴兄と口頭での話し合いを心から希望して

おります。大急ぎで書いた手紙では、私たちは残念ながら一致することはできないでしょう。

〔・・・・〕／ただ、私はこのことだけは言っておきたいと思います。外的な言語形式が決定的

であるとは、私は信じることができません。ただ内的な精神が特定の人間的発展系列への帰

属性〔・・・・〕を確定することができるのです。まさにただこの意味において、ユダヤ的な

音楽、彫刻、絵画が存在するのであり、そこでは言語は問題にならないのです。」（BuBr4530 

強調はブロート）

ブーバーは「言語Jによって、ブロートは「内的な精神」によって、文学の「ユダヤ性」を判

断しようとしている。ブーパーのローゼンツヴァイク宛の手紙にあった「ユダヤ語」とは、ヘブ

ライ語のことである。ブーパーは、先に引用した「概念と現実jという論文で、ヘブライ語を

「ユーデントゥームの偉大な諸価値を省略と偽造なしに採り上げることができる唯一の言語Jと

規定している l九つまり彼は、ヘブライ語で書かれた文学のみをユダヤ的文学として認めようと

いうのである。これに対してブロートは、たとえヘブρライ語以外の作品であっても、それが「内
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的な精神jによってユダヤ的であれば、それは「西ユダヤ的文学」に含まれる、と考える。そし

て、雑誌『ユダヤ人Jを、そのような「西ユダヤ的文学Jを糾合する場にしてほしい、と希望す

るのである。

ブロートが第一に掲載を要求した文学作品はもちろんカフカであった。彼は 1916年6月21日に

論文「我らの文学者と共同体jをブーパーに送付した（『ユダヤ人』への掲載は 1916年10月号）。

この論文は、現代の6人のドイツ語系ユダヤ人作家、クルト・ヒラー、ルートヴイヒ・ルーピナ一、

フランツ・ヴェルフェル、アルベルト・エーレンシュタイン、パウル・アードラ一、カフカを採

り上げ、彼らとユダヤ性との関係を論じている。この論文の中でブロートはカフカについて、

「彼の諸作品の中には一度として〈ユダヤ人〉という語は登場しないが、それらは我々の時代の最

もユダヤ的な記録の一つなのである」と論じた l九ブロートは自分の論文にカフカの「オリジナ

ルな小品jを添付し、それを『ユダヤ人Jに掲載してくれるようにブーバーに依頼しているが、

この作品は「ある夢jであっただろうと見られている（DLA307）。当然のことではあるが、ブー

ノTーはこの作品の掲載を拒否し、カフカに断わりの手紙を書いた（F704王）。

ブーバーの変化

しかしブーパーも、ブロートとの議論の中で徐々に立場を変えていったようである。ブーパー

の1917年1月15日のブロート宛の手紙はこう述べている。

ドイツ文学の中に特殊ユダヤ的精神の要素がドイツ精神と独自の総合を遂げて存在している

ということは、容易に承認できます。むしろ、それは自明のことです。しかし、そのような

要素が見出される作品は、それゆえにこそ「ユダヤ的」文学には帰属していないのです。一

つの作品が二つの文学に帰属しているというのは、私の思考と感情に反します。たとえばヴ

ェルフェルを（あるいは貴兄を） ドイツ文学から切り離すなどということを、貴兄はお考え

にならないでしょう。〔・・・・〕言語はやはり文学の構成的原理であり続けるのです。〔・・・・〕

貴兄のおっしゃるとおりです。ユダヤ的精神はここ外国語においても声高に聞こえます。し

かし、それはここでは固有の有機体に、「書字性 SchrifttumJ には化していないのです。

(BuBr 459f.) 

ブーパーは「外国語j一一具体的に言えばドイツ語一一で表現された「ユダヤ的精神jの存在

を承認するが、これはブロートに対する一定の譲歩である。そもそも『ユダヤ人』がドイツ語の

雑誌なのだから、ドイツ語ではユダヤ的精神を伝えられない、という観念自体が自己矛盾なので

ある。この論争はブロートの勝利ということになるであろう。

ユダヤ的文学をめぐる両者の論争に関係するこれ以降の手紙は残されていないが、当初はドイ

ツ語文学作品を『ユダヤ人Jに掲載することを拒んでいたブーバーも、 1917年3月までには文学

作品も掲載することに編集方針を変えた。それを証言するのは、 1917年3月20日のベルクマン宛

の手紙である。

『ユダヤ人』も 2年目に入り、貴兄の意味において「より人間的 menschlicherjになるでしょう。

私は、雑誌の性格を変えることなく、二つの要素を結びつける形を発見したと信じています。
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ドイツ語で一般的な雑誌を作るならば一一ヘブライ語の雑誌でそうすることは正しいのです

が一一私の見解ではそれは根本的に間違っているでしょう。 4月号と 5月号をご覧になれば、

私が意味していることをよりよくご理解願えると思います。（BuBr488。強調はブーパー）

ブーパーのこの手紙に対応するようなベルクマンの手紙は残されていないが、「貴兄の意味に

おいて〈より人間的〉」という語句は、『ユダヤ人』 1916年9月号に掲載されたベルクマンの

「アハド・ハアームの国民的意義Jという論文のことを念頭に置いているものと思われる。そこ

でベルクマンはシオニズムの先駆者アハド・ハアームについて、「ここにおいてアハド・ハアー

ムの人格はユダヤ的なものを大きく超えて、全人間的なもの（das Allmenschliche）へと成長するj

と述べている l九ブーパーが語る「二つの要素」とは、「ユダヤ的なものJと、ユダヤ民族性を

超えた普遍的な「全人間的なもの」のことであろう l到。

ヘブライ語の雑誌であれば、たとえユダヤ人問題に限定しない一般的・人間的な内容であって

も、その言語＝書字性がユダヤ的性格を担保してくれる。しかし、『ユダヤ人』はドイツ語の雑

誌であるから、ユダヤ性に焦点を合わせないと、ただの「一般的なj ドイツ語雑誌に拡散してし

まうことをブーバーは危倶していた。ブーパーの分類によれば、ドイツ語文学作品は一般的・人

間的な要素であり、そのため彼は文学作品の掲載をこれまで拒んできたのである。しかし、雑誌

創刊後l年が経過して、彼は雑誌の性格を若干変え、「より人間的」にするつもりだと言うので

ある。それは具体的には、ドイツ語文学作品の掲載を合意するであろう。そして、雑誌が第2年

度に入ると、事実そのようになったのである。

フランツ・ヴェルフェルに関する前書き

『ユダヤ人』に最初に掲載された文学作品は、フランツ・ヴェルフェルの詩であった。 1917年4月

/5月号（合併号）は、ヴェルフェルの 16篇の詩を掲載している 16）。しかも、詩の前にブーバーは

わざわざ「フランツ・ヴェルフェルに関する前書き」という解説文を書いている。その中でブー

ノfーはヴェルフェルの詩を、外界を歌う「対象性 GegenstandlichkeitJの詩ではなく、詩人の内面

の感情の表出であると解説している。「彼と世界の聞には契約が欠如している。対象化

( Vergegenstandlichung）が欠如している」ので、詩人には世界との「合一 Vereinigung」が拒まれ

ている。そこに自我と世界との組齢、すなわち「孤独 EinsamkeitJが生まれる。だが、詩人の真

の問題は自我と世界の関係ではない。「二元対立（Entzweiung）の本来の場所は、ますます深ま

る力をもって魂となる。自我と世界の聞の〈壁〉の感情は、主体自身の中における壁の感情へと

凝縮するJ17) 

この解説で、ブーパーは一度も「ユダヤ人jという語を使ってはいないが、実はこれはまさにブー

パーのユダヤ人問題の叙述なのである。

ブーパーは、 1910年にプラハのシオニスト協会「パル・コホノ汀で行なった「ユーデントゥーム

と人類J という講演（1911年の『ユーデントゥームに関する三つの講話 DreiReden iiber das 

JudentumJ に収録）で、おおよそ次のように述べていた一一

明確な国土、言語、生活様式を持っている民族は、その民族の固有性を発揮することによって

人類に貢献できるが、民族としてのそのような輪郭を持たないユダヤ民族（ユーデントゥーム）

は人類との関係をどのように考えればよいのか。ユダヤ民族の問題をユダヤ人の魂の深みにおい
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て考察すれば、そこに見出されるのはユダヤ人の「Dualitat二元性」という問題である。ユダヤ

人の歴史のいかなる時代にも、高貴な預言者や救済者と同時に、卑劣な放蕩者と裏切り者が見出

される。一人のユダヤ人の中にその両面が存在している。この点において、ユダヤ人は人間存在

の本質的「Zweiheit二元性J18）を極端な形で代表しているのである。この二元性は聖書創世記の

堕罪神話に典型的に表現されている。堕罪によって人間はその内面に善と悪の分裂をかかえこん

だ。この二元性から救済されるために、ユダヤ人は「Einheit一元性・一体性Jを強く希求した。

いたるところに二元対立（Entzweiung) 19）の感情と経験が見出されるであろう一一そしてい

たるところで一元性（Einheit）への努力もまた。／一元性への努力。個々人における一元性。

民族の諸部分間の一体性（Einheit）、諸民族間の一体性、人類とあらゆる生あるものとの一

体性。神と世界の聞の一体性。（BuJu22) 

二元対立の自覚とそこからの救済の努力、すなわち一元性（一体性）の獲得の努力こそ、ユダ

ヤ人の創造性の源泉である。

一元性獲得への努力こそ、ユダヤ人を創造的にしたものなのだ。自我の二元対立

(Entzweiung）から一元性を希求しつつ、彼はーなる神の理念を創造した。人間共同体の二

元対立から一元性を希求しつつ、彼は普遍的正義の理念を創造した。すべて生あるものの二

元対立から一元性を希求しつつ、彼は普遍的愛の理念を創造した。世界の二元対立から一元

性を希求しつつ、彼はメシア的な理想、を創造したのであるが、それは後世、またもやユダヤ

人の指導的関与によって、媛小化され、有限化され、社会主義と呼ばれることになった。

(BuJu 23) 

ブーバーによれば、魂の内部における「二元対立 EntzweiungJ こそユダヤ人問題の核心なので

ある。先の「テーオドール・ヘルツルJにも見られたように、「ユダヤ人問題jを徹底的に精神

の問題、魂の問題としてとらえることが、ブーパーのシオニズムの立場であった。彼は「ユーデン

トゥームとユダヤ人Jという論文（1909年に「パル・コホノリで講演、 1911年の『ユーデントゥーム

に関する三つの講話Jに収録）では、「絶海の離れ小島に漂着したユダヤ人が、そこでもなお

〈ユダヤ人問題〉として認識するところのもの、それのみが真のユダヤ人問題なのだJというユ

ダヤ人作家モーリッツ・ハイマン（1863～ 1925）のアフォリズムを引用している（BuJu16）。

ヴェルフェルの詩への解説に戻ろう。その最後で、ブーパーはこう問いかけている。

そのように体験され、反駁の余地がないほど真正な言語構成によって詩作されたものが何で

あるか、なお語る必要があるであろうか？ 内奥の困窮一一まことにそれは一個人の困窮で

はないし、今日のドイツ人の困窮でないこともたしかだ一一ーが、ここでは純粋な信条告白へ

と育ったのであるが、それは誰の困窮であろうか？ 詩人としての召命を受けるとき、対象

性から湧出する確実性を失わざるをえず、彼が自分を救済するまでは、その問題性のあらゆ

る戦傑にさらされているのは、誰であろうか？制

その答えをブーバーは書いていないが、答えは自明である一一「ユダヤ人Jである。ヴェルフェル

の詩には一度として「ユダヤ人Jという語は登場しないが、ブーバーによればそれらはまさに

- 9 



「魂のユダヤ人問題jの端的な表白なのである一一ブロートにとってカフカの作品がそうである

のと同じように。

このように、ブーバーは、ブロートの提案に譲歩する形で『ユダヤ人』に「叙情詩jを掲載し

たが、しかし、それはやはりユダヤ人問題と無関係な作品ではなく、「魂のユダヤ人問題jに深

く関わる作品であった。編集方針のこのような「より人間的な」変更のもとに、彼は 1917年4月

に、一度は掲載を断わっていたカフカに、再度『ユダヤ人Jへの作品提供を要請したのである。

二つの寓意

カフカは 1916年秋から、フェリスにベルリンのユダヤ民族ホームでヘルパーとして働くこと

を勧め、彼女を通してシオニズ、ムに接近し始めていた21）。彼は「反シオニズ、ムj期を脱していた。

シオニズムに対する肯定的変化もあって、カフカは4月22日付の手紙でブーパーに以下のように

返答している。

ご返事をさし上げるのが数日遅れてしまったのは、まず原稿を書き写さなければならなかったか

らです。 12篇をお送りいたします。そのうちの2篇「新しい弁護士jと「田舎医者Jは『マ

ルシュアス』に提出してあります。しかしながら、ちょうどこの2篇が使えるとお考えでし

たら、それを『マルシュアス』から取り戻してまいります。それが非常に困難ということは

ないでしょう。これらすべての作品と、さらにほかのものも合わせて、いずれそのうち、全

体の表題を『責任 VerantwortungJ とする本として出版するつもりでおります。（BuBr491f.) 

『マルシュアス』はテーオドール・タッガー（フェルデイナント・ブルックナーというペンネームも

使った）が創刊した隔月刊の高級文芸誌で、そこにはカロッサ、デープリン、ヘッセ、ホーフマ

ンスタール、レルケ、シュテーア、シュテルンハイム、シュテファン・ツヴァイクといった、当

代の鋒々たる著名作家がオリジナルの作品を発表した。ローベルト・カウフも述べるように2ヘ
そういう雑誌に登場できるということは、無名の作家であるカフカにとっては非常な名誉であっ

たはずである。ところがカフカは、そういう雑誌に提出してあった作品までも撤回し、それを

『ユダヤ人』にまわしてもかまわない、と言うのである刻。彼がいかに『ユダヤ人Jに自分の作

品が載ることを熱望していたかがわかる。

カフカは、 12＋αの作品を『責任』という題の短編集として出版するつもりだ、と述べてい

るが、この題名は明らかに、「そもそもこの世における生活を真剣に営もうとする者は、共同体

との関係を真剣に確立しなければならない一一責任を感じることによって」という「標語Jにお

けるブーパーの呼びかけに対する応答である。つまり、カフカは文学という形で彼なりにユダヤ

民族に対する「責任jを担おうとしたのである凶。

ブーバーは、 12篇の中から「ジャッカルとアラピア人jと「ある学会への報告」の2篇を採用

することをカフカに伝えた（その手紙は残されていない）。それに対してカフカはブーバーに、

これでどうやら私も『ユダヤ人Jに参加したわけですが、そんなことは不可能だといつも考

えておりました。どうかこれらの作品を寓意（Gleichnisse）とは名づけないでください。そ

れらは本来、寓意ではありません。全体の題が必要ならば、「二つの動物物語」が最善かと
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存じます。（BuBr494) 

と返答した。

「そんなことは不可能だといつも考えておりました」には、カフカの複雑な感情がこもってい

る。彼は最初、ブーパーからの協力依頼を自分から断わった。次には、ブロートが斡旋してくれ

た「ある夢jの掲載を、今度はブーパーのほうから拒絶された。両者の行き違いを超えて、今回

ょうやく作品が『ユダヤ人』に掲載されることになったのである。

カフカの文面から判断すると、おそらくブーバーは、 2作品に「二つの寓意 ZweiGleichnisseJ 

という題を付けたい、とカフカに提案したのだがお）、カフカはそれを拒否したのである。しかし、

カフカがどのような主張をしようと、ジャッカルや猿が人間の言葉を話すはずはないので、 2作

品をいわばシートンの動物記のような意味での「動物物語」と解釈することはできない。そもそ

も動物が人間の言葉を話すというのは、イソップ物語のような「寓話 Fabel」の常道である。た

だし、カフカ作品で何が「寓意」されているのかは、イソップ物語のように簡単には読み取れない。

ブーバーは2作品にどのような「寓意jを読み取ったのであろうか。それを証言する記録は残

されていない。しかし、彼は「ユダヤ人」という語が一度も登場しないヴェルフェルの詩を「魂

のユダヤ人問題Jとして読解していた。彼がカフカ作品にもユダヤ人問題に関する何らかの「寓

意Jを見出したであろうことは、まず否定できない。

それでは、ブーパーは 1960年になってシュルツ＝ベーレントに向かつて、なぜ「文学作品を私は

『ユダヤ人Jに、そのユダヤ的な内容のゆえに掲載したのではありません」と述べたのであろうか？

最も単純には、 1960年のブーパーは 1917年当時のことを忘れてしまっていた、という理由が考えら

れるが、ブーパーを注意深く読むと必ずしもそうではないかもしれないとも推測される。

繰り返しになるが、ヴェルフェルの詩は決して明示的にユダヤ的な内容ではなかった。そこに

は「ユダヤ人Jという語は一度も登場しない。それはまさにドイツ文学に帰属する作品であり、

「ヴェルフェルをドイツ文学から切り離す」ことは不可能なのである。しかし、ブーバーの「前

書きjが解説しているように、そのような一般的・人間的な文芸作品の中にも、実はユダヤ的な

要素が含まれている、というのがブーバーの解釈である。「文学作品を私は『ユダヤ人』に、そ

のユダヤ的な内容のゆえに掲載したのではありませんjと彼が述べたときの「ユダヤ的な内容」

とは、明示的にユダヤ的な内容、つまり「ユダヤ人jや「ユダヤ的Jゃ「ユーデントゥームJと

いう語が出現する内容ということであって、隠された「ユダヤ的精神jのことは含まれていない

のである。そうであるならば、ブーパーが、「ユダヤ人」という語が一度も登場しないカフカ作

品を明示的に「ユダヤ的な内容Jとは考えなかったことは自明である。しかし、 2作品もヴェル

フェルの詩と同じように、何らかの意味で「ユダヤ的精神」と結ぴついていると感じられたので、

彼は「私の読者にとって重要Jと判断したに違いない。

これ以外にも理由が考えられる。シュルツ＝ベーレントは彼の論文では述べていないが、ブー

ノTーへの手紙で、はルーピンスタインの解釈についても言及し、その是非についてブーパーの意見

を尋ねたものと思われる（ルーピンスタインの論文のコピーも添付したかもしれない）。もしルー

ピンスタインの解釈が正しいということになれば、この作品はユダヤ人を猿という不快なイメー

ジで訊刺した作品ということになる。 1960年当時、カフカは世界的なブームを引き起こしていた。

そのような「偉大なJユダヤ人作家がユダヤ人をカリカチュア的にi風刺する作品を書いていたと



いうことは、ブーバーとしては表だっては認めたくない事柄であっただろう。

以上のことから、筆者は、 1917年のブーパーはカフカの2作品にユダヤ問題に関するある種の

「寓意jを見出し、雑誌に掲載したと考える。ただし、その当時のブーパーは、カフカ作品に込

められた「寓意」を正確には理解できなかった。彼がカフカ作品に関しては、ヴェルフェルの詩

について行なったような「前書きjを書くことができなかったのもそのためであろう。

これはもちろん、ブーバーという一読者の反応であり、カフカ自身の執筆意図がはたしてユダ

ヤ人問題の描写であったかどうかは一応、別問題である。以下では、この2作品をユダヤ人問題

とシオニズムの文脈において解読してみよう。

2.ジャッカルとアラビア人（手稿は八折判ノート B、1917年1月～2月成立）

ジャッカjレ

「ジャッカルとアラビア人Jでは、語り手であるヨーロッパ人旅行者が、砂漠一一一アラピア人が

いるのでおそらく中東一一の中のオアシスで野営していると、そこにジャッカルの群れがやって

きて、彼らが置かれている苦境を訴え、語り手に援助を求める。ジャッカルの苦しみは、彼らが

アラビア人に支配されて、自分たちが望むような生活ができないところにある。ジャッカルは旅

行者に錆びたハサミを手渡し、それでアラビア人の首を切ってくれと頼む。そこにアラビア人が

やってきて、ジャッカルたちを追い払うが、ジャッカルはアラビア人が投げ与えたラクダの死体

に引き寄せられ、再び集まってきてそれをむさぼり食う一一これが物語のあらすじである。

ジャッカルとは、オオカミとキツネの中間の食肉目イヌ科の晴乳類で、世界各地には4種類の

ジャッカルがいるが、中東あたりに生息しているのはキンイロジャッカル（Goldschakal）である。

キンイロジャッカルはネズミ、ウサギ、鳥、トカゲなどの小動物を捕食するが、しばしばライオ

ンなどの食べ残した死肉もあさる。作品ではジャッカルの色は「鈍い金色」（DL270）と形容さ

れているので、まさにキンイロジャッカルである。

さて、この作品のジャッカル以外にも、カフカの作品には、猿や犬やネズミなど、よく動物が

登場する。それらの作品における動物の生態の描写はかなり正確であるが、彼はどこからそのよ

うな知識を入手したのであろうか。その情報源として推測されているのが、『プレームの動物生

活BrehmsTierlebenjである 26)0 

この著作は、 ドイツの動物学者アルプレート・プレーム（1829～ 1884）が動物の生態をイラス

トとともに解説した浩i翰な本で、ドイツ語圏ばかりではなく、英語やフランス語にも翻訳されて

世界中で評判になった。初版は1864～ 1869年の出版だが、他の学者たちの改訂が加えられた新版

がたびたび出版され、第3版は 1890～93年、第4版は1911～20年であった。この著作はカフカの

蔵書には含まれていないし、彼の手紙や日記の中で言及されたこともないが、非常にポピュラー

な本であったので、彼が図書館などで目にする機会は十分にあっただろう。パウル・ヘラーによ

ると、ジャッカル以外にも、「ある学会への報告」のチンパンジ一、『変身』の昆虫（南京虫）、

「禿鷹Jの禿鷹、「ある犬の探究Jの犬（パーリア犬）、「巣穴」の穴熊、「ヨゼフイーネ」のネズ

ミの描写で、カフカはプレームを利用していると見られる問。

『プレーム』は「ジャッカルJの項目で次のように解説している。

ウム



アジアがジャッカルの棲息地と見なされねばならない。ジャッカルはインドから、インド大

陸の西部と北西部をへて、パルチスタン〔パキスタンの一地域〕、アフガニスタン、ペルシ

ヤ、カフカズ、小アジア、パレスチナ、アラビアに広がっているが、ヨーロッパにも出現し、

南ロシアのステップ、カスピ海、トルコ、ギリシャ、ならびにダルマチアのいくつかの地方

にも姿を現わす。〔・・・・〕／ジャッカルは日中は引きこもっているが、夕方になると狩りに

出かけ、大声で吠え、仲間たちを呼び集め、仲間とともに俳佃する。〔・・・・〕おそらくジャ

ッカルは、あらゆる野犬類の中で最も図々しく最も厚かましい動物と評することができょう。

ジャッカルは人間の集落を少しも恐れず、大胆にも村、いや人口の多い都市の内部にさえ侵

入し、家屋敷の中にまで入り込み、見つけたエサを奪っていく。この図々しさのために、ジ

ャッカルは、有名な夜の吠え声よりも、はるかに不快で煩わしいのである。〔・・・・〕／ジャ

ッカルが有益なのは、死肉の片付け、害虫のたいらげ、主にはネズミの補食によってである

が、その恥知らずな悪戯によって有害になる。彼らは、食べられる物なら何でも盗み食いす

るだけではなく、食べられない物まで、気に入った物は何でも、家屋敷、テントと部屋、家

畜小屋と台所から盗み出し、持っていく。 28)

ヘラーによると、『プレーム』のジャッカルの描写とカフカの記述の間には、数多くの類似点

が見出される判。しかし、カフカは単なる「動物に関する物語」を書こうとしたわけではない。

ジャッカルがユダヤ人の比倫であることを強い説得力をもって指摘したのは、 1975年のイェンス・

テイスマルの研究である 30）。ティスマルによれば、アラビア人のもとで疎外された生を強制され

て、外部からの救済者に解放の望みをかけているジャッカルは、異民族の中で離散の生活を強い

られているユダヤ民族の運命に似ている。ドイツ文学の中では、猛獣の食べ残した死肉をエサと

するジャッカルやハイエナは、時々ユダヤ人を指す比輪として用いられてきた。つまり、ジヤツ

カルの臆病さ、貧欲さ、暗闇の中での汚らわしい活動、寄生的なエサの獲得方法など（上記の

『プレーム』のジャッカルの記述を参照せよ）が、ユダヤ人の属性とされたのである。ジャッカ

ルをユダヤ人の比輪として用いた作家の中には、グリルパルツアーやシュテイフターのようなド

イツ人作家ばかりではなく、ユダヤ系のハイネもいる。さらに旧約聖書の中には、神に背いた人

間をジャッカルにたとえる記述もある 31）。ティスマルのこの指摘はさらにリッチー・ロパートソ

ンによって補強されている到。両者の研究を筆者の読解の出発点にしたい。

清浄さ

カフカの作品では、ジャッカルが「清浄さ Reinheit」に執着していることがたびたび強調され

ている。「ナイル川の水がどれほど大量にあっても、我々を清浄に（rein）するには足りない。連

中〔アラビア人〕の生身の肉体を見かけただけで、我々はより清浄な（reinere）空気の中へ、砂

漠の中へ逃げてしまうのだ。そういうわけで、砂漠が我々の故郷なのだ」（DL272) o 「我々 はア

ラビア人から平和を獲得しなければならない。呼吸できる空気を、アラビア人から浄化され

( gereinigt）、周囲一面、地平線まで見える光景を。アラビア人が刺し殺す羊の悲鳴はごめんだ。

動物はみな、安らかにくたばってしかるべきなのだ。誰にも邪魔されずに、我々がその血を飲み

ほし、骨まできれいにしゃぶって（gereinigt）しかるべきなのだ。清浄さ（Reinheit）、清浄さだ

けが我々の望みなのだJ(DL 273）。「reinJ （形容調）、「reinigenJ （動詞）、「ReinheitJ （名詞）と

今‘J



いう一連の関連語の使用はしつこいばかりで、意図的であることは明白であるお）。

ジャッカルが一般的には死肉をあさる汚らわしい動物としてイメージされているのに、ジヤツ

カルが「清浄さjに執着するのは奇妙であるが、この矛盾は、ジャッカルがユダヤ人を示す記号

だと考えれば解消される。清浄さはユダヤ教の重要な価値で、ユダヤ人は神に対して清く（rein)

なければならないことが聖書の中でたびたび強調されている。この清浄さの要請はユダヤ人の生

活全般に関わる。たとえば食事規定、服装や身体の清潔さ、病気、女性の生理など。信仰深いユ

ダヤ人は宗教的戒律を忠実に守り、彼らなりの清浄さを保っていると信じている。

清浄さという価値に固執する点において、ジャッカルとユダヤ教徒は似ているが、ジャッカル

がユダヤ人の比輪であることは、ジャッカルが「我々の古い教え unsereralten Lehre」（DL272) 

に従っていることにもほのめかされている則。ユダヤ教が「古い教えjであることは賛言するま

でもないだろう。さらに、「清浄さ」と「古い教え」というモチーフの組み合わせば、やや語形

を変えて「万里の長城」にも出現する。そこでは、中国と中国人について、「私はあちこち旅行

したが、私の故郷におけるほどの道徳的清浄さ（Sittenreinheit）にほとんど出くわしたことがな

い。しかしそれは、いかなる現在の旋にも従わず、ただ古い時代から我々に伝えられた教え

(Weisung）や訓戒（Warnung）のみに聴従する生活なのである」（NSI354f.）と言われている。

未完に終わり、『田舎医者』に採用されなかった「万里の長城」は、まさにユダヤ人を中国人と

して語った、ユーデントゥームの問題に真正面から取り組んだ作品なのであるお）。

ところが、この清浄さという価値が部外者にとっては必ずしも自明の価値ではない点も、ジャ

ッカルとユダヤ人の両者において共通している。羊が悲鳴をあげることや、動物が安らかに死な

ないことが、なぜ清浄さを汚すことになるのかは、必ずしも明らかではない。猛獣に襲われれば、

多くの動物は悲鳴を上げるだろうし、その死はけっして安らかではないのは当たり前だと考えら

れる。

ジャッカルが固執する「清浄さjは、ユダヤ教の戒律を参照することによって理解可能になる。

ユダヤ教の清浄さ規定には、必ずしも合理的な根拠がない規定も含まれている。その代表は、コー

シェル（koscher適切・清浄）な食事とトレイフ（treifまたはtrefe不適切・不浄）な食事を厳し

く区別する食事規定（カシュルート）である。聖書によれば、豚のようにひづめの分かれていな

い晴乳動物や、イカやエピなどのヒレや鱗のない魚類はトレイフであるが、なぜそうなのかは、

そういう食材を食べている民族には理解できない。また、羊や牛などのひづめが分かれている反

努動物はコーシェルな動物ではあるが、それらの動物でも、苦痛を与えず、に屠殺し、なおかつ完

全に出血させなければコーシェルな肉にならない。「動物はみな、安らかにくたばってしかるべ

きなのだ」というジャッカルの主張はまさに、コーシェルな肉を得るための、ユダヤ教における

屠殺規定を思い起こさせる 36)O 

ジャッカルにおいてもユダヤ教徒においても、清浄さは彼らの立場から見た清浄さであり、万

人に普遍的な、客観的な状態ではない。そもそも何をもって「清浄jと見なすかは、各文化によっ

て異なる。ジャッカルが清浄でないアラビア人を嫌う理由の一つは、アラビア人が「死肉を無視

するjことである。ところが、ジャッカルは死肉をあさるがゆえに、ヨーロッパでは不浄な動物

というイメージが生まれたのである。作品のジャッカルは狂おしいまでに「清浄さjを求めては

いるものの、それはジャッカルの主観的な清浄さであり、語り手であるヨーロッパ人旅行者には、
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彼らは不潔に映る。語り手から見たジャッカルの不潔さは、彼らが発する強烈な「臭いJ(DL 

271）によってもほのめかされている。この不潔さは、ヨーロッパにおけるユダヤ人観に対応す

るであろう。

儀式殺人

この作品には、もう一つのあからさまなユダヤ的イメージが見出される。「血jである。

ジャッカルはエサたる動物の「清浄さjを求めるが、動物の血を飲むことも好きである。「血」

もまた、「清浄さ」と同じように、この作品で頻出する語である。旅行者はジヤツカルに、「とて

も古くからの争いのようですね。おそらくそれは血の中に染みついているのでしょう。だから、

血を見てようやく決着がつくのかもしれませんねJ(DL 271）と語る。これに対してジヤツカル

は、「お前さんはとても賢いね。お前さんが言ったことは、我々の古い教えにもかなっている。

我々はやつらの血を抜き取る、そうすれば争いは終わるのだ」（DL271f.）と答える。ここには

「血Jを強調するブーパー・イデオロギーへの当てつけも込められているが、この点については

別の箇所で論じた問。

作品のジヤツカルとは違って、ユダヤ人は元来、血を忌避する。先にも述べたように、ユダヤ

教の戒律では、屠殺の際には家畜の血はすべて出血させねばならず、ユダヤ教徒は血を食するこ

とを禁じられている。ところが、家畜屠殺の際のこのような処置がキリスト教徒には誤解され、

中世には、ユダヤ人はキリスト教徒の血を抜き取り、それをユダヤ教の儀式に使う、という迷信

が生まれ、ユダヤ人は「儀式殺人Jの嫌疑によってたびたび迫害された。ハイネの未完の小説

『ノTッヘラッハのラピ』はこの儀式殺人の事件を扱っている。血を飲みほすジャッカルというの

は、反ユダヤ主義が広めた邪悪なユダヤ人のイメージに対応しているのである。

儀式殺人は中世だけの迷信ではなかった。カフカの生きた19世紀の終わりから 20世紀の初め

の時代にも、東欧ではユダヤ人に儀式殺人の嫌疑がかけられた38)0 カフカが生まれる前年の 1882

年に、テイサエスラールというハンガリーの町のユダヤ人たちが、キリスト教徒の少女を儀式目

的で殺害した罪で告発されたが、裁判で無罪になった。この事件を題材にして、ポーランド生ま

れのドイツ語系ユダヤ人作家アルノルト・ツヴァイク（1887～ 1968）は 1914年に『ハンガリー

の儀式殺人』という戯曲を書いた。カフカはこの作品を 1916年10月一一一フェリスを介してユダ

ヤ民族ホームに接近した時期一一ーに読み、心を深く揺り動かされて涙を流した（F735f.) o 1899 

年には今度はカフカの地元ボヘミアのポルナという村で、 19歳の娘が殺されているのが発見さ

れ、レオポルト・ヒルスナーというユダヤ人の靴屋徒弟が儀式殺人の告発を受けた。ヒルスナー

は裁判で死刑の判決を受けたが、のちにチェコスロバキア初代大統領になるトマーシユ・ G・マ

サリク（1850～ 1937）のキャンペーンによって再審が認められ、 1916年に思赦された。また

1911年にはキエフで 13歳の少年が殺され、ユダヤ人レンガ職人のメンデル・ベイリスが犯人と

して逮捕された。この事件をきっかけにして全ロシアでは反ユダヤ主義が煽られたが、ベイリス

は無罪判決を勝ち取り、その後アメリカに移住した。バーナード・マラマッド（1914～86）の小

説『フィクサー』（1966）はこの事件を題材にしている。カフカも晩年にベイリス事件を扱った

作品を書いたが、その原稿は焼却されたという 3910 

カフカは、儀式殺人という荒唐無稽な反ユダヤ主義的偏見を利用し、あえてユダヤ人と血を飲
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みほすジャッカルを重ね合わせているように思われる。

物語の最後の場面でジャッカルは、アラビア人が投げ与えたラクダの死体に飛びかかり、あた

りに血だまりをつくりながら死肉をむさぼり食うが、ティスマルも指摘するように4ヘ聖書（レ

ピ記第11章4節）によれば、ひづめが分かれていない（ように見える）ラクダはまさに不浄＝ト

レイフな動物である。ユダヤ人がラクダを食べることはありえないが、この場合、ジャッカルが

動物ではないように、ラクダも別の何ものかの隠聡として解釈しなければならないであろう。

労働と職業

「ジャッカルJと「アラビア人jと「砂漠Jという 3つのイメージの組み合わせは、言うまで

もなくパレスチナという場所を想起させる。『プレーム』がジャッカルの棲息地のーっとしてパ

レスチナをあげていたことを想起しよう。ティスマルはこの作品に、『ユダヤ人Jの創刊号に掲

載された、パレスチナの入植者A・D・ゴルドンの「労働jという論文の影響を見ている 41）。

ポドリアで正統派ユダヤ教の家庭に生まれたアーロン・ダヴイッド・ゴルドン（1856～ 1922)

は、 1904年に48歳で、パレスチナに入植した。トルストイに影響を受けた彼は、非マルクス主義

的な宗教的社会主義的団体「ハホ。エル・ハツァイル（若き労働者）」を設立し、その指導者とな

った。ウォルター・ラカーはゴルドンについて以下のように解説している。

ゴルドンは階級闘争や社会主義革命が、より良くより正しい社会を作り出すであろうとは信

じなかった。ましてや諸制度の根本的な転覆の結果として、人聞が大いに向上するであろう

とも期待しなかった。個人が変化することなしには、社会は変化しないであろう。彼は、人

間は自然から疎外されるようになるにつれ、それだけ堕落してきたのであり、ユダヤ人はこ

の点で他のどの民族よりも苦しめられてきたのであるから、真の民族再生は、デイアスポラ

のユダヤ人の生活すべての害悪に対する偉大な治療策としての労働を伴った、正常な生活へ

の回帰を条件としている、との結論を下した。人間、自然、労働一一一これらはゴルドンの思

想の中心的概念であった。彼はまた、精神の健康を取り戻し、人間もその一部である宇宙と

再び一つになるための手段として、農業労働の重要性を強調したO 42) 

ゴルドンは、ゲットーに閉じ込められて、長年、農耕の体験を持たなかったユダヤ人は自然か

ら疎外されて病んでいるという、シオニズムと反ユダヤ主義に共通する否定的ユダヤ人観をいだ

いていた。彼にとってユダヤ人の病を癒す道は、父祖の地パレスチナにおける農業労働であった。

ではゴルドンはパレスチナでいかなる状況を見出したのだろっか。それを知るためには、シオニ

ズムとパレスチナ入植の歴史を簡単に振り返っておく必要がある。

近代におけるユダヤ人問題は西欧と東欧ではその様相が異なっている。西欧では、様々な好余曲

折はあったものの、 19世紀の後半までにはユダヤ人の法的解放が達成され、キリスト教徒と同じ

市民権が付与された。西欧の反ユダヤ主義は、ユダヤ人の法的解放が達成される前後から高まっ

てくるのである。これに対抗してウィーンの文筆家ヘルツルが『ユダヤ人国家』（1896）を著わ

して、シオニズムを唱導したことはよく知られている。

他方、ユダヤ人の圧倒的多数が居住する東欧では、 19世紀に入っても、ユダヤ人の法的解放

が進むどころか、ポグロムと呼ばれる反ユダヤ暴動が頻発し、ユダヤ人の生活状況が極度に悪化
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した。その結果、大量の東欧ユダヤ人がアメリカに移民することになったのだが、その中の一部

の者はパレスチナへの農業入植を目指した。そのために作られたのが「ホヴェヴェ・ツイオン

（シオンを愛する者たち）Jという組織である。ユダヤ人入植者たちを経済的に援助したのは、フ

ランスのユダヤ人大財閥エドモン・ドゥ・ロチルド男爵であった。ラカーによれば、ロチルドは

パレスチナの入植者たちに500万ドルもの大金を援助したという。

ロチルドの寛大さに入植者たちが依存したことは、いくつかの否定的な結果を生んだ。男爵

の代理人たちがあらゆる活動に口を差し挟むのに最初は多くの不平があったが、入植者たち

は次第にそれを当然と見なすようになった。彼らは主導性をすっかり失い、困難に遭遇する

といつでもパリのほうを向くのに慣れてしまった。 30年後、彼らが初期の難儀を克服した

ときには、開拓者的な熱意はほとんど消え失せていた。初期の入植者がいだいていたシオニ

スト・社会主義者としての確信は、非常に異なった態度へと席を譲ってしまった。入植者た

ちは 1910年までには、主にアラブ人労働者を雇用している農園所有者になっていた。

〔・・・・〕 1905年から6年にかけ、新しい移民の波がパレスチナに押し寄せはじめたとき、新

来者たちはこうした入植地で職を得るのがきわめて困難なことに気づいた。入植地は、より

安価で経験も豊富なアラブ人労働者のほうを好んだからである。この長期にわたる〔ロチル

ドの〕博愛主義的な幕開のあと、シオニストの主導性はかくして、純粋に営利主義的な投機

事業へと変化を遂げたのである。ね）

彼〔ゴルドン〕とその仲間は、ユダヤ人の郷土ではすべての高木も低木も開拓者によって植

えられることを欲していた。ユダヤ人の農業共同体的入植地という構想、が最も熱心な支持者

を見出したのは、このグループ〔ハポエル・ハツァイル〕においてであった。先に述べたよ

うに、彼らは、第一次アリヤ〔移住〕の入植者たちがすでに農園所有者になっており、こう

した入植地の恒常的住民は、実際にはユダヤ人よりアラブ人のほうが多いことに気づいたと

き、大きな衝撃を受けた。当時の記事によると、ズィクロン・ヤアコフのユダヤ人農場主は

それぞれアラブ人を三、四家族養っていたが、他の場所でもこうした状況はほとんど変わら

なかった。判）

ゴルドンにとっては、ユダヤ人がパレスチナの大地をみずからの額に汗して耕すことこそ、ユ

ダヤ民族の精神的再生の道なのであった。ところが、 1904年にパレスチナに移住した彼が見出

したのは、彼よりも先に入植していたユダヤ人がアラブ人45）を労働者として使役する農園所有者

になっており、実際に農業に従事するユダヤ農民はごくわずかしかいない、それどころか、ユダ

ヤ人農場主は新たに移住してきたユダヤ人を雇おうとさえしない、という現実であった。まさに、

ヨーロッパでユダヤ人資本家が労働者を使役し、他人の労働の果実を搾取しているのと同じ経済

構造が「約束の地jにおいても再現されていたのであった。ズィクロン・ヤアコフを視察したア

ハド・ハアームは、このような状況は「入植地ではなく、不名誉である」と非難した46）。

ゴルドンはパレスチナから『ユダヤ人』に寄せた「労働 ArbeitJという論文でこう述べている。

自然から完全に引き離され、数千年問、壁の中に閉じこめられてきた民族、あらゆる種類の

寸－



生活に順応はしたが、自然な生活、内発的にそして自分のために労働する生活にだけは順応

しなかった民族一ーそのような民族は、その全意志力を張りつめなければ、再び生き生きと

した、自然な、労働する民族になることはできない。我々には本質的なものが欠けている。

労働である一一強制によって行なわれる労働ではなく、人聞が有機的かつ自然な形で結びつ

きを感じる労働、民族が大地と、大地および労働に根ざした文化とに融合しているような労

働である。なるほど他の諸民族においても、すべての人聞が労働しているわけではない。他

の諸民族においても、労働を拒絶し、他人の労働で生きる道を探す人々は大勢いる。しかし、

生き生きとした民族はその活動性を自然なあり方で展開するのである。その民族の労働は、

民族の有機的機能の一部であり、有機的になされる。生き生きとした民族では常に、労働が

第二の本性になっている大多数の人聞が存在している。我々は自分をごまかしてはならない。

我々は目を見開いて、この点において我々の状況がいかに劣悪であるかということ、個人的

かつ民族的な関連において労働が我々の精神にいかに疎遠なものになってしまったかという

ことを、はっきりと見なければならない。十分に特徴的なのは、「イスラエルが神の意志を

実践していれば、ほかの連中が代わりに労働してくれるjという文章である。これは単に言

葉だけではない。この考えは一一意識的にせよ無意識的にせよ一一我々の中で本能的な感情、

第二の本性になってしまっているのである。 47)

ゴルドンはパレスチナでの失望をユダヤ人全体への批判へと転じているのである。

カフカはフェリスとの二度目の婚約解消のとき、「僕がしなければならないことは、ただ一人

でしかできない。それは究極の事物について明確に把握することだ。西ユダヤ人はそれについて

明瞭ではなく、だから結婚する権利がないのだ。ここには結婚などというものはない。ただし、

西ユダヤ人がその事物に関心をもたないのなら話は別だが。たとえば実業家たちのようにjと述

べている 48)0 カフカもまた、彼の父もその一人である「実業家」的ユダヤ人への批判を共有して

いたのである。彼がゴルドンの批判に深く感じたところがあったとしても不思議ではない。

その当時のパレスチナにおいては、アラブ人はユダヤ人農園主によって使役される立場にあっ

たので、ジャッカルニユダヤ人を支配する作品中のアラピア人は、パレスチナの現実のアラブ人

ではありえない。ティスマルが適切にも述べるように、作品のアラビア人はむしろ、デイアスポ

ラのユダヤ人が寄留している「ホスト民族 Wirtsvolk」49）を、具体的には、ユダヤ人が居住する

ヨーロッパ諸国のキリスト教徒を表わしているだろう。「Wirt」という語は作品中に登場しない

が、テイスマルは、アラビア人がジャッカルにラクダの死肉を与えること、つまり「もてなし

BewirtungJを行なう点にそれを見出している則。

作品の舞台である砂漠は、表面的にはパレスチナを強くほのめかしつつ、実のところ西欧のユ

ダヤ人が住む都市世界を暗示しているように思われる。近世になってゲットーから解放されたユ

ダヤ人は、大部分が都市の居住者となり、商業や自由業に従事した。ヴェルナー・ゾンバルト

(1863～ 1941）は『ユダヤ人と経済生活』（1911）において、資本主義はプロテスタントの倫理

から発生したというマックス・ヴェーパーの説に反対して、ユダヤ人こそ近代資本主義の担い手

であり、それは彼らの砂漠的・遊牧民的な民族資質に由来する、と述べた。

彼ら〔ユダヤ人〕は一一自発的に、あるいはやむをえずにそうなったにしても、同じことだ

。。



が一一一都市居住者となった。そして彼らは今日にいたるまで、都市居住者であり続けている。

現在、ドイツ（1900年にはね.46パーセント）、イタリア、スイス、オランダでは、ユダヤ人

の半数あるいはそれ以上が、人口5万人以上の大都市で暮らしている。デンマークでは5分

の4、イギリス、アメリカでは全員が大都市で生活している。大都市はしかし砂漠の直接の

延長である一一大都市は砂漠と同様に、需が立ちのぼる大地から遠く、砂漠と同様、居住者

に遊牧民的生活を強いることになる。／まわりの環境に順応することによって、ユダヤ人の

遊牧民的気質と古くからの砂漠的感覚の萌芽が、数千年間、発達してきた。そして淘汰によ

ってこうした古くからの萌芽はますます優勢になった。それといつのも、ユダヤ人がさらさ

れてきた不断の変化の中にあって、きわめて強い抵抗力を維持し、そのために生き延びた要

素は、一箇所にくつろぐ土着性の要素ではなく、休みなく動き回る遊牧民的要素であったこ

とは明白だからである。 51)

砂漠を住処とするジャッカル（ユダヤ人）は「ホスト民族jたるアラビア人（キリスト教徒ヨ

ーロッパ人）に不満を持っているが、彼らの矛盾は、彼らが、アラビア人が投げ与えるラクダの

死肉という不浄な食べ物をむさぼり、結局はアラビア人に従属している点に現われている。それ

は、ユダヤ人が、ヨーロッパ社会の嫌われ者としての不遇をかこちながらも、資本主義社会の実

業家として唯物的・世俗的な価値観一一ブーパーが「標語jの中で非難した「個別的願望jや

「利益目的J－ーに染まり、清浄さという本来の宗教的理想からはほど遠い生き方をしているこ

とを暗示している。彼らにおいては、主観的清浄さと客観的不潔さが希離しているのである。

死んだラクダに群がるジャッカルを見て語り手は、「そして全員はもう同じ労働（Arbeit）に取

りかかり、死体の上に高い山のように群がったjと記述する。ところがアラビア人は同じ光景を

見て、「やつらをやつらの職業（Beruf）に従事させておきましょう」と語り手に言う（DL275) o 

動物の営みに「労働」や「職業」という語を使うことはきわめて不自然な感じを与えるが、テイ

スマルも指摘するように52）、ここには、ゴルドンによって神聖視された「労働 ArbeitJ と、西ユ

ダヤ人実業家の世俗的「職業 BerufJの対比を見ることができょう。ヴェーバーが『プロテスタ

ンテイズムの倫理と資本主義の精神J( 1904）で説いたように、 Beruf（職業、天職）意識こそ資

本主義の精神である。ユダヤ人が従事している「労働jは実は資本主義的「職業jにすぎない、

という皮肉な認識を作品は示している。

世界を二つに引き裂いている争い

ジャッカルとアラビア人の確執は太古から「世の終わり Endeder TageJ (DL 274) ＝終末まで

続く宿命的なものとして語られている。長老のジャッカルは語り手に、「我々は無限に長い間、

あなたを待っていた。私の母も、母の母も、その前のすべての母たちも、すべてのジャッカル族

の母までも、待っていたのだ」（DL270）と語る。ジャッカルのこのような願望に関してアラビ

ア人は、「この動物たちは馬鹿げた希望をいだいている。正真正銘の馬鹿ですなJ(DL 274）と

語る。「世の終わり」「無限に長い間」「馬鹿げた希望」という語句は、明らかに終末論的メシア

ニズムをほのめかしている目。ジャッカルは「世界を二つに引き裂いている争いJ(DL 273）を

終わらせることを望み、救済願望をヨーロッパ人で、ある旅行者＝語り手に託している。語り手は

ジヤツカルによっていわばメシアの役割を演ずることを期待されているわけである。
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ここで注目すべき語は「二つに引き裂く entzweienJ という動詞である。この動詞の名調形で

ある「Entzweiung」という語を我々はすでに、ブーバーの「ユーデントゥームと人類」や「フラ

ンツ・ヴェルフェルに関する前書きJで見出したが、この語は、ブーパーのユダヤ人問題の解釈

においてばかりではなく、彼のメシアニズム解釈においても重要な役割を演じている。カフカは

作品中であえて、ブーパーが愛用する「EntzweiungJ という名調の動詞形を使うことによって、

ブーパーと彼を信奉するシオニストたちに、ある種のメッセージを伝えようとしているものと推

測できるのである。そしてまた同時に、ブーバーがこの語に注意を引きつけられなかったはずは

ない。

すでに見たように、ブーバーによれば、魂の内部における「二元対立 Entzweiung」こそユダヤ

人問題の核心である。「ユーデントゥームと人類Jという論文をもう一度参照するならば、ユダ

ヤ人は「世界の二元対立から一元性を希求しつつ、彼はメシア的な理想、を創造したのであるj。

「メシア的な世界jとは、「二元対立jすなわち「善と悪の対立jが解消され、「罪から清く（rein)J( ! ) 

なった世界、「一元性の世界」であり、そのような世界の実現こそユダヤ人に与えられた使命な

のである（BuJu27）。

ブーパーのこのような理念を背景において「ジャッカルとアラビア人jを読むならば、「世界

を二つに引き裂いている争いJとは、ジャッカルとアラビア人の対立、すなわちユダヤ人と非ユ

ダヤ人の対立だけを意味するのではない。それはまた、堕罪によって世界の中に持ち込まれた善

悪の「二元対立 Entzweiung」という根本的問題をも意味しているのである。ジャッカルの救済願

望は、ホスト民族のもとでの屈従的な生活から解放されたいというユダヤ人の現実的・民族主義

的な願望と同時に、「二元対立Jの世界を「一元性の世界」へと変容させ、完全平和な世界を実

現したいというメシア主義的な希求をも示していることになる。ゲルショム・ショーレムやアレック

ス・パインがすでに指摘しているように、そもそもユダヤ教メシアニズムにおいては、ユダヤ民

族の現実的救済と世界全体の普遍的救済は一体のものとしてとらえられているのである到。

ジャッカルニユダヤ人のこの救済願望は、彼らが置かれた歴史的・現実的位相からは理解でき

るものではあるが、それでは彼らはどのような手段でそれを実現しようというのであろうか？

その点になると、ジャッカルの観念はきわめて非現実的である。彼らは、自分の力で苦境から脱

出しようと努力する代わりに、救済の夢を、いつ登場するかわからないメシアに託しているので

ある。そして、今回は彼らのところにたまたまやってきたヨーロッパ人の旅行者を救済者と信じ

て、彼に錆びついたハサミを手渡し、それでアラビア人の首を切ってくれと頼む。しかし、そん

なハサミでは、アラビア人の首どころか、紙一枚切ることもできないだろう。この無力な武器は

まさに、短編「特権意識Jの「こわれたおもちゃの鉄砲j矧に似てはいないだろうか？

最後に、語り手＝旅行者とジャッカルの関係について考えてみよう。カフカの作品において語

り手（Ich-Erzahler）が登場するとき、それは往々にしてカフカ自身の分身である。この作品にお

いて、語り手はジャッカルとアラビア人の「世界を二つに引き裂いている争い」の現場に立ち合

い、ジャッカルに味方してほしい、と依頼されるが、これはまさに、ブーバーやブロートからシ

オニズムへの参加を要請されたカフカの立場に対応する。とすると、旅行者に語りかけた長老

ジャッカルは、ブーパーに対応することになるだろう。というのは、ブーバーはカフカより 5歳

しか年長でなかったが、若いシオニスト仲間耐ではいわば長老のように見なされていたからであ
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る。ブーパーが1909年に「パル・コホバ」で最初に講演したとき、彼はまだ31歳にすぎなかっ

たが、聴衆には「偉大な賢者」のように見えた、とローベルト・ヴェルチュ（1891～ 1982）は

回顧している刊。長老ジャッカル＝ブーパーは語り手＝カフカに、彼がユダヤ人問題解決の手段

と信じる武器を差し出すのであるが、それは「長年の錆びが一面にこびりついたハサミ J(DL 

274）でしかない。この錆びついたハサミというイメージには、ブーパーのシオニズム・イデオ

ロギーが実は「長年の錆びJ、すなわちユダヤ教（ハシデイズム）という古色蒼然たる宗教観念

に覆われた役立たずの道具である、という批判を読み取ることができる 58)0 

このように読解すると、この作品の雑誌『ユダヤ人』への掲載は実に滑稽な事態ではある。カ

フカはブーバーに 12作品を送り、その中から気に入った作品を自由に選択することをブーバー

にまかせた。ブーパーが「ジャッカルとアラビア人Jを雑誌に採用したのは、彼が、いくつかの

あからさまなユダヤ的イメージが用いられているこの作品に、ユダヤ人問題が「寓意jの形で語

られていることを強く感じたからである。しかし彼は、作品の雰囲気としてはユダヤ人問題を感

じはしたが、その中に込められたカフカの鋭い批判と皮肉はまったく理解できなかったのである。

ブーパーが作品を理解してくれなかったことはカフカにとっては幸いであった。彼がブーパーに

対し、この作品は「寓意ではない」と強調しなければならなかったのも当然である。「寓意jで

あると言えば、その意味を解説しなければならなくなるからである。

「ある学会への報告jについては次稿で論じてみたい。
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