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Rhétorique comme ars inveniendi
—~Une philosophie des figures—

Ken-ichi SASAKI

0. Substantialité et créativité de la figure

Quel est le fait le plus primaire de la rhétorique? II consiste en ce que les figures
de rhétorique jouissent d’une sorte de substantialité. Nous n’entendons pas autre
chose, par substantialité des figures, que le fait que 1'énoncé figuré posséde quelque
chose d’absolu qui n’admet pas de le réduire a un autre tour d’expression non figuré.
C’est pourquoi on garde dans sa mémoire les expressions figurées impressionantes
telles quelles: la “figure” est avant tout une forme évidente. En dehors de ce fait
primordial, il ne peut y avoir aucune rhétorique. Il faut, donc, réfléchir sur la valeur
de cette substantialité des figures avant de procéder, a leur égard, a des analyses
structurales, de les systématiser dans une typologie et d’établir la théorie de leur
interprétation. En effet, s'il s’agit simplement du fait que les figures sont impression-
nantes, il n’y a plus & réfléchir davantage; mais les énoncés rhétoriques vraiment
impressionnants survivent dans la mémoire, non pas comme antiquités mortes mais de
telle sorte qu’ils déterminent dés lors de nouvelles expériences et donnent le noyau a de
nouvelles expressions. Ce qui nous montre déja Pimportance de la substantialité des
figures. Nous sommes plus ou moins créateurs chacun & notre maniére, puisque
nous nous dirigeons 2 tout instant vers un futur inconnu, en dépassant ’état actuel
frayé jusqu’a présent. D’étre créateur dans ce sens est loin d’étre contingent pour
chacun de nous, et constitue I'essence méme de notre existence. Les vrais figures
jouent un rdle dans notre vie créatrice; ce qui prouve qu’elles ne sont point de simples
ornements verbaux mais des faits indispensables & notre existence. Nous croyons
par conséquent que la pnilosophie des figures peut dépasser le domaine de la rhétori-
que proprement dite et avoir une portée générale dans la réflexion sur la créativité.

Mais avant tout, 'on peut nous demander ce que c’est que la fonction créatrice
des figures. Le meilleur moyen pour I'expliquer, c’est de nous référer a un exemple
concret, que jemprunterai & une critique d Akutagawa (nouvelliste japonais, 1892~
1927) sur Basho, mailre de haikai (1643-94):

Recueil Chang Qing Ji (5 B#%£) de Po Chii-Yi | FIZK poéte chinois; 772-846] fut un
livre favori de Basho, comme allégué dans son Journal a Saga. Il me semble qu’il n’hésita
pas & adopter des expressions d’une pareille poésie classique. Par exemple, nous
remarquons dans les haikai de Basho une technique unique de I'emploi du verbe.

— F Ol ks * KBS
Hitokoé no /€ ni yokotahu ya | hototoguisou.
(Une voix / (s”) étend sur les eaux, [ C’est un coucou)
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Au Temple Risshakuji (la Préface omise)
B X % HklyAL B o &
Chizoukasa ya /iwa ni shimi-irou [ semi no koé.
(Quel calme! / Dans le rocher pénétre [la voix des cigales.)

A T'occasion de la viste au Temple Horai-ji
K M & REHE? PR >k
Kogarashi ni [ iwa fouki-togarou [ suguima kana.
(Par le vent d’hiver, / le rocher soufflé-s’aiguise, [ oh spectacle vu a travers la rangée
de cryptomérias.)

Ces emplois de verbe, ne proviennent-ils pas des “gigan” [ g figures] dela littérature
du continent? “Gigan” consiste & altérer une phrase pour avoir de l'effet dans un
mot. Consultez par exemple ces vers de Ts’en Ts’an [4 & poéte chinois; 715-770]:

MOoREE
(La lanterne solitaire brile la réverie du voyageur)

= BB X

(Le pilon [pour texture] d’hiver bat la nostalgie natale.)

Evidemment il est trés dangereux d’affirmer que le poéte se soit laissé inspirer:
Basho a pu inventer originalement la méme expression que celle des poétes du con-
tinent. Mais est-ce qu’il est raisonnable de trouver une coincidence fortuite dans le
haikai suivant?

B HaT B oF &k S N »k

Kane kiété / hana no ka wa tsoukou / youbé kana.

(Le [son de] cloche s’est évanoui, [ et le parfum des fleurs frappe [ c’est un soir.)

A mon avis, c’est certainement une adaptation au haikai de ce que Zhu Yin Shan
(48K appelle “toso-ho” (littéralement “inversion”, plus exactement “permuta-
tion”).

CANE = s I A

(Le riz rouge becquéte et laisse des grains de perroquet.)

ZREEZREK

(Le sterculie se niche et vieillit dans des branches de I'oiseau féerique.)

Ce sont deux vers de Tu-Fu [kLE poéte chinois, 712-770], célébres par son “t0so-ho”
(inversion). Si on veut leur donner une expression normale, on doit renverser les
positions des deux noms comme suit: Le perroquet becquéte et laisse des grains de
riz rouge; [L’oiseau féerique se miche et vieillit dans des branches du sterculie. De
méme, en renversant les positions des verbes, on aurait dans le haikai de Basho
Pexpression normale:

On frappe la cloche,/et le parfum des fleurs s’évanouit./c’est un soir.

Ainsi, I'un étant du nom lautre du verbe, on ne risquerait pas d’étre arbitraire
en jugeant que nous avons 1 un “toso-ho” (inversion) adopté par le haikai®.
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Voila la seconde moitié du Chapitre XI “Littérature du continent” d’un petit
discours critique d’Akutagawa, intitulé Notes sur Basho. Comme on voit du titre du
chapitre et du contenu de la citation ci-dessus, Akutagawa discute ici de la relation
entre Basho et la littérature chinoise, particuliérement par rapport a U'influence ou
P’emprunt de procédé rhétorique. Nous y distinguons deux aspects du probléeme:
I'un est Pintuition critique d’Akutagawa qui a remarqué dans Basho une ombre de la
poésie chinoise; et 'autre la technique créatrice de Bacho qu’Akutagawa a signalée.
Nous rencontrons 12 les deux aspects, d’acception et d’expression, du seul et méme
phénoméne qu’est la figure. Alors, nous croyons qu’il y a au fond de ce phénoméne
un mécanisme unique de Pesprit; il doit étre, grosso modo, un fait de I'imagination
qui fonctionne dans la mémoire. Nous allons donc suivre cette voie-ci: partant de
intuition critique d’Akutagawa, on passe au probléme du mécanisme de 'imagination
qui y est discerné et on arrive enfin au fonctionnement de cette imagination dans le
processus de la création. L’horizon de cette recherche s’étend au probléme général de
I'imagination créatrice, et notre philosophie de figure vise, donc, & avoir une portée
qui dépasse le domaine des figures de rhétorique.

1. Intuition de la similitude

En lisant Basho, Akutagawa y a senti une ombre d’un procédé particulier a la poésie
chinoise. D’abord la perception qu’il y a “une technique unique de Pemploi du
verbe”, et puis le jugement qu’elle est “I’adoption des expressions” de la poésie chinoi-
se. Il se peut en réalité que cette perception et ce jugement ne fasse qu’un; c’est-a-dire,
Akutagawa n’a peut-étre per¢u la technique particuliére de Pemploi du verbe que
sous la forme d’une ressemblance a une expression de la poésie chinoise. Mais cela
n’empécherait pas de distinguer au niveau de la logique ces deux moments.

Apercevoir une technique ““unique” dans I'emploi du verbe, voila le fait primordial
du rhétorique. Sans une perception évidente de quelque chose de différent de ’expres-
sion ordinaire, la rhétorique ne commence pas. En fait, presque tous les rhétoriciens
posent au fond du phénomeéne de rhétorique I'écart quoiqu’ on 'appelle d’un autre
nom?®. L’écart n’est d’abord qu’une détermination extensive qui designe le simple fait
d’étre différent des autres choses; mais dire d’une technique qu’elle est “unique”, cela
veut déja dire qu’elle est non seulement différente des autres mais aussi pourvue d’une
individualité qui permet d’identifier cette différence. Akutagawa en propose deux
catégories: 'un est le “gigan” (figure) de la poésie chinoise; lautre le “toso-ho”
(inversion). Et il leur donne une certaine différence de degré; il s’abstient pour I'un, en
effet, de juger si Basho I'apprit de quelqu’un ou I'inventa originalement, tandis que
pour lautre il affirme que c’est une ““inversion” apprise. D’ou vient cette différence?

On pourrait penser que cette différence de degré vient du plus ou moins grand rap-
port de similitude des procédés paralléles entre Basho et la poésie chinoise, pour
lesquels Akutagawa cherche 4 établir la relation d’influence. Mais 'influence n’est pas
un fait de plus ou moins grande intensité mais d’alternative: elle existe ou n’existe pas,
il n’y a pas de milieu. En principe la similitude phénoménale ne prouve pas définiti-
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vement I'existence de I'influence: c’est pourquoi Akutagawa n’a pas pu dénier, tout
en admettant la similitude entre deux expressions en tant que procédé, la possibilité
de l'invention de Basho sans aucune influence de la poésie chinoise: a travers I’his-
toire, il n’est pas rare que deux personnes parviennent & la méme invention tout a
fait indépendamment I'une de 'autre. Il n’est donc pas possible de conclure 3 une in-
fluence uniquement de la similitude des expressions.

S’il s’agit d’une similitude sans influence, le procédé similaire est donc une invention
originale; mais cela n’est possible, croyons-nous, que dans le cas od I'expression
inventée est naturelle. Ce n’est donc pas le probléme de la similitude extérieure, mais
le caractére intrinséque du procédé méme. Le “toso-ho” (inversion) révéle une forme
si clairement artificielle qu’on ne peut nier d’étre emprunté®, tandis que I'expression
de l'autre catégorie montre ce caractére naturel qu’on pourrait y arriver spontanément
en cherchant une expression propre. Ici le naturel veut dire le propre: une preuve de
I’existence d’une rhétorique du propre. Et comme il manque & cette expression
naturelle la forme évidente et artificielle, la similitude qu'on y remarque ne peut
pas étre formelle comme dans la géométrie mais plutdt celle de 'impression. (Comme
on le verra ci-aprés, cela ne veut pas dire que le jugement de cette similitude soit moins
certain.)

La différence de ces deux catégories se refléte sur les degrés de clarté de leur notion.
L’une a un nom (“toso-ho) et une définition (“renverser les positions des deux
noms”), et montre un caractére typique qui est publiquement approuvé dans la
tradition culturelle. Pour 'autre catégorie, au contraire, Akutagawa n’est pas ap-
paremment tout a fait sir de savoir comment la définir. Certes, il Pappelle “gigan
(figure) de la littérature du continent™, et donne & ce “gigan” une définition quel-
conque. Mais ce nom et cette définition sont si généraux et ambigus. Littéralement
le “gigan” veut dire le mot qui est le foyer sémantique dans la phrase, en d’autres
termes, le mot le plus frappant; c’est une notion trés vaste, sans doute plus vaste
que celle de figure. Quant & la définition qu’Akutagawa lui a donnée: “altérer une
phrase pour avoir de I'effet dans un mot”, on peut la paraphraser comme ““altérer la
construction de la phrase pour en concentrer 'effet sur un seul mot”: il s’agit donc
des tropes (ou “métasémémes” selon le Groupe z). Dans le contexte d’Akutagawa,
cette détermination peu précise sert de distinctif, parce que le “toso-ho” (inversion)
n’est pas ‘““pour en concentrer I’effet sur un seul mot™, mais un “métataxe” (toujours
en empruntant la terminologie du Groupe x) qui agit sur le syntaxe de la phrase.
Il n’en est pas moins vrai que la notion de “gigan” est aussi générale et ambigué que
celle de “‘rhétorique” comme nom général des procédés.

Cette ambiguité est celle de la compréhension d’Akutagawa. Il est donc indispensa-
ble pour nous de déchiffrer son intuition et de préciser la structure de “l’altération”
saisie intuitivement par lui. Car il a certainement eu I'intuition claire de I'*“unique”
du procédé, bien que sa compréhension ait été ambigué; si son intuition avaitété
elle-méme obscure, il n’aurait pas pu parler du I'*“unique” du procédé. Par conséquent,
I’ambiguité de sa compréhension est celle qui vient de ce qu’il n’arrive pas 4 rendre
proprement cette intuition. Si on parvient & définir plus ou moins la structure dont
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Akutagawa a eu l'intuition, on pourra clarifier un peu davantage de quelle nature est
intuition de la similitude différente de celle de la géométrie. Ce qui est justement
clarifier la nature du jugement qui identifie une figure, et par surcroit rendre évident
le caractére typique de figure. En ce sens cette question est indispensable 2 poser.

On n’a d’autre clef pour cette question que les exemples donnés par Akutagawa:
il nous faut chercher la structure d’altération, commune & trois haikai de Basho et
deux vers de Ts’en Ts’an®.

D’abord, “une voix (s")étend” et “le rocher soufflié-s’aiguise’ ont en commun une
originalité frappante dans I’emploi des verbes intransitifs. Pour le premier haikai “‘une
voix (s’)étend”, son verbe japonais “yokotahu™ est originairement un transitif signi-
fiant ““étendre”, mais employé ici par Basho comme intransitif. Un critique propose
une interpétation de cet emploi qui consiste 4 le regarder comme un verbe réfléchi.
Dans la grammaire japonaise, au moins du point de vue de la morphologie il n’existe
pas de verbe réfléchi. Mais un grammairien, auquel ce critique se référe, remarque
dans quelques tournures consacrées ’'emploi réfléchi des verbes transitifs: leur forme
est purement transitive, tandis qu’on est forcé deles entendre comme intransitifs® . Dans
notre haikai, de plus, le sujet de ce verbe “‘yokotahu” est la voix d’un oiseau volant
qui est dynamique et nom pas statique; la nuance de I'emploi réféchi de ce verbe
(s’étendre) doit, par conséquent, tenir compte de ce mouvement de ’oiseau traversant,
et représente aprés cela la répercussion de sa voix comme une étendue spatiale.

Passons maintenant a I'autre haikai “le rocher soufflé-s’aiguise”. On peut le pa-
raphraser en prose comme suit: “Le vent d’hiver est si froid et si piquant que le
rocher méme, qu’on voit au-dela de cette rangée de cryptomérias, parait aiguisé par
ce vent.” Le verbe “fouki-togaru” est composé de deux verbes “fouki” (souffler) et
“togaru” (s’aiguiser: verbe intransitif et non pas réfléchi—comme nous venons en

-parler ci-dessus, dans le japonais il n’existe pas de forme de verbe réfléchi). On voit
que notre poéte le charge de I’expressivité propre au verbe intransitif. Le verbe in-
transitif “togaru” veut dire s’aiguiser de soi-méme, ce qui est différent de I’expression
donnée par un adjectif “aigu”: cette différence refléte celle de la compréhension de
la situation méme. Le propre de I'expression verbale de Basho consiste en ce dynamis-
me sémantique attribué par le verbe intransitif. Ce dynamisme est souligné dans
notre haikai par “fouki” (souffler): ce qui souffle est le vent, qui sert généralement
de symbole de mouvement, tandis que ce qui s’aiguise ici est le rocher qui représente
en général ce qui est immobile. Le verbe “fouki” dynamise donc “le rocher”. Nous
reconnaissons ce méme dynamisme aussi dans notre premier haikai “une voix
s’étend”: comme nous venons de le constater, I"étendue exprimée ici n’est pas statique
mais dynamique.

Et puis, est-ce que nous pouvons trouver le méme caractére dans le troisiéme haikai
“Quel calme !”? En comparaison avec le verbe pseudo-intransitif qui est proprement
transitif mais employé comme réfléchi, et celui qui est nouvellement composé, le verbe
“shimi-irou” (pénétrer), proprement intransitif, est beaucoup plus normal, si normal
que le commentaire “une technique unique de I"emploi de verbe” semble mal & propos.
Certes, “pénétrer dans le rocher” n’est pas tout a fait usuel comme le prédicat
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attribué au sujet “la voix des cigales”; il y a 1a une déviation comme dans les deux
autres haikai cités. Mais elle signifie simplement que le verbe est employé au figuré.
Ce qui s’accorde parfaitement avec I'explication d’Akutagawa que le verbe est un
“gigan” (figure), mais pas avec son intuition d*‘une technique unique”. Il nous
semble que ce haikai soit le moins proche a cette intuition parmi les trois. Le prenant
pour la norme dans la recherche du caractére commun a ces trois, on n’aurait pro-
bablement qu’une structure bien banale de “Ialtération”. Il conviendrait donc de
renverser le processus méthodologique et de partir de la “technique unique” des
deux autres exemples pour interpréter enfin le haikai “Quel calme!”

Néanmoins, est-il tout d’abord possible de lire une technique dans un poéme
apparemment sans artifice. Akutagewa n’a-t-il pas cité ce haikai “Quel calme!” seule-
ment & cause du parallélisme entre “une voix s’étend” et “la voix pénétre”? C’est peut-
&tre le cas ; cependant, considérant le coté artifice de “yokotahu” [(s’)étendre] &
part, il n’est pas impossible de reconnaitre dans “la voix des cigales pénétre dans le
rocher” quelque chose de pareil & cette nuance ou méme la saveur unique de 'expres-
sion “la voix s’étend”’. Voici notre interprétation sur ce point—L’essentiel de l'origi-
nalité que nous venons de saisir dans les deux autres haikai, c’est finalement, pour
ainsi dire, une peinture d’un état dynamique: c’est dépeindre I’état actuel d’un
objet comme le résultat que cet objet réalise de lui-méme. Nous retrouvons cette
particularité aussi dans le troisiéme exemple. Bien que le verbe “shimi-irou” (pénétrer)
soit si usuel qu’il est difficile de le remarquer, on réussirait 2 mettre en relief son
_ “intransitivité” 2 savoir son caractére d’ “auto-réalisation”, en le comparant avec
ses synonymes “shimi-komou” (pénétrer complétement dans) et “shimi-torou” (pénét-
rer jusqu’a). N’osant pas entrer dans le détail de cette analyse de peur d’ennuyer les
lecteurs qui ne s’intéressent point au japonais, je me borne a en noter la conclusion.
“Shimi-irou” est d’une part, dynamique en comparaison avec “‘shimi-komou” qui
accentue plutdt I’état parfait et statique que le mouvement; il est, de lautre part, su-
perficiel pour signifier le mouvement en comparaison avec “shimi-torou” qui est le
mouvement vers la profondeur de quelque chose, mais grice a ce caractere superficiel,
il peut étre employé pour décrire un état visible. Ainsi notre haikai a pour son ex-
pressivité unique la peinture de la voix des cigales qui pénétre de sa propre force dans
le rocher.

Maintenant nous nous tournons vers Ts’en Ts’an chez qui Akutagawa voulait
trouver lorigine de la technique en question: est-ce qu’il y a cette figure (gigan)
qui consiste en la peinture de “Iintransitivité” ou plutdt de l'auto-réalisation”? Les
deux vers de Ts’en Ts’an sont complétement paralléles et constituent une antithése:
les deux verbes y sont du méme type. La premiére difficulté qu’on y rencontre est
que les verbes #& (briler) et 3% (battre) sont tous les deux transitifs ayant pour
compléments d’objet direct “la réverie du voyageur™ et “la nostalgie natale”. Si 'on
reconnait Poriginalité de Basho dans “Iintransitivité” (auto-réalisation), il semble
difficile de trouver le méme type de figure dans Ts’en Ts’an. De plus, en s’arrétant
3 la structure méme de “I’altération”, on voit que le poéte chinois arrive 2 une ex-
pressivité particuliére & travers des écarts entre les verbes et leurs compléments d’objet
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direct. En effet, “la réverie du voyageur” n’est pas une chose a “briler”, ni “la nost-
algie” n’est & “battre”. Mais la rhétorique de Ts’en Ts’an a dépeint la réverie du
voyageur qui vient se refléter dans le feu de la lanterne, et la nostalgie natale qui
consonne avec le bruit du pilon qui résonne dans le ciel sec de Phiver. En nous tenant
a ce qui est ainsi créé par le langage poétique, nous pouvons dire que les sujets gram-
maticaux, “la lanterne solitaire” et “le pilon d’hivers”, représentent plutot les lieux
d’événement que les agents, et que ’essentiel de I’expression consiste dans les événe-
ments spirituels qui sont représentés par les liens de verbe et de complément d’objet:
dans ce sens, on pourrait y reconnaitre quelque chose de pareil & Iintransitivité
(la peinture de I'auto-réalisation) de Basho. Mais le monde inventé par le poéte est
inséparable de son procédé langagier; l'intransitivité du monde est déja dénaturée
quand elle n’est pas exprimée avec un verbe intransitif. En effet, c’est parce que le
verbe transitif est comme tel & savoir qu’il relie un objet & un sujet que Ts’en Ts’an
réussit a unifier la réalité qui touche les yeux et les oreilles du poéte et le monde des
sentiments évoqué par elle dans son intérieur. Voild la limite de I’analogie entre
Basho et Ts’en Ts’an. Elle est justement ce qui a fait hésiter Akutagawa a affirmer
linfluence et ce qui I’a empéché de clarifier la structure de “I’altération”. Chez Basho
et Ts’en Ts’an, il a eu Pintuition du procédé de communiquer une vision originale
avec un emploi unique de verbe. Et il a méme senti que la vision de Basho est un peu
différente de celle de Ts’en Ts’an, car il n’en a pas carrément affirmé I'influence.
Pourtant il n’a pas réussi a préciser la structure originale de la vision de Basho, que
nous appelons son intransitivité. _

Pour la seconde catégorie, nous n’avons pas besoin de Panalyser: la similitude
entre Basho et la poésie chinoise est apparente. Mais il est indispensable de noter
que les deux catégories, différentes en clarté conceptuelle, sont pensées par Akutagawa
comme le méme et seul procédé. S’il n’en était pas ainsi, “I’adoption” affirmée des
expressions de la poésie chinoise serait bornée au cas du “toso-ho” (inversion) et
par conséquent tout & fait superficielle. Il est vrai que la seconde catégorie prouve I’ex-
istence d’une.influence, grice & sa forme nette; si 'on en demeure 13, Iinfluence
établie ainsi ne concerne que cette forme nette, c’est-a-dire le “toso-ho” (inversion).
Akutagawa veut donc penser que la démonstration donnée de 'influence— du “toso-
ho” (inversion) posséde, au moins d’une maniére suggestive, une portée assez générale
pour atteindre la premiére catégorie. Defait, le haikai “le [son de] cloche s’est évanoui”,
tout en empruntant le procédé de “toso-ho”, ne limite pas son intérét & ce simple
jeu formel: il établit & travers cette forme un monde sémantique original. On peut
décrire celui-ci en prose comme suit: Le son de cloche s’est évanoui dans I’atomos-
phére tel le parfum des fleurs, alors le parfum des fleurs frappe [le nez] comme résonne
le cloche. On y voit une peinture de Pintransitivité: le verbe étant intransitif le parfum
des fleurs se dilate en quelque sorte de sa propre plénitude. Ainsi ce haikai participe
tout d’abord a la méme “technique unique” que les trois autres, et par surcroit il
emprunte le “toso-ho” qui prouve 'influence subie de la poésie chinoise. Par 13, I’in-
fluence démontrée dans ce haihai s’attribue aussi aux trois autres, au moins Akuta-
gawa le veut implicitement. A ce propos, nous croyons que c’était les deux vers de
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Ts’en Ts’an, notamment son emploi du verbe “tsoukou” (battre/frapper), qui a relié
dans la pensée d’Akutagawa ce dernier aux trois premiers. Le verbe est employé aussi
dans “Le son de cloche s’est évanoui”, et Ts’en Ts’an est interprété comme l’original
des trois haikai: le poéte chinois médiatise d'une certaine maniére ce haikai aux
trois autres. Et puis du point de vue sémantique, le “tsoukou” de “le parfum des
fleurs frappe” est, comme nous venons de le constater, intransitif, ainsi que I'expres-
sivité des trois autres. Ft enfin le point essentiel est ce qu’Akutagawa confond, pour
transcrire ce haikai de Basho, les deux caractéres chinois. Dans Ts’en Ts’an, c’est le
caractére i, et dans Basho $#; ces deux caractéres sont prononcés en japonais
également “tsoukou”, mais leurs sens se distinguent I'un de I'autre: I'un signifie “(le
pilon) bat”, tandis que I’autre “(on) frappe (la cloche)”. Akutagawa emploie le carac-
tére & “(le pilon) bat” qui est employé dans Ts’en Ts’an, pour transcrire le haikai
de Basho; ce qui suggére d’une maniére frappante qu’il groupe dans sa pensée ces
deux poémes ensemble.

Résumons maintenant: Akutagawa a saisi, d’un cOté, I'expressivité originale du
verbe intransitif chez Basho, et de I'autre, a trouvé un exemple de cette expression,
lequel prend la forme de “toso-ho” (inversion); et I'influence de la poésie chinoise,
démontrée dans cet exemple de “toso-ho”, il a voulu attribuer aussi aux trois autres
expemples par I'intermédiaire de 'emploi de verbe chez Ts’en Ts’an et ainsi la pro-
mouvoir en principe général.

2. Profondeurs du schéme

Ce que nous venons d’établir, ¢’est, contrairement & Uinterprétation d’Akutagawa,
que I'expression du verbe intransitif chez Basho est fonciérement originale, qu’elle
se fonde sur la grammaire du japonais et que méme dans la phrase composée selon
le “toso-ho” emprunté & la poésie chinoise, Basho n’est pas sorti de son mode d’ex-
pression propre. Alors faut-il dire que Iinterprétation d’Akutagawa ait ét¢ com-
plétement fausse?

Non: je pense que son opinion est une erreur, mais sa conception fondamentale
elle-méme est loin de I’étre. En effet, po'ur prouver Dexistence de I'influence, il cherche
une structure 3 un niveau assez abstrait. Comme nous venons de le constater, son
groupement des trois haikai de Basho témoigne déja que la structure commune a
ces trois est du niveau assez abstrait: si I'on se place & ce niveau, il peut bien y avoir
cette relation d’influence qui consiste & partir par exemple d'un Ts’en Ts’an, en
rejetant ensuite le coté proprement “ts’en-ts’anien”, pour “bashoniser” enfin cette
structure abstraite qui est acquise ainsi. Nous nous occupons de ce probléme dans
cette section.

11 faut d’abord confirmer qu’en parlant du fait de Padoption, Akutagawa a pensé
non pas 4 un emprunt superficiel mais 4 une structure ou un “pattern” commun. Sur-
tout le “gigan” (figure) du haikai “Une voix s’étend sur I'eau: c’est un coucou”, est en
fait emprunté 4 un poéme chinois. C’est un fait que le poéte avoue franchement lui-
méme dans une lettre portant sur ce haikai: citant deux vers de Su-Shi [ER3 % pocte
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chinois, 1036-1101], il dit que “le mot d’étendre’ (%) des vers ‘la lumiére-reflet sur ’eau
touche au ciel (7K J6#K) et du brouillard blanc [qui annonce 'arrivée de Pautomne]
s’étend sur le fleuve (FHERHEIL) doit étre le ‘kougan’ (JfE I'essentiel d’un haikai,
vis-3-vis de ‘gigan’ qui est ‘le mot essentiel’) de ce haikai”®. Il se peut qu’Akutagawa
ne se soit pas apergu de cet emprunt et qu’il n’ait pas en connaissance de cet aveu de
Basho. Mais ce n’est pas 1a notre probléme. Ce qui est important pour nous, c’est
qu’il comprend sous forme d’un pattern commun avec des expressions d’autres haikai
le “gigan” (figure) qui est en fait un emprunt. On pourrait nous contredire comme
suit: méme s’il est vrai, dans I'horizon de Pexpérience critique d’Akutagawa, que
son imagination associative a passé de Basho & la poésie chinoise par Pintuition d’un
pattern, la relation méme qu’a ce haikai de Basho avec la poésie chinoise se borne
Iemprunt d’un mot: et d’ailleurs tandis que cet emprunt est un fait certain, 'intuition
d’Akutagawa n’est qu’une conjecture subjective et incertaine. On a sans doute raison;
nous n’avons rien a redire, en tant qu’on vise A établir un fait objectif et certain
concernant la relation entre la poésie chinoise et Basho. Akutagawa méme a allégué,
dans un passage un peu plus haut que notre citation, un fait de emprunt littéral.
Partant de ce fait objectif de I'emprunt & I'influence du procédé, Akutagawa a-t-il quit-
té le domaine de la certitude pour recourir & une exposition de son opinion arbitraire?
Point du tout. Tout d’abord, il nous faut penser qu’un fait “objectif”’ tout nu, n’étant
qu’un fait mort, ne contribue en rien & la compréhension de ’ceuvre ni n’éclaire la
vie sprituelle de ’artiste. Et puis il nous faut aussi tenir compte de ce qu’on n’emprunte
pas de mots ou de phrases par hasard, ni ne subit d’influence de quiconque sans
aucun principe. Il y a donc au fond des ““faits” visibles une dimension du “principe”,
qui ne se trouve qu’a lintérieur de l'auteur. Dire simplement que le “gigan” ou le
“kougan” c’est-a-dire le mot essentiel de “Une voix s’étend . . . ” est emprunté de
Su-Shin, ce n’est que constater un fait pur et simple; pour que ce fait soit vivant
et significatif, il faut expliquer pourquoi cette phrase ou ce mot a été emprunté. Il
peut y avoir diverses interprétations; I'intuition d’Akutagawa visant au pattern du
procédé était aussi la tentative de pénétrer dans I'esprit de 'auteur qui soutient des
faits. Cest, loin d’étre régression de la certitude a Parbitraire, le commencement
véritable de l'activité herméneutique de la critique.

En se fondant sur Bergson, Raymond Bayer a appelé cette cognition du pattern
schématisme, et y a attribué un vaste domaine de I'universel concert”. Comme on
le voit par notre cheminement discursif, ce domaine n’est autre que le champ de Ia
vie spirituelle dans la création artistique, et, loin d’étre batard de 'universel et du
concret, il constitue un terrain sui generis. Mais il est indéniable qu’il a deux pdles, de
'individualité et de I’abstrait, et il existe entre eux des degrés infiniment divers. Le pat-
tern qu’Akutagawa a cherché & reconnaitre dans procédé de Basho est bien un schéme,
tant qu’il est une structure universelle vue dans un phénoméne concret. Et un schéme
a sa profondeur, selon qu’il est proche du phénoméne concret ou qu’il s’avance vers
I'universalité. L’emprunt d’une phrase ou d’un mot, étant identité partielle dans un
phénoméne concret, n’est pas schématisme. Mais lorsqu’on concentre son attention
au pattern du prodédé, on saisit une structure qui est schéme en tant qu’universel
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concret, puisqu’elle est identique par exemple aux trois haikai dont les constitutions
linguistiques sont tout a fait différentes les unes des autres. Et comme nous I’avons
positivement cherché, s’il s’agit d’un procédé commun a deux expressions “une voix
s’étend” et ““le rocher souflé-s’aiguise”, c’est un schéme assez concret et assez super-
ficiel. Et au contraire, ce dont Akutagawa a eu lintuition comme “technique unique
de Basho” est un schéme qui domine également, en dehors de ces deux exemples,
les haikai “La voix des cigales .. ... ” et “Le (son de) cloche s’est évanoui ... .. 73
il est donc beaucoup plus profond.

Le cas de “toso-ho” (inversion) est intéressant. Akutagawa en a proposé un exemple
de Basho comme la preuve décisive de I'influence que notre haikaiste avait subie de la
poésie chinoise; et tout le monde y reconnaitra bien l'unique ‘“‘toso-ho”. Mais
en comparant les constructions des phrases de Basho et de Tu-Fu, on remarque
facilement qu’elles ne sont pas complétement de méme type. Chez Tu-Fu, Pinversion
est faite entre le sujet et le complément d’objet direct qui sont reliés par un verbe
transitif (ABC—CBA); et par conséquent, bien qu’on a deux phrases mises en paral-
l¢le et en antithése, une phrase peut suffisamment constituer un “toso-ho”. Chez
Basho, au contraire, les verbes étant intransitifs, les phrases sont constituées de deux
termes, nom-sujet et verbe-prédicat; par conséquent, il faut avoir deux phrases
mises en antithése pour avoir un “toso-ho” en renversant les positions mutuelles des
deux verbes (ou des noms: c’est la méme chose) (PQ + RS—PS + RQ). Nous
regardons donc comme de méme type les deux exemples qui ne le sont pas rigoureu-
sement parlant. Certes, il y a 13 une identité partielle qu’Akutagawa a déterminée
comme ‘‘renverser les positions de noms, ou de verbes”. C’est une détermination
approximativement exacte. Mais les mots permutés peuvent étre, par exemple, adjec-
tifs: en élargissant le cadre de classes des mots permutés, on n’en altére point 'intu-
ition du schéme méme. Le probléme des classes des mots permutés ne concerne que
la maniére de définir cette intuition. En d’autres termes, le “toso-ho” de Basho a
été un peu différente de celle de Tu-Fu, mais ce fait ne peut pas vouloir dire qu’Aku-
tagawa a altéré, en ajustant la profondeur focale, un peu le schéme qu’il avait pris
chez Tu-Fu, pour y englober I’exemple de Basho. En cas de “toso-ho”, Akutagawa,
et nous-méme, avons l'intuition évidente de l'identité schématique de deux exemples,
et n’avons méme pas pris conscience de leur différence: le schéme dont on a I'intuition
est unique et identique chez Tu-Fu et chez Basho. 1l est vrai que ce sont le sujet et le
complément d’objet direct qui changent mutuellement leurs positions chez Tu-Fu;
mais cette particularité n’apparait qu’a travers une analyse, et quand on y a l'intuition
d’un “toso-ho”, son schéme est un peu plus abstrait, a savoir un peu plus profond.
On pourrait formuler ce schéme comme “permuter mutuellement deux termes équi-
valents”. C’est pourquoi, en lisant Basho, Akutagawa et nous méme y trouvons une
structure unique et identique. Rigouruesement, par conséquent, les exemples de Tu-Fu
et de Basho ne partagent pas une structure partiellement identique, mais compléte-
ment identique en un foyer a une certaine profondeur focale. Cette identité du schéme
a une certaine profondeur est justement la raison pour laquelle la figure est appelée
comme telle. -
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Cette évidence figurale sert de base a I'identification et 4 la classification des figures.
Le rhétoricien fait appel peut-étre 4 une induction pour établir sa typologie. Mais
une induction sans base de ’évidence n’est qu’arbitraire; la reproche a la rhétorique du
19° siécle qui s’est dégradée en poursuivant la classification pour la classification® .
Cependant, I’évidence ne donne pas a la figure la qualité d’étre typique: pour cela,
il faut que cette évidence soit publique, c’est-a-dire qu’elle soit celle que tout le monde
saisit naturellement. Toute évidence n’est pas publique. Certes, une évidence déja
découverte persuaderait un grand nombre de personnes; dans ce sens, on peut
dire qu’elle est publique. Pourtant cela ne peut pas vouloir dire que ce grand nombre
de personnes puissent parvenir a cette découverte de I’évidence. Surtout dans les
domaines de l'esthétique et de I’herméneutique, il est indéniable qu’il existe des
évidences personnelles et originales. Ce sont les dispositions naturelles de I'interpréte
qui a le dernier mot pour la découverte d’une nouvelle évidence. En fait, bien originale
~ était l'intuition qu’a eue Akutagawa de “la technique unique de I’emploi de verbes™
chez Basho. : ‘

Etant donnée la possibilité toujours ouverte pour des intuitions originales, il nous
faut expliquer pourquoi les figures traditionnellement consacrées ont été saisies comme
telles par tout le monde. Par exemple, le “toso-ho” allégué par Akutagawa est
immédiatement saisi dans un schéme a la méme profondeur chez tous les lécteurs.
Il faut penser donc que cette profondeur de foyer n’est pas arbitrairement choisie
par le lecteur. Alors est-ce que la phrase contient quelque élément qui permet au
lecteur de décider la profondeur de foyer? Mais alors que la structure du schéme est
déterminée par Pobjet, & savoir la phrase, sa profondeur, étant la maniére de la
saisir, appartient au sujet, c’est-a-dire au lecteur. L’interprétation la plus. naturelle
de ce probléme du caractére public des figures est, donc, de penser que ces figures
montrent le schéme consacré lorsqu’elles sont vues dans la profondeur & laquelle
nous nous mettons dans la cognition ordinaire et quotidienne. Cela s’accorde
avec notre expérience: nous saisissons spontanément les figures dans les phrases.
Cette cognition spontanée est celle que Bergson a appelée “connaissance intermédi-
aire”: “Il semble donc bien, dit-il, que nous ne débutions ni par la perception de
Iindividu ni par la conception du genre, mais par une connaissance intermédiaire,
par un sentiment confus de qualité marquante ou de ressemblance: ce sentiment,
également éloigné de la généralité pleinement congue et de I'individualité nettement
percue, les engendre I'une et l'autre par voie de dissociation®.”

Les figures qui montrent les traits structuraux distincts 4 la profondeur propre a
cette “‘connaissance intermédiaire” sont celles qui ont été traditionnellement con-
sacrées. Et en revanche, le schéme plus profond comme “la technique de Basho”
devinée par Akutagawa est une figure qui est mise au jour grice & une connaissance
originale de notre nouvelliste: la structure de ce schéme se fonde objectivement dans
les énoncés littéraires de Basho, tandis que c’est un facteur subjectif relevant du
lecteur de la saisir a telle profondeur. Il peut donc y avoir plusieurs compréhensions
vis-2-vis un seul énoncé, également exactes en ce sens qu’elles se basent sur la struc-
ture objective.
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3. Activité de Pimagination inconsciente

Une expérience qu’on fait strictement une seule fois, si cela existe, ne peut pas
étre qualifiée d’expérience. Si unique soit elle, il doit y avoir dans son arriére plusieurs
expériences non ‘“uniques” pour mettre en relief 'unicité de cette expérience-la. La
perception de la figure présuppose, donc, plusieurs perceptions préalables de la
figure; C’est 4 travers une comparaison de celles-ci, fut-elle inconsciente, qu’une
figure peut étre identifiée.

Il y a d’abord un fait remarquable: c’est que notre cognition de 1'identité d’une
figure 3 n’importe quelle profondeur va d’un exemple concret & un autre. Cela veut
dire, d’ un autre coté, que le schéme qui fonde cette identité de figure demeure toujours
dans la demi-obscurité de la conscience; il ne devient théme que dans la théorisation
du rhétoricien. C’est d’ailleurs pourquoi il est en général plus facile de trouver un
autre exemple similaire 4 un exemple donné que de dire son nom ou a fortiori d’indi-
quer sa structure. Le schéme est deviné dans un exemple; il est impossible d’en saisir
un sans exemple. C’est la raison pour laquelle il est radicalement difficile pour la
plupart des gens de trouver ou d’inventer un ou des exemples & partir de la définition
(c’est-a-dire le schéme) d’une figure. Vu que les mémes exemples ont été repris a
travers I’histoire de la rhétorique, les spécialistes de la rhétorique partagent cette
difficulté. Ce fait qu’on ne peut saisir la structure universelle en dehors d’exemples
particuliers, démontre clairement que la dimension d’universel concret du schéme
est un domaine non pas batard mais sui gemeris. Ce domaine est le royaume de
I'imagination, vis-a-vis des sens (appuyés par '’entendement) qui gouvernent la dimen-
sion des particuliers et de I'entendement pur, qui dirige celle des abstraits. De plus,
comme le schéme demeure virtuel, 'imagination qui s’en occupe est inconsciente.

Travaillant dans la subconscience, 'imagination nous conduit d’un exemple con-
cret & un autre. Cependant la conscience ne dort pas. Au contraire, la connaissance
d’une figure distincte comporte une évidence. Cela veut dire que méme si le schéme
n’est pas pergu comme tel, son type est saisi d’aprés un “sentiment” évident par
Pesprit; voila “la résonnance qualitative” selon R. Bayer'®. Il faut entendre rigou-
reusement cette métaphore “résonnance”. Un gros tuyau émet un son grave et un. menu
un aigu. En le considérant comme résonnance, on met en relief que ce *“‘sentiment”
n’est pas une simple passivité mais comporte un moment de réaction originale du
sujet. L’esprit ’homme est comme un instrument musical. Mais cet instrument a son
diapason ot il résonne particuliérement bien; c’est cette disposition particuliére qui
fait son individualité. De plus, il change son timbre avec le temps; maintenant cet
instrument résonne & la réalité d’une maniére individuelle; mais cette résonnance
revise son accordage ..... Cela continue. Au fond de ce devenir continuel de
l'individualité, il doit y avoir une certaine innéité. Mais celle-ci a subi une formation
dans le contact dialectique avec le monde pour devenir I’esprit actuel. Ici se trouve
sans doute la limite de la validité de notre métaphore de l'instrument: I'espace
d’esprit ou travaille 'imagination inconsciente n’est pas, en effet, un étendu homogeéne
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mais constitué des expériences vécues qui se superposent sur.l'innéité et qui sont trop
diverses pour étre proprement représentées par la métaphore ‘du timbre. Peut-étre
I'imagination, en rendant & la réalité une résonnance, cherche une consonance de
ce qui lui est similaire & la mani¢re de métaphore et veut évoquer ce qui lui a été une
fois contigu a la maniére de métonymie. Ces deux relations de similitude et de conti-
guité sont fondamentaux: ceci est non seulement consacré dans la tradition mais aussi
coincide avec notre expérience. La similitude reléve de 'esprit, et la contiguité de la
matiére, et elles constituent chacune la relation la plus élémentaire dans chaque
domaine; c’est donc bien probable qu’elles servent de principes qui dirigent 'imagi-
nation. Mais une explication plus détaillée concernant le mécanisme qui choisit telle
profondeur ou qui apporte tel “sentiment” n’est plus possible, parce que I'esprit suit
continuellement un devenir et un changement et que cet espace de I’esprit individuel
est trop complexe. Voild le mystére de toute existence humaine.

Or ce “sentinent” est toujours soutenu par un exemple particulier. Et 'expérience
d’un expemple concret est un fait historique lié inséparablement & ici et maintenant,
cependant le schéme comme la figure peut étre identique dans plusieurs exemples.
Notre expérience comporte donc, en principe, deux moments: historique et particulier
d’une part, typique et universel de I'autre. Lorsqu’elle est devenue étre du passé et
entrée dans la mémoire, ces deux moments se séparent clairement: 1'un devient un
souvenir personnel, l'autre une connaissance généralisée. Bergson. les distingue
nettement en en appelant I'un ““le souvenir appris” et I'autre “le souvenir spontané”;
voire il soutient que ces deux souvenirs sont catégoriquement différents de telle
maniére que celui-ci est impossible de se transformer en celui-1a. Voici son opinion.

«Mais comment ne pas reconnaitre que la différence est radicale entre ce qui doit se
constituer par répétition [ = souvenir appris] et ce qui, par essence, ne peut se répéter?
Le souvenir spontané est tout de suite parfait; le temps ne pourra rien ajouter a
son image sans la dénaturer; il conservera pour la mémoire sa place et sa date. Au
contraire, le souvenir appris sortira du temps a mesure que la legon sera mieux sue;
il deviendra de plus'en plus impersonnel, de plus en plus étranger 4 notre vie passée.
La répétition n’a donc nullement pour effet de convertir le premier dans le second;
son rdle est simplement d’utiliser de plus en plus les mouvements par lesquels le pre-
mier se continue, pour les organiser entre eux, et en montant un mécanisme, créer
une habitude du corps!”.»

La distinction des deux souvenirs présupposée, nous portons notre attention sur
la derniére phrase de Bergson. (Excepté le point ““une habitude du corps™ qui touche
aux aspects délicats du probléme de 'ame et du corps.) La phrase “Le premier sou-
venir continue par les mouvements™ veut dire que le souvenir se conserve tel quel.
Il faut donc penser que ce qui se conserve ne se borne pas au moment de I'historique
personnel, mais contient inévitablement aussi le moment du savoir. En organisant
ceci, selon I'explication de Bergson, on acquiert des savoirs généraux et impersonnels.
Ce qui opére cette abstraction, c’est 'imagination inconsciente. Mais pour qu’elle
puisse pratiquer cette organisation ou réorganisation, il faudrait que le moment de
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Phistorique, c’est-a-dire celui du particulier qui est lié & la date de I’expérience passée
tombe spontanément, autrement dit inconsciemment. Comment cela arrive-t-il?

Il faut distinguer deux cas: la plupart des expériences journaliéres et les expériences
exceptionnelles d’une maniére ou d’une autre. Les expériences journaliéres se répétent
périodiquement 2 la méme place: se laver la figure chaque matin a la toilette, ou
aller au lit dans la nuit n’ont ni de date ni de situation particuliére. Sans aucun doute,
notre connaissance pratique du monde se base sur ces expériences; il s’agit d’une
connaissance des choses possibles & arriver partout et a tout instant et non pas de celle
des choses uniques peu susceptibles d’arriver une autre fois. Grice a cette généralité,
notre connaissance du monde peut étre utile. Sans doute, toute premiére expérience
est un événement historique pour chacun. Mais avec la répétition son moment de
Phistorique se raréfie vite, et chaque expérience passe au tamis du schéme général de
cette connaissance du monde, et enfin devient un étre “sans qualité”. Voila précisé-
ment ‘““la connaissance intermédiaire”. Elle n’est pas quelque chose qui a été tout
d’abord une expérience pleinement riche et puis qui a perdu son moment de I’histori-
que pour se dégrader finalement en “la connaissance intermédiaire”. On doit penser
qu’elle est intermédiaire ou moyenne en tant que connaissance et que le moment de
Phistoirique n’était pas pris dés le début dans le réseau de la connaissance. Autrement
dit, la connaissance ne dépasse pas ici la finesse du schéme acquis, ou le peu qu’elle
la dépasse se consomme sur le champ dans Paction pratique'®.

C’est donc seulement dans le cas des “expériences exceptionnelles” que nous avons
le probléme du moment historique qui tombe. Les expériences sont exceptionelles
quand elles font Pécart des expériences journaliéres, et d’autant plus exceptionnelles
que cet écart est plus grand. Ce genre d’expérience est par essence celle qui n’arrive
jamais deux fois, qui a sa propre date et sa place déterminée et qui est inséparable
de son sujet. Dans la mémoire méme, elle est liée étroitement & son événement unique:
le moment de Ihistorique est trés fort ici. Pourtant ce genre d’expérience n’est pas
sans rapport avec notre connaissance: loin de 13, il constitue la substance de ce qu’on
peut nommer notre connaissance philosophique du monde. Le monde que nous
connaissons n’est pas formé seulement des faits banals, comme se laver la figure le
matin et aller au lit le soir. Nous vivons plus ou moins, chacun 4 notre maniére, des
drames, et ce sont plutdt ces drames qui constituent nos mondes. Il est vrai que tout
drame que nous vivons est particulier et personnel. Pourtant, en le vivant, comme
dans le cas des expériences journaliéres, nous le généralisons pour en tirer les vérités
générales ou méme universelles comme la logique des passions etc. Cette “intuition
de I’essence” est déja un constituant de notre expérience. Quand nous nous rappelons
tel ou tel événement, nous visons sur un schéme global qui est une structure formée
de cette sorte de vérités. Ce qui est unique dans chaque événement, c’est 'organisation
et ses éléments sont toujours généralisables: nous ne pouvons pas comprendre ce
qui est absolument unique. Et cette organisation unique des vérités générales évoque
ce “sentiment” propre & cet évémement.

Si I'expérience est fort impressionnante, le schéme qui est sa forme globale s’attache
si étroitement 2 la particularité historique de I'événement qu’on ne peut pas le géné-
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raliser, c’est-a-dire 'appliquer 4 d’autres événements pour les grouper dans une méme
catégorie. Mais dans le courant du temps, le schéme perd bientdt sa vivacité et re-
lache son lien avec cet événement originaire. On connait cet état d’Ame ou le “senti-
ment” seul d’un schéme est suspendu en I’air dans la mémoire et on n’arrive pas a se
rappeler & quel événement il était rattaché. Vu qu’on essaie plusieurs hypothéses pour
s’en rappeler, nous voyons que le schéme propre & cet événement s’applique partiel-
lement & plusieurs autres: déja commence la généralisation. Ce qui exécute cette
généralisation, c’est Iimagination inconsciente qui travaille selon deux procédés,
d’approcher des similaires.ou contigus et de détacher des différents; mais le fondement
de la possibilité de son exécution réside, comme nous I’avons ci-dessus déja noté, dans
expérience méme. Répétons-le encore une fois, les constituants de I’expérience
particuliére sont des intuitions des universels ou au moins des généralisables, qui se
cristalisent dans le schéme comme la forme globale de cette expérience.
L’expérience de I’art élargit encore notre connaissance philosophique du monde.
Moi personnellement, peut-€tre, je ne me trouverai jamais dans un dilemme comme
un Oreste, ni n’éprouverai de souffrance presque cosmique comme un Hamlet. Mais
mon monde est celui ou habitent un Oreste et un Hamlet. Non, rigoureusement
parlant, ces héros n’habitent pas mon monde, mais notre monde. Ce qui leur arrive
n’est pas lié, 4 la différence de nos expériences personnelles, & lhistorique, et se
répéte a 'occasion de récitations ou de représentations. Il n’a qu’un moment pseudo-
historique. Ce moment pseudo-historique ou diégétique est 1a simplement pour
révéler les universels. Voild I'essence du mythe: c’est un type universel concret.
En approfondissant le foyer, quel schéme aurait-on? c’était par exemple la logique
des passions qui était appuyée par le diégétique: ce schéme conserve toujours un frag-
ment-du monde. Le devoir déchiré d’Oreste et I'agonie irrésolue d’Hamlet sont at-
tachés aux noms propres de ces héros mythiques, et quelques éléments, comme la
souffrance,  part, il n’y a rien de commun entre eux. Mais s’ils se sont rendus plus
abstraits et, ayant perdu leur lien avec les noms propres, sont mis au point dans la
situation dramatique de chacun, il s’avére que ces deux mythes partagent un méme
schéme: nos deux héros sont les fils dont la mére a eu une liason illicite avec I'oncle
et ces adultéres ont assassiné le pére. Comprendre leurs situations sous une forme
d’une vision globale, c’est saisir cette sorte de schéme relationnel. Ce niveau formel
est exactement celui des figures. Nous nous rappelons le fait que la cognition des types
de figures marche d’un exemple concret & un autre. Ce processus est jugé maintenant
comme ceci: dans Iexpérience 2 la pluridimension de la lecture d’un exemple, on
approfondit le foyer du plan de la signification concréte a celui du schéme formel,
et, au moyen du “sentiment” propre & ce schéme, on parvient 3 trouver un autre ex-
emple qui évoque un sentiment similaire. On devine ici que le schéme acquis détermine
non seulement la cognition prochaine du monde & porter son attention sur I’aspect
similaire, mais produit de lui-méme une expression 2 la structure similaire. On dit
“similaire”, mais cela n’empéche pas cette activité d’étre heuristique et créatrice:
pensez, par exemple, au cas ou I’ “input” est Oresteia et I"‘output” Hamlet. Ainsi,
I'opération de I'imagination inconsciente nous a conduits a la fonction heuristique
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et créatrice que tiennent les figures.
4. Fonction créatrice des figures

Nous nous tournons maintenant vers le second aspect du probléme que nous
avons distingué dans le texte d’Akutagawa. Il s’agit du procédé de création dont il
a eu l'intuition chez Basho.

Akutagawa a jugé que Basho avait appris son emploi unique de verbe par une adop-
tion de la poétique chinoise. Et en groupant les exemples de haikai en deux classes,
il a reconnu une possibilité de I'invention originale de Basho pour la premiére, tandis
que pour la seconde, a savoir “toso-ho”(invertion), a cause de sa forme nettement
caractéristique, il a affirmé 'adoption consciemment faite. Notre analyse a d’ailleurs
mis au jour qu’Akutagawa avait été incliné a élargir la portée du jugement de “legon
prise & la poésie chinoise” qu’il a affirmée sur le “toso-ho”(inversion) & tel point
qu’il s’applique aussi & la premiére catégorie, car il est possible de percevoir le seul
et méme pattern, bien qu’il ne soit trés frappant, de ’emploi du verbe dans la premiére
catégorie ainsi que dans la seconde. Cette thése ultime n’est pas démontrée avec une
logique rigoureuse: son intutition n’a pas été suffisament examinée. En suivant le
devéloppemt de son inférence, on voit qu’Akutagawa n’avait de 'origine d’une tech-
nique frappante qu'une conception dichotome: ou legon acquise sous l'influence ex-
térieure ou invention originale. C’est pourquoi il a cru n’avoir pas besoin de tenir
compte du cdté de I'invention, siseulement I'influence subie est démontrée. Mais, com-
me nous I'avons déja noté, on ne subit pas d’influence sans aucun principe. C’est
Iame de l'auteur qui constitue ce “principe” pour subir I'influence, et d’ailleurs le
fondement de I'invention se trouve aussi-la: la lecon et Pinvention ne s’opposent
pas simplement 'une & l'autre. A cette racine vivante et active, elles se communiquent
et se déterminent mutuellement. Le simple fait qu'une figure apprise fait partie de
la propre technique dans la suite, n’est concevable que sur la base de ce dynamisme
de Pesprit. Ce qui a décisivement manqué & Akutagawa, c’était cette considération
fondamentale. Celle-ci constitue maintenant notre sujet de recherches. Nous avons
ici & examiner de nouveau les exemples qu’Akutagawa a pris chez Basho, et & nous
occuper de la réalité vitale de la technique: cela mettra le jour sur le processus de la
métamorphose de la figure, d’une forme extrinséque a une force intrinséque.

Commengons notre examen par le “toso-ho” (inversion) dans lequel Akutagawa
a vu une marque évidente de P’influence que Basho subit de la poésie chinoise. Nous
avons cidessus remarqué que le “toso-ho”(inversion) employé dans le haikaji “Le (son
de) cloche s’est évanoui. .. ” est d’une structure un peu différente de celle de Tu-Fu,
parce qu'elle est dans une phrase au verbe intransitif. Mais on a un exemple complete-
ment identique au “toso-ho”” de Tu-Fu dans un autre haikai que Basho a composé
plus jeune: “Higué kazé o fouité (la barbe souffle le vent,)/bo-shil tanzourou wa (de la
find’automne se lamente)/ta ga ko zo (je ne sais qui)*® . Le poéte explicite par sa petite
préface: “En pensant au vieux Tu-Fu” le fait qu’il chante poéte chinois avec une tech-
nique familiére & celui-ci. Ainsi est-il clair ici que Basho a emprunté ce procédé. Et
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la coincidence structurelle est aussi évidente parce qu’il permute ici le sujet avec le
complément d’objet direct qui sont liés par un verbe transitif. Si Akutagawa n’avait
voulu montrer qu'un fait d’emprunt, il aurait mieux fait de ne citer ce haikai au lieu
de “Le (son de) cloche ... ” Mais nous devons nous rendre compte de la différence
entre ces deux haikai, qui est identique a celle qui est marquée ci-dessus entre les
vers de Tu-Fu et “le (son de) cloche ... ”: “la barbe souffle le vent ... ”, aussi
singulier que les vers de Tu-Fu, est pourtant, dépourvu de cet effet de sens que posséde
Iexpression “le parfum des fleurs frappe”. Parce que sans cet effet de sens, on ne
peut pas parler de “la technique unique” de Basho, 4 quoi bon citer un “toso-
ho”? L’existence du haikai “la -barbe souffle ... ”, plus fidéle & Tu-Fu, confirme
donc notre raisonnement: c’est pour généraliser le fait de “I’adoption du procédé
de la poésie chinoise” constaté dans le “toso-ho” (inversion) qu’Akutagawa a pré-

féré “le (son de) cloche ... ” & “la barbe souffle ... . De notre point de vue de
la réalité vivante de la technique, on voit curieusement une maturation d’un procédé,

de “la barbe souffle...” & “le (son de) cloche ... La voici.
En tant que procédé, “la barbe souffle le vent” est une pure et simple imitation,
tandis que dans “le (son de) cloche s’est évanoui ... ”, ily a quelque chose de plus,

a savoir quelque chose a la Basho. A la téte de ce haikai, la tournure toute naturelle
“le (son de) cloche s’est évanoui” nous fait penser a4 “'emploi unique du verbe de
- Basho” plutdt qu’au “toso-ho”. Comme nous avons constaté, en imitant Tu-Fu
dans le foyer peu profond, on a une expression de la méme construction comme “la
barbe souffle le vent”, et si on approfondit un peu son foyer, on saisit la figure qui
comprend aussi sa variante a la construction par deux verbes intransitifs comme “le
(son de) cloche ... ” Etil est vrai que grice & approfondissement du foyer, Basho
a pu unifier son propre emploi du verbe intransitif au “toso-ho” (inversion). Tandis
que dans une -imitation superficielle on est complétement contrdlé par la structure
du modéle, 'approfondissement ou I'ajustement du foyer est un choix fait par le sujet,
bien qu’il ne soit intentionnel. S’il en est ainsi, il est plus naturel de penser que “la
technique unique de I'emploi du verbe” a rendu possible 2 Basho' d’approfondir le
“toso-ho”, que de croire le contraire. En avangant un peu plus loin, nous pourrons
rendre plus rigoureuse notre considération présentée dans la section précédente qu’en
apprenant une figure comme ‘“‘toso-ho™, on assimile plusieurs schémes a diverses
profondeurs. A la réception d’une figure, le sujet saisit sa structure dans un schéme
a une certaine profondeur, choisie selon la disposition actuelle de son dme; on assi-
mile en méme temps tous les schémes virtuellement contenus dans ce schéme-la. Et
c’est lorsqu’une intention d’expression la convoque comme convenable qu’un schéme
virtuel révéle son existence. Sur ce point, Bergson a raison de penser que I'intérét ac-
tualise des souvenirs, et il est & propos de considérer avec Vico qu’on arrive 3 com-
prendre vraiment une chose lorsqu’on la fait soi-méme.

Nous venons de constater que le procédé déja appris de 'emploi du verbe (cela
aussi est un schéme) s’unit 4 un autre schéme qu’est le “toso-ho” (inversion) et le
transforme pour lui ouvrir une nouvelle possibilité d’expression. Maintenant par
Pexamen du haikai “une voix (s°) étend. .. ”, on mettra au jour un autre aspect de
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la créativité de figure. Il ne s’agit plus de ce qu’un et méme schéme se transforme en
changeant sa profondeur a lintérieur de I'esprit, mais de ce qu’un procédé une fois
appris fonctionne comme filtre qui transforme un autre procédé pour se I'approprier.
On va voir positivement cet aspect.

Nous avons déja noté que ce haikai adapte des vers de Su-Shin, et son “gigan”(figure)
“s’étendre sur I’ean” est presquune traduction. Mais il y a une distinction 2 faire:
la partie la plus essentielle de cette figure consistait & employer le verbe transitif “yoko-
tahu” comme intransitif dans le sens de réfléchi, et ce procédé ne peut pas étre pris
dans linterprétation traditionnelle d’un poéme chinois quelconque. Nous nous ex-
pliquons la-dessus. Dans la tradition des études chinoises au Japon, on avait recours
sans exception 2 une maniére de lire directement les textes chinois. C’est I'existence
des caractéres chinois qui a rendu possible cette méthode de la lecture directe. Comme
les caractéres chinois sont idiogrammes, les Japonais peuvent arriver & saisir la signi-
fication de la phrase chinoise, tout en ignorant comment la prononcer. Ainsi nos
ancétres ont seulement appris la syntaxe élémentaire du chinois, et lui ont donné une
formule particuliére pour lire le chinois en japonais: en lisant un texte écrit en chi-
nois, on le lit directement comme en japonais. Dans cette méthode, on lit naturellement
en japonais grammatical. Il est donc impossible dans cette méthode de transcrire
un verbe intransitif en chinois avec un transitif en japonais. Et Basho a posé comme
sujet du verbe en question “yokotahu” la voix de coucou qui traverse le ciel, vis-a-vis
du “brouillard” chez Su-Shin; il a ainsi produit un effet inoui avec cette moindre
modification. Et si on examine d’autres haikai de Basho, on arrive & trouver qu’il
avait déja essayé cet emploi original du verbe avant “une voix (s’) etend ... ” Ce
procédé appris lui a donc fait modifier les vers de Su-Shin pour les adopter, et les
“bashoniser”: une figure assimilée s’est ainsi avérée pourvue d’une force créatrice.

A travers une analyse critique sur Akutagawa, nous sommes ainsi arrivés a une
conclusion opposée 2 la sienne sur “Iinfluence de la poésic chinoise™. Basho a bien
imité un procédé de la poésie chinoise comme le “toso-ho”(inversion). Mais sa “te-
chnique unique” de I'emploi des verbes est son ceuvre originale inventée indépenda-
ment de la poétique du continent; et voire c’est cette technique originale qui a “basho- i
nisé” le procédé étranger pour ’assimiler. Notre sujet n’est pas Basho mais la figure.
De ce point de vue, nous avons montré ci-dessus que la figure a pour fonction de pro-
duire de nouvelles idées d’ceuvre ou au moins d’expression. Dans ce sens, la figure
est un dispositif d’ars inveniendi. A cet égard, Bergson laisse cette intuition profonde:

«I1 [ = le schéma] présente en termes de devenir, dynamiquemert, ce que les images
nous donnent comme du fout fait, & I'état statique. Présent et agissant dans le travail
d’évocation des images, il s’éfface et disparait derriére les images une fois évoquées,
ayant accompli son ceuvre. L’image aux contours arrétés dessine ce qui a été. Une intel-
ligence qui n’opérerait que sur des images de ce genre ne pourrait que recommencer
son passé tel quel, ou en prendre les éléments figés pour les recomposer dans un autre
ordre, par un travail de mosaique. Mais 4 une intelligence flexible, capable d’utiliser
son expérience passée en la recourbant selon les lignes du présent, il faut, a coté de
I'image, une représantation d’ordre différent toujours capable de se réaliser en ima-
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ges mais toujours distincte d’elles. Le schéma n’est pas autre chose!®.»

5. Créativité comme griace de 1’oubli

Dans la citation ci-dessus, Bergson appelle image ce qui se répéte tel quel et la com-
bine avec I'imitation, tandis qu’il trouve la possibilité de création dans le schéme.
C’est le schéme qui sert a inventer d’une vieille image une autre image nouvelle.
Bergson parle du point de vue de créativité du processus que nous avons reconnu dans
la connaissance de figures. Et la premiére chose 4 remarquer dans sa conception,
C’est, & premiére vue paradoxalement, P'utilité de I'imitation’®. Le point de départ
d’une création est un schéme; et le schéme, étant universel concret, qui n’est saisi
que dans une expression concréte (“une image” selon Bergson), est le mieux assimilé
3 travers une imitation de cette expression concréte. Ce qu’on a une fois imité s’en-
racine plus solidement dans sa mémoire. Seulement, comme tel, un schéme resterait
étre fixé A cette expression concréte; il faut oublier celle-ci pour qu’il ait la possibilité
d’application, 2 savoir la créativité. On peut dire qu’au fur et & mesure qu’il devient
plus profond, autrement dit se détache le mieux de 'expression concréte originaire,
il a plus de créativité. Cela ne veut pas dire, pourtant, que le schéme plus abstrait
a plus d’étendue quant 2 la possiblité d’application, mais que le schéme plus profond,
provocant des résonnances plus personnelles dans notre esprit, ouvre une possibili-
té plus radicale des expressions nouvelles. Il est bien difficile de mesurer la profond-
eur de chaque schéme. Mais il y a, en dehors des figures rhétoriques, plusieurs formes
connues qu’on doit considérer comme autant de schémes, qui ont apparemment di-
verses profondeurs. En nous en occupant maintenant, nous porterons notre attention
particuliérement a leur créativité.

La forme la plus superficielle est sans doute les clichés et les zoposi(lieux communs)
dans le sens d’E. R. Curtius (la littérature européenne et le moyen dge latin). D’abord,
les clichés ont des expressions fixées et par conséquent, semblent des “images” plutdt
que des schémes. Mais a ’égard de leur emploi, on peut leur reconnaitre la qualité
de schéme: ils sont employés ordinairement comme comparaison dans la connais-
sance. Le cas typique en est le proverbe: quand on raconte un événement réel avec
une citation de proverbe, on le comprend & travers une sagesse exprimée dans ce pro-
verbe. Le proverbe est proverbe, malgré sa formulation fixée, par ce qu’appliqué
a la réalité, il constitue un acte de cognition: dans cet acte de cognition, il fonctionne
comme une représentation de la structure essentielle de la réalité, bref comme son
schéme. Puis ce que Curtius a appelé topos comprend des phénomeénes a divers ni-
veaux. Par exemple, a celui puer senex est applicable ce que nous venons de dire du pro-
verbe. Et les differents fopoi d’introduction et de conclusion, par exemple celui de
“refus des sujets épiques usés”, ceux de dédicace, celui d’ “étre du devoir de communi-
quer aux autres les savoirs, quand on se les est acquis”, celui de “recommander la ver-
sification comme la cure contre la paresse et les vices™, etc.!®, n’ayant pas d’expres-
sions littéralement fixées, sont des types de conception: ils sont plus clairement sché-
mes. Cependant, il se peut que ces “topoi” donnent I'impression de la marque de
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créativité. Cela vient de leur contextes plutét que de la faiblesse de leur caractére
d’étre schémes. Les clichés sont employés pour qualifier des choses, présentées dans
Pouvrage, et la créativité de 'auteur est jugée dans la construction de ces choses mé-
mes. On voit clairement chez un auteur comme Shakespeare qui aime des expres-
sions proverbiales, que I’essentiel n’est pas que le proverbe employé soit original mais
qu’il dépeigne plus vivement la situation dramatique: le provebe représente la ma-
niére de voir cette situation. Et en méme temps, ¢’est inversement la situation ol I’événe-
ment qui donne une signification a ce proverbe. Cette unité, de proverbe et de situa-
tion, démontre que le proverbe, étant universel concret, est un schématisme. Et pour
le topos, au contraire, I'auteur propose a travers celui d’introduction, par exemple,
une opinion comme propre a lui; si donc cette expression est traditionnelle, cela im-
pressionne tout de suite la manque de créativité dans les pensées, un reflet d’automa-
tisme glissé dans esprit.

Puis, par rapport au topos, nous passons aux schémes qui concernent le coté de
contenu. Citons d’abord le mythe. Les mythes d’(Edipe et d’Antigone, d’Electre et
d’Oreste ont incité plusieurs auteurs a produire de nouvelles ceuvres pendant plus
de trois mille ans. Nous avons déja mentionné au 3° paragraphe le mythe et la situation
dramatique qui est tirée du mythe par une abstraction. Ce qui est intéressant du point
de vue de la créativité, c’est la thése d’Etienne Souriau. Il considére la situation drama-
tique comme une “figure structurale!””’, constituée par combinaisons des types fonc-
tionnels de personnage dramatique qui sont au nombre de six. Puis, tenant compte
des cas ol deux personnages partagent une méme fonction, ou au contraire, d’un
seul personnage se chargeant de plusieurs fonctions, il affirme par un calcul com-
binatoire, qu’il existe 210.141 situations dramatiques possibles. Et il fait allusion vo-
lontiers & la possibilité que les dramaturges tirent une de ces situations possibles pres-
que sans nombre pour en inventer une piéce complétement originale'®. En fait, en
expliquant des exemples, il propose 'emploi du dé comme méthode pour choisir pure-
ment par chance une situation!®. Il est donc possible selon Souriau de se donner par
cette méthode une situation extraordinaire et d’inventer par modelage de cette situa-
tion une action dramatique complétement inouie. Mais nous avons déja remarqué
qu’il est fort difficile d’incarner un schéme donné abstrait, tandis qu’on va sans grande
difficulté d’un exemple & un autre qui partage le méme schéme que celui-la. Il semble
que Souriau avait cette compétence du modelage et qu'on peut 'apprendre par un
exercice. Cet exercice ne pourrait étre autre que de répéter d’essayer de tirer des piéces
les schémes de leurs situations dramatiques. Cette méthode a un rapport essentiel avec
notre conception du schéme. Alors que Souriau appelle les situations dramatiques
“schémes dynamiques?””, nous ne croyons pas que les schémes abstraits obtenus
par les coups de dé le soient en tant que tels. Car d’abord, ce que nous avons appelé
schémes est justement les schémas dynamiques de Bergson, dont le trait essentiel con-
siste & posséder une tendance & se réaliser en expressions concrétes®” ; et en fait, les
schémes tirés des ouvrages concrets, en conservent les allures globales comme halos;
inversement les schémes abstraits sans halos sont nécessairement dépourvus du dy-
namisme qui pousse & produire des expressions concrétes. Comme le modelage d’un
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schéme abstrait ne reléve pas de I'activité naturelle de 'imagination et que tel modelage
est indispensable pour adopter la méthode de Souriau, la “chance operation” par
le dé comporte une grande difficulté. Il semble que cette méthode ne s’est pas répandue
parmi les dramaturges.

Toujours traitant de I'ceuvre théatrale, en tant que théorie de la création artistique,
la notion de “I'action” de Gouhier convient mieux au dynamisme du schéme. Il la
distingue des “intrigues” concrétes: “L’action ne coincide pas avec le compte rendu,
scéne par scéne, de la piéce: cela ne veut pas dire qu’elle soit une idée, 'idée de la
piéce. En d’autres termes, I'analyse ne quitte pas le plus concret pour aller jusqu’au
plus abstrait®?”. Et il définit cet étre intermédiaire comme “schéma dynamique” berg-
sonien. Citons un exemple.

“Quelle est I'action de Bérénice? Elle tient tout entiére dans le invitus invitam de
Suétone. (Titus, qui aimait passionnément Bérénice, et qui méme, & ce qu’on croy-
ait, lui avait promis de I'épouser, la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, in-
vitus invitam)) ... Pourquoi? L’empire est trop républicain pour supporter que
'Empereur épouse une reine; il est trop romain pour supporter que I'Empereur
épouse une sémite.” Par conséquent, “Invitus invitam impliquent trois personnages
dans laction: Elle et Lui, puis Rome qui les condamne & la situation du (malgré
elle}), {malgré lui)”. Antiochus fait seule exception parmi les personnages princi-
paux en ce qu’il n’a pas de place dans ce schéma dynamique: il est postulé d’une in-
trigue?®,

A notre sens, lintrigue est aussi un schéme, moins profond; cela a part, nous
n’avons rien a redire & Gouhier. En lisant Suétone, Racine a eu Iintuition de la to-
talité de I'histoire de Titus et de Bérénice en termes d’*‘Invitus invitam™: cette in-
tuition sert du schéme dynamique pour créer Bérénice, tragédie en vers en cinq actes.
Et ajoutons un petit commentaire: “Invitus invitam” ne se trouve pas littéralement
comme tel dans Suétone, mais c’est Racine qui donne cette forme concise et imprés-
sionnante. Et cette forme est une figure qui est constituée d’une répétition d’un méme
lexéme, d’une supression du verbe, et d’une opposition nominatif-accusatif. Bref,
Racine a saisi a travers une figure la totalité d’une histoire, ou au moins il n’a pu se
passer de se recourir & une figure pour exprimer cette vision totale.

L’idée d’une ceuvre est aussi un schéme. Tant que ce schéme survit dans Pesprit
de lauteur, une idée échouée dans un projet d’ceuvre peut se réaliser dans un autre.
Nous continuons de chercher un exemple chez Racine et, faute de mieux formuler,
d’emprunter un développement de Gouhier. “En 1688, M™ de Maintenon demande
a Racine d’écrire pour les jeunes filles de Saint-Cyr une piéce moins dangereuse que
les tragédies profanes et plus adaptée aux talents d’une troupe qu’elle souhaite nom-
breuse. Elle désire des vers, du chant, des petits roles, de la figuration, des mouve-
ments de groupes. Travailler sur commande n’est pas toujours un mauvais départ pour
un poéte. [ ... JOr, voici qu’en acception d’écrire une tragédie pour jeunes filles,
Pauteur de Phédre retrouve une idée ou plutdt une tentation ... {J’entrepris donc
la chose, et je m’apergus qu’en travaillant sur le plan qu’on m’avait donné, jexécutais
en quelque sorte un dessein qui m’avait souvent passé dans I’esprit, qui était de lier
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comme dans les anciennes tragédies grecques, le choeur et le chant avec I'action, et
d’employer 4 chanter les louanges du vrai Dieu cette partie du choeur que les paiens
employaient a chanter les louanges de leurs fausses divinités.) [Préface de Racine]
Cé&lébrer une héroine chrétienne selon la formule dramatique d’Antigone, telle est la
signification 2 la fois spirituelle et artistique d’Esther®®”.

11 va sans dire quadopter la forme de la tragédie grecque a été une réponse possible
3 la demande de M™¢ de Maintenon, mais pas la seule réponse. Ce qui a porté Racine
le plus décisivement & choisir parmi les nombreuses possibilités cette réponse, c’était
cette expérience qu’il avait autrefois eue de concevoir cette idée-la. Et ce quiestanoter,
c’est qu’il ne se rappelait plus cette idée, et qu’il s’est apercu de la coincidence avec
elle au milieu de I’exécution d’Esther commencé comme un projet complétement nou-
veau. Une idée 2 laquelle on a une fois tenu sincérement n’est jamais absolument
oubliée, méme si elle est disparue de la surface de la conscience; elle attend au fond
de I'ame d’étre convoquée. Quand M™ Maintenon a adressé sa ‘““‘commande” & Racine
cette idée revient, mais comme une idée nouvelle. On doit y reconnaitre un acte de
I'imagination inconsciente.

L’idée d’une ceuvre est une certaine forme (dialogue plus cheeur) d’un certain
contenu (louanges du Dieu chrétien). Le style, plus formel qu’elle, n’est pas pourtant
dépourvu de moments de contenu. Si I'on prend pour exemple le style de peinture,
on peut remarquer soit dans la dureté ou la souplesse de lignes, soit dans la tonalité
fondamentale de couleurs un reflet immédiat du monde spirituel de I'auteur. En ce
qui concerne le style de discours, il va sans dire que les vocabulaires, éléments sémanti-
ques, y ont grande part. Ainsi on aurait tort de croire que le style est une pure “forme
d’expression”. Pensons aux “exercices de style” de R. Queneau. Chaque “exercice”
dont il s’amuse porte sur des aspects trés divers du langage. Par exemple, un “Distin-~
guo” emploie notamment des parenthéses: “Dans un autobus (quil ne faut pas
prendre pour un autre obus), je vis (et pas avec une vis) un personnage ... ”; un
“Négativité” tient & un mode fixé: “Ce n’était ni un bateau, ni un avion, mais un
moyen de transport terrestre. Ce n’était ni le matin, ni...”; Un “En partie
double” recourt 4 un type de construction: “Vers le milieu de la journée et & midi,
je me trouvai et montai sur la plate-forme et ...”; un “Hellénisme” montre une
prédilection pour un certain genre de vocabulaire: “Dans un hyperautobus plein de
pétrolonautes, je fus martyr de ce microrama en une chronie de métaffluence ... ”,
un “Visuel” témoigne une sensibilité particuliérement aigué dans la vision: “Dans
I’ensemble c’est vert avec un toit blanc, allongé, avec des vitres. C’est pas le premier
venu qui pourrait faire ¢a, des vitres. La plate-forme c’est sans couleur ... 25
Arrétons-nous ici; on voit déja que Queneau met en relief tour a tour un des aspects
langagiers qui s’étendent du niveau infralinguistique de la parenthése & celui super-
linguistique de la vision du monde. Ce qu’il montre ici, pourtant, représente non pas
divers styles en leurs intégralités mais plutdt des termes élémentaires qui se combinent
pour constituer un style: chez tel ou tel auteur sceptique, minutieux et pédantique,
par exemple, le “Distinguo”, les “Négativités” et le “Héllénisme” s’amalgament dans
son style individuel, etc. .. Le style réel est un complexe qui se base sur la complexité
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de I’esprit méme. Il est “senti” dans un langage comme sa qualité globale. Le schéme
qui supporte ce style est lui aussi complexe. Il peut étre analysé en ses termes élémen-
taires dont on voit-des exemples dans les “exercices’” de Queneau, mais reste complexe
en tant que style. Si on essaie de pasticher un auteur, on doit aller du modé¢le directe-
ment 4 son essai. L’analyse pourrait sans doute mettre au point quelques détails. Mais
sans une faculté d’intuition qui voit la totalité, on ne peut pas faire de pastiche: le
circuit du schéme doit étre confié a I'acte de I'imagination inconsciente. Nous avons
ici la faculté, peut-étre innée, de I'imitation.

Dans la pastiche, le style d’'un auteur & adopter constitue d’abord une structure
essentielle de I'objet qu’est un ouvrage de celui-la: il partage le méme caractére du
schématisme que nous avons ci-dessus constaté. Mais mon propre style est, au con-
traire, tout a fait subjectif: il fait partie en quelque sorte de ma nature. On pourrait
donc mettre en doute la qualité de schéme du style en ce cas. En effet, nous avons
reconnu ci-dessus que le style se base sur la complexité de I'esprit. C’est d’ailleurs
ce dont on a parlé depuis longtemps. “Le style, c’est 'homme méme” de Buffon est
compris en général dans ces termes, et “I” etymon spirituel”>® que Leo Spitzer trouve
dans la racine du style n’est que la structure de la personnalité. Mais cela n’empéche
pas prendre le style pour un schématisme, car il est une structure essentielle qui
n’apparait que dans les expressions concrétes et qui y apparait immanquablement.
11 n’est différent des autres schémes que par sa profondeur: il est une expression de
la disposition de notre esprit qui est miirie dans la profondeur de notre personnalité.
Comme Malebranche remarque, notre moi n’est pas connaissable en soi; il n’est
accessible qu’a travers ses expressions. C’est parce que le style exprime la structure
profonde du moi qu’on s’y intéressait depuis ces deux derniers si¢cles, en disant que
“le style, c’est 'homme.”

Alors que le style se réalise toujours dans un individu, la qualité structurale d’un
langage collectif constitue les types de paroles théatrales et d’énoncés conversationnels.
Par exemple, une harangue publique et une conversation intime entre deux personnes
montrent des qualités tout & fait différentes. Etant donné qu’elles sont généralités
vues dans des phénoménes particuliers, elles sont évidamment schémes. Et on peut
représenter presque comme une sensation corporelle la caractéristique de tout type
d’énoncé: par exemple celle de la harangue consiste en ce qu’on bombe la poitrine,
ou qu’on s’adresse au gens lointains, & voix aigué, et par conséquent on respire pro-
fondément, avec une humeur de liberté et peut-étre de supériorité, etc. On y pergoit
déja que la situation d’énonciation est représentée; ce qui est beaucoup plus évident
dans un dialogue, pour lequel on n’a pas ordinairement de sensation intérieure comme
la harangue: la représentation qu’on a du dialogue est objective, a savoir elle concerne
la situation fondamentale ot deux personnes échangent leurs paroles. Les types qu’on
discerne intuitivement dans les énoncés, soit théitral soit réel, sont fonction de la
situation de I’énonciation. Pour les détails de ce probléme, je veux renvoyer les
lecteurs a4 mes études indépendentes au sujet de la parole théatrale?”.

Le schématisme le plus abstrait est sans doute le rythme et la proportion. Nous
terminerons nos recherches sur I'essence des figures avec une considération particuliére
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pour ces deux phénomeénes. On considére, en général, cette essence des figures comme
quelque chose sans contenu jusqu'a étre insipide, comme celle des deux cotés de la
carte postale. Certes, c’est ce caractére abstrait sans contenu qui a procuré a I'esthéti-
que de proportion la qualité d’une définition universelle du beau. Mais cette univer-
salité est acquise au sacrifice non seulement du moment matériel mais aussi de beau-
coup d’éléments formels. C’est pourquoi nous ressentons une insuffisance radicale
dans Pesthétique de proportion, autrement dit une distance exessive entre le beau
riche d’un objet et la proportion abstraite qu’on nous propose comme son essence.
Une proportion saisie dans 'expérience esthétique, loin d’étre de chiffres abstraits,
est ou celle d’une telle personne, ou celle d’un portique d’un tel temple . . ., bref un
universel concret. Notre pensée va, donc ici aussi, d’un exemple concret & un autre.

L’explication de la proportion développée de ce point de vue trouve son exemple
classique dans Vitruve: il s’agit de Iendroit qui traite les “symétries” des trois ordres
représentatifs de D’architecture grecque, & savoir leurs proportions fondamentales®® .
Selon Vitruve, la colonne de I'ordre dorique se modéle sur le corps de I’homme, celle
de Pordre jonique sur le corps de la femme et celle de 'ordre corinthien sur le corps
de la jeune fille: par exemple, la taille de I’'homme étant six fois la Jongeur de son
pied, la colonne dorique est faite & la hauteur de six fois son diamétre. Citons la
partie qui explique I'ordre ionique: “De méme aprés cela, & 'occasion de batir pour
Diane un temple dans un style nouveau, ils [= les Athéniens émigrés en lonie] mesu-
rérent la taille fine de la femme toujours avec la mesure de la longueur de pied, et
firent la colonne pour la premiére fois au diamétre d’un huitiéme de sa hauteur pour
donner l'impression d’étre plus haut. On mit en bas un socle a la place de la chaussure,
au chapiteau une volute en saillie 2 droite ainsi qu'a gauche comme boucles ondu-
lantes de perruque, orna le front avec une cimaise et des festons & la maniére de tresses,
et fit des sillons verticaux sur tout tronc comme plis de la stola de femme. Ainsi on
emprunta deux conceptions nettement distinguées, I'une de la figure de I’homme nu
sans ornement et I'autre de la subtilité, de 'ornement et de la symétrie [= la propor-
tion globale] de la femme”?. Bien que l'auteur donne a son explication la forme
de la légende d’origine de tout ordre, ce qu’il fait en réalité est de faire correspondre
les trois ordres, selon les impressions qu’ils donnent, & trois sortes de corps humains,
et d’assimiler, par exemple ci-dessus la colonne ionique au corps de la femme?®” .
Tl ne serait donc pas juste de prendre ce texte de Vitrune pour une €lucidation du
secret de la création artistique. Pourtant, il est certain, au moins qu’il exista un homme
qui a deviné dans la proportion d’une colonne celle du corps humain. Il n’a pas cru
suffisant de donner des chiffres comme 1:6 ou 1:8 pour parler de la proportion de
la colonne. 11 a recouru & “Phomme, cette mesure de toute chose”*”, pour expliquer
pourquoi cette proportion est belle. Un réctangle dessiné sur la proportion de 1:8 n’est
ni beau ni intéressant. Seulement quand elle est incarnée dans une colonne par la
main d’un architecte excellent, cette proportion parvient & s’animer et & acquérir une
qualité évocatrice qui ferait imaginer, par exemple, la figure de la femme.

On peut se demander ici & quoi Parchitecte pensait quand il a réalisé une colonne
qui fait penser & la femme. 1l est plus naturel de croire qu’il pensait a la figure d’une
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femme plutot qu’a la forme d’un homme tout nerfs et tout muscles. Il est donc bien
possible de concevoir la “symétrie” d’une colonne ou d’un batiment & partir de la
figure d’une femme, méme si cela n’est pas solidement établi chez Vitruve: notre
imagination va d’un étre concret & un autre, comme Vitruve lui-méme a vu dans la
colonne ionique la figure féminine. Et en fait, un architecte a pratiqué ce processus
d’invention: Eupalinos de Valéry. Ecoutons sa confidence:

«Ecoute, Phédre (me disait-il encore), ce petit temple que j’ai bati pour Hermés, a
quelques pas d’ici, si tu savais ce qu’il est pour moi!—Ou le passant ne voit qu'une
€légante chapelle,—c’est peu de chose: quatre colonnes, un style trés simple,—j’ai
mis le souvenir d’un clair jour de ma vie. O douce métamorphose! Ce temple délicat,
nul ne le sait, est 'image mathématique d’une fille de Corinthe, que j’ai heureusement
aimée. Il en reproduit fidélement les proportions particuliéres. Il vit pour moi! Il me
rend ce que je lui ai donné ...

—C’est donc pourquoi il est d’une grice inexplicable, lui dis-je. On'y sent bien la
présence d’une personne, la premiére fleur d’une femme, ’harmonie d’un étre char-
mant3? » '

Voila que Valéry raconte ce que Vitruve a cherché en vain a expliquer, avec ses
expériences d’artiste et sa pénétration de penseur. En regardant le temple produit
comme effet, on y sentirait tout au plus la présence de femme comme Phédre. Mais
au point de départ de la création de I’architecte s’est trouvée non pas la femme en
général mais une femme en chair et en os, et qu’il aimait. Seulement quand il s’agit
d’un étre qui a eu un lien personnel si profond avec 'artiste, sa figure peut I’exciter
a une nouvelle création. Et seulement quand il s’agit d’une ceuvre qui a été créé de
cette manicére, elle peut faire sentir ’origine de la créativité de I’auteur. Méme si on
arrive & produire une ceuvre a partir des chiffres qui sont dépourvus d’émotions,
elle ne peut étre que sans intérét: la proportion mise en chiffres est une simple forme
abstraite et non pas figure productrice de nouvelles expériences et ne peut pas mettre
en marche lactivité de I'imagination inconsciente.

Ce méme Valéry qui vient de nous laisser pénétrer au fond de la proportion vivante,
nous révéle aussi la réalité du rythme poétique. Il nous raconte ses expériences de
création poétique comme suit:

«Mon poéme /e Cimetiére marin a commencé en moi par un certain rythme, qui
est celui de vers francais de dix syllabes, coupé en quatre et six. Je n’avais encore
aucune idée qui dat remplir cette forme. Peu 4 peu des mots flottants s’y fixérent,
déterminant de proche en proche le sujet, et le travail (un trés long travail) s’imposa.
Un autre poéme, la Pythie, s’offrit d’abord par un vers de huit syllabes dont la sonorité
se composa d’elle-méme. Mais ce vers supposait une phrase, dont il était une partie,
et cette phrase supposait, si elle avait existé, bien d’autres phrases. Un probléme de
ce genre admet une infinité de solutions. Mais en poésie les conditions métriques et
musicales restreignent beaucoup I'indétermination. Voici ce qui arriva: mon fragment
se comporta comme un fragment vivant, puisque, plongé dans le milieu (sans doute
nutritif) que lui offraient le désir et I'attente de ma pensée, il proliféra et engendra
tout ce qui lui manquait: quelques vers au-dessus de lui, et beaucoup de vers au-
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dessous®¥.»

Aprés les analyses ci-dessus, il n’est plus difficile de deviner que ce “rythme de
vers francais de dix syllabes, coupé en quatre et six” était déja loin de la forme abs-
traite quon trouve dans le manuel de versification: la forme était individualisée assez
pour que le poéte ressente le commencement d’un poéme & créer. Cette forme de
décasyllabe était déja le schéme du Cimetiére marin, en effet, en insistant qu’il “n’avait
encore aucune idée qui dit remplir cette forme”, Valéry trahit qu’il y avait déja “des
mots flottants dans sa téte”: le monde du Cimetiére marin allait apparaitre au poéte.
On r’aurait sans doute pas besoin d’ajouter que ce schéme original était fondé
sur la connaissance de la tradition de la poétique frangaise; si Valéry n’avait pas
connu des décasyllabes d’un Villon, d’un Ronsard, d’un Hugo etc., il n’aurait pas
pu concevoir ce poéme. Il n’en est pas moins vrai que ce n’était ni ne pouvait €tre
n’importe quel auteur qui connaissait cette tradition: il n’y avait ni ne pouvait y
avoir que Valéry en personne pour forger une “forma formans** du Cimetiére marin.
La confidence sur la genése de la Pythie nous suggére que les contraintes métriques
dirigent P'activité de limagination inconsciente qui développe le schéme jusqua
une oceuvre. C’est un fait trés important pour penser la création artistique. Mais c’est
un autre propos que le ndtre; nous nous sommes bornés dans cet article & comprendre
la figure dans sa racine vitale qu’est le schéme.

Seul ce quon peut appeler figure peut devenir schéme dans notre esprit. Et le
schéme non seulement unit diverses figures mais aussi sert de moteur a de nouvelles
figurations. Voila nos conclusions. Les phénoménes traités dans la derniére section
constituent les objets de la “figuratique™® élargie.

Cet élargissement est nécessaire. Certes, un Roland Barthes et un Groupe x ont
montré certaines possibilités de la rhétorique de s’élargir & une théorie structurale du
poéme ou de 'oeuvre picturale®® . Mais il s’agit 1a de la simple possibilité et non pas
de la nécessité; on n’a pas mis en question pourquoi on peut élargir. Notre tentative
était, au contraire, de saisir la figure dans son origine. Tant qu’on cherche & compren-
dre & vif la figure, on la considére inévitablement comme un universel concret, c’est-
a-dire une structure universelle qu’on ne peut saisir qu’a travers une expression
concréte, en d’autres termes comme un schématisme. Et tant qu'on la considére
comme un schématisme, la figure de rhétorique n’est pas un phénomeéne a part, mais
s’apparente i I’action dramatique, au mythe, a I'idée d’une ceuvre, & la proportion
et au rythme. On pourrait dire que ces “figures” dans le sens large du mot, se com-
muniquent 'une 2 Pautre; il n’est pas difficile d’imaginer qu’une figure rythmique
impressionnante se transforme, dans la profondeur de Iesprit, par une imagination
inconsciente, en une figure proportionnelle aussi impressionnante. Saisir la figure
dans son origine, c’est la saisir dans cette profondeur ou viennent s’unir les diverses
formes de figures: voila la raison de la nécessité de I’élargissement de la figuratique.

Saisir la figure dans son origine, c’est la comprendre comme objet d’une imagi-
nation inconsciente. Par conséquent, cette figuratique doit comporter une théorie de
la créativité. Mais tout cela ne veut pas dire une abstraction. Nous aimons répéter en-
core une fois que la figure est un universel concret. Cet universel n’est saisissable que



Rhétorique comme ars inveniendi 105

dans un concret, et cette figure devenue schéme dans I'esprit conserve toujours une
ombre du concret: c’est donc un schéme dynamique et non pas abstrait. Selon notre
éclaircissement, le dynamisme du schéme dynamique est donné d’abord comme un
halo qui accompagne le schéme, et c’est cet halo qui vivifie les activités de 'imagi-
nation en cherchant une figuration réelle et concréte. Etant donné que la figure comme
universel concret est essentielle 4 la créativité, son importance est sans contestation.
Et son importance est probablement bien fondée, puisque I'homme méme est un
universel concret. La figure comme universel concret est en quelque sorte image de
T'homme. Alors n’est-il pas possible de regarder ’homme comme “figure””? En pensant
ainsi, j’ai impression de toucher du doigt la raison pour laquelle le mat “figure’
désigne ““la personnalité majeure” voire méme ““le visage™ qui exprime la personnalité.

NOTES

1) “Notes sur Basho”, Euvres Complétes de Ryunosuke AKUTAGAWA, t. VI, Iwanami, 1978, pp.
229-230.

2) Voir mon article “Plasticité et espace du langage—Rhétorique et esthétique”, Shiso (Pensée),
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and Winston, Inc., 1970, p. 4.)
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qu’il parlait de la “sélection des images” (titre du chapitre I de Matiére et mémoire) et remarquait
“la connaissance intermédiaire”. (Voir par exemple, L’Energie spirituelle, p. 57: “notre passé
tout entier”; p. 77 “‘toute son histoire.) Nous en voyons un reflet dans cette citation que nous
discutons maintenant.

13) La date de création de ce haikai est considérée étre 1682, tandis que celle de “Le son de cloche™
est estimée dater de 1684 environ.

14) H. BerGsoN, “L’effort intellectuel”, daus L’Energie spirituelle, p. 188.

15) J’ai développé ce théme dans un article indépendant. Cf. “Gréce de I'imitation—r6le de 'imita-
tion dans la création artistique™, Tenbo, No. 213, sept. 1976.
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17) Etienne SOURIAU, Les deux cent mille situations dramatiques, Flammarion, 1950, p. 55. Presque
la méme conception structuraliste de la situation dramatique ou du récit se trouve aussi dans V.
Propp, La Morphologie du conte populaire russe, 1928 (une traduction japonaise 1972), et dans
A.J. GREIMAS, Sémantique structurale, Larousse, 1966, pp. 172 et suivantes.

18) Ibid., pp. 6-9, 165-7.
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22) Henri GouHIER, L’Euvre thédtrale, Flammarion, 1958, p. 68.
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24) H. GouHIEr, L’Essence du thédtre, Aubier-Montaigne, 19682, p. 58.

25) Raymond QUENEAU, Exercices de style, Gallimard, 1947, pp. 75, 40, 35, 9, 127, 109.

26) Leo SpITZER, Linguistics and Literary History, Essays in Stylistics, New York, Russell & Rus-
sell, 19622, p. 11. L’auteur avoue, racontant sa carriére scientifique, son intention de relier la
linguistique & T’histoire de la littérature; il vient de toucher au probiéme de 1’étymologie, et
par conséquent nous devons réaliser que cet “etymon’ dont il s’agit ici est congu par analogie
avec “étymologie”.

27) Mon ouvrage japonais, Structure des paroles théétrales, Chikuma-Shobo, 1982, dont j’ai publié
ici les premiéres parties (vols. 8 et 11)

28) La définition que Vitruve méme donne 2 la “symmetria” est la suivante: “De méme, la symétrie
est I’harmonie produite par un accord des parties de I’édifice méme et la proportion qu’une
partie choisie (ratae partis responsus) parmi des parties particuliéres a avec l’aspect de la figure
globale.” (VITRUVE, De architectura, 1, 2, 4 la phrare est traduite par Claude Perrault (1684)
comme suit: “la Proportion aussi est le rapport que tout ’ceuvre a avec ses parties, & celuy
qu’elles ont separément a I’idée du tout, suivant la mesure d’une certaine partie.”)

29) Ibid., 1V, 1, 1.

30) Le texte méme de Vitruve nous fournit des témoignages qu’il ne s’agit pas de ’histoire véridique
de I'invention. D’abord dans la section suivante 8, I’auteur dit qu’avec une évolution du goit
qui préfére des choses de plus en plus fines et gracieuses, la proportion dorique est devenue 1:7
et celle ionique 1:9; il explique ainsi par une évolution historique le décalage entre la proportion
qu’il pergoit réellement et celle du corps humain qu’il y sent. Et puis dans les sections 9-10, il
raconte I'origine du chapiteau corinthien. La voici. Une certaine jeune fille corinthienne est
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