Luca STIRPE

LA SCUOLA DELLA LEGGE:
LA FUNZIONE EDUCATIVA DELLA NARRATIVA
POLIZIESCA CINESE MEDIEVALE

Chi immagina che la tradizione poliziesca sia un fenome-
no squisitamente europeo rimarra forse sorpreso nell’appren-
dere che la narrativa giudiziaria cinese, seppure ancora oggi
relativamente poco studiata e conosciuta, occupa un posto di
tutto rilievo nella storia della letteratura cinese medievale e
che le pilt antiche raccolte di novelle investigative giunte
fino a noi precedono di vari secoli la comparsa del genere nel
cosiddetto ‘vecchio continente’.

Oltre al divertimento e al piacere, la lettura delle novelle
poliziesche, o gong’an xiaoshuo, si rivela un’inesauribile
fonte di spunti e informazioni riguardo la vita quotidiana, le
usanze e i modi di essere e di pensare della gente comune,
nonché sul complesso rapporto fra cittadino e istituzioni.

In queste pagine si cerchera di individuare I’origine di
questa tradizione letteraria e.di contestualizzarla dal punto di
vista storico e sociale, per poi descriverne nei tratti salienti le
caratteristiche e infine offrire alcuni spunti di riflessione sul-
le funzioni che il genere poliziesco sembra svolgere, funzioni
che come vedremo vanno ben al di 1a del puro intrattenimen-
to.

Per comprendere appieno il fenomeno della nascita e del-
I’affermazione della letteratura in vernacolo non si pud non
prendere in considerazione due fattori ad essa intimamente
connessi: il massiccio processo di urbanizzazione verificato-
si nel periodo compreso fra la fine dei Tang (618-907) ma
soprattutto 1’inizio dei Song (960-1279) e Iattivita dei canta-
storie professionisti.

Importanti progressi tecnologici, il potenziamento della
rete idrica e del sistema di terrazzamento dei campi, congiun-
tamente all’introduzione di nuove colture, portarono fra il X
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e il XII secolo a un aumento smisurato del volume degli
scambi e alla capillarizzazione della rete di distribuzione del-
le merci. Questi fattori furono determinanti per il verificarsi
nel X secolo di un vero e proprio balzo demografico — la
Cina arriva a contare in questo periodo una popolazione di
circa cento milioni di abitanti — che, unitamente allo sviluppo
e consolidamento dell’economia monetaria e alle massicce
migrazioni dalle campagne verso le grandi citta, divenute ora
centri di produzione oltre di consumo, produsse quella che
viene da alcuni studiosi definita la ‘rivoluzione commerciale
della Cina’!. Le citta cambiano profondamente la loro fisio-
nomia: da citta aristocratiche e amministrative, con un centro
destinato alle funzioni di governo e una periferia alle attivita
commerciali e mercantili, a cittd pit complesse, centri com-
merciali e ricreativi e residenza di proprietari terrieri e ricchi
mercanti, pullulanti di attivita connesse con la cultura e il di-
vertimento, mercati, circhi, case da te e ristoranti di ogni sor-
ta. Anche I’assetto urbanistico delle grandi citta subisce si-
gnificative trasformazioni: tende a scomparire I’antica cinta
muraria che separava la vita amministrativa da quella com-
merciale per far spazio a una struttura molto articolata, segno
di una mutata e meno rigida stratificazione sociale. I protago-
nisti di questo cambiamento sono senza dubbio i ricchi mer-
canti, principali beneficiari della ‘rivoluzione commerciale’.
Le grandi fortune accumulate permisero loro di emanciparsi
dalla tradizionale subordinazione e dal basso prestigio socia-
le loro imposto dall’ideologia confuciana e persino, grazie a
legami finanziari o strategiche alleanze matrimoniali, di me-
scolarsi con 1’élite dominante dell’aristocrazia e della buro-
crazia imperiale e di accedere in molti casi alla cultura, inti-
mamente associata al potere grazie al sistema di reclutamen-
to dei funzionari tramite il concorso di stato. Il cittadino
Song chiede ora qualcosa di quasi impensabile in passato: di-
vertimento e intrattenimento costanti, ovvero non limitati
alle ricorrenze. E le citta sono pronte a soddisfare queste esi-
genze: giocolieri, acrobati, burattinai, teatrini delle ombre,
commedianti, chiromanti, venditori di oroscopi, giocattoli,

! Vedi Sabattini, M. e P. Santangelo, Storia della Cina, Roma-Bari,
Laterza, 2005 (1986), p. 345 e segg.
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dolci e leccornie di ogni tipo divengono lo sfondo quotidiano
dell’ambiente urbano. E in questo panorama che si inserisce
I’emergere di una figura la cui attivita sara determinante per
I’affermarsi della letteratura in vernacolo, cui si riallaccia,
come vedremo, il filone della narrativa poliziesca: il canta-
storie professionista. Ed & proprio da qui che dobbiamo parti-
re per meglio comprendere la nascita della novella e dei ro-
manzi in vernacolo e il loro altissimo potenziale sovversivo,
da inserire in quel lungo ma inesorabile processo che, mal-
grado gli sforzi dell’ortodossia confuciana per contenerlo, fi-
nira per mettere in crisi e poi dopo secoli soppiantare total-
mente la supremazia della lingua cinese classica e che ci re-
galera le migliori opere della narrativa cinese?.

La vita del cantastorie era senza dubbio alcuno assai
dura. Fin dalla tenera eta, I’aspirante artista, normalmente
proveniente dagli strati medio bassi della societa, era sotto-
posto ad un lungo e faticoso addestramento?® che prevedeva
la memorizzazione di migliaia di caratteri e 1’acquisizione
delle complesse tecniche recitative — comprese battute, mot-
ti, commenti e scambi con il pubblico atti a mantenere viva
I’attenzione e divertire. I cantastorie, data 1’estrema comples-
sita dell’apprendimento, erano solitamente specializzati in
alcuni temi: fatti storici, leggende, avvenimenti curiosi, ap-
parizioni di spiriti e fantasmi, vicende amorose, storie reli-
giose e anche casi giudiziari. Per quanto riguarda lo spettaco-
lo, si sa che aveva inizio con la recitazione di poesie o brevi
aneddoti attinenti, per affinitd o contrasto, con la narrazione
principale; questi preamboli avevano lo scopo di accattivare
Iinteresse e ritardare 1’effettiva narrazione fino a quando
non si fosse radunato un numero sufficiente di spettatori che
poi avrebbero ricompensato con un’offerta la performance,
sempre che avesse soddisfatto le aspettative. Seguiva poi la
storia principale con parti in prosa intercalate a passaggi in

2 Per avere un’idea della ricchezza e complessita della narrativa cine-
se si pud consultare Masi, E., Cento trame di capolavori della letteratura
cinese, Milano, Rizzoli, 1991.

3 Per un’ampia esposizione della formazione dei cantastorie profes-
sionisti si veda Hrdlickova, V., ‘The Professional Training of Chinese Sto-
rytellers and the Storytellers’ Guilds’, in Archiv Orientalni, XXXIII
(1965), pp. 225-248.



12 LUCA STIRPE

rima (poesie, ballate, motti e proverbi), parti cantate o recita-
tivi con o senza accompagnamento musicale, di solito tam-
buro o percussioni; a chiusura, il finale con eventuale ricapi-
tolazione degli eventi e spesso con commenti fra il serio e il
faceto alle vicende esposte.

E qui importante notare come la struttura stessa delle no-
velle in vernacolo, o huaben, ricalchi fedelmente questo t1po
di arte, al punto che per decenni — e talvolta ancora 0gg1 -1
testi scritti sono stati considerati veri e propri canovacci ad
uso dei cantastorie, invece che opere di narrativa autonome
scritte per essere lette ma consapevolmente ed esplicitamente
legate agli spettacoli di strada, come ¢ oggi opinione condivi-
sa fra gli studiosi del genere, sia cinesi che occidentali. Difat-
ti, il formato tipico dello huaben prevedeva: una o piu poe-
sie, oppure un breve racconto introduttivo (anche qui legato
per analogia o contrasto alla vicenda principale); il racconto
principale; il finale con ricapitolazione e commento*. All’in-
terno del testo, continue le intrusioni del narratore (il canta-
storie implicito), introdotte da formule fisse, anch’esse deri-
vate dall’arte dei cantastorie, quali: € proprio vero che...,
come recita I’antico adagio..., a riprova v’eé quel verso..., ma
si guardi solo..., chi si sarebbe mai aspettato che..., oppure
veri e propri scambi col lettore (lo spettatore implicito), con
locuzioni come tu, lettore, dirai ora che... a far da introdu-
zione.

Da un certo punto di vista, le origini del poliziesco cinese
sono gia di per sé un mistero da risolvere. Il termine gong’an
riporta esplicitamente all’attivita dei magistrati: gong, ‘pub-
blico, collettivo’, ¢ da intendersi nell’accezione specifica di
‘amministrazione pubblica’, mentre an, ‘tavolo lungo e stret-
to’, allude al banco del giudice e per associazione ai docu-
menti su di esso depositati (atti, dossiers, denunce), andando
poi a indicare ogni affare giudiziario o processo. Le novelle
che hanno come tema i casi giudiziari appartengono a tutti

* Nel caso specifico della narrativa giudiziaria si osserva una spiccata
preferenza per il seguente formato: poesia introduttiva; racconto principale;
chiusura in forma di sentenza in lingua classicheggiante o in forma di balla-
ta, seguita da un’eventuale poesia o motto ad elogio della perspicacia e ret-
titudine del giudice inquirente.
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gli effetti, come accennato poc’anzi, alla pill generale cate-
goria degli iuaben. Ora, il problema sta nel collocare storica-
mente la comparsa di questi testi e nel capire cosa fossero ef-
fettivamente — manuali ad uso dei cantastorie? testi che met-
tono per la prima volta per iscritto la tradizione orale di leg-
gende e storie cinesi nelle modalita dei cantastorie, che di
quella tradizione erano i diretti interpreti? testi usati per le
predicazioni buddiste, e dunque genere d’importazione?
Quale che sia la corretta interpretazione’, & forse utile in que-
sta sede dare una definizione minima del termine e cercare di
mettere insieme i pochi e frammentari dati storici a nostra di-
sposizione. Lo huaben ¢ un testo narrativo in prosa che pud
contenere parti versificate costituenti un tutt’uno senza espli-
cite cesure, redatto in lingua vernacolare. Proseguendo con le
definizioni generali, si pud anche affermare che gli huaben
segnano la fase di passaggio dalla narrativa orale a quella
scritta. Quanto ai dati storici, sembra oramai assodato che la
prima comparsa di testi a stampa debba farsi risalire in Cina
all’VIII-IX secolo, e che sia da ricondurre all’ambito religio-
so buddista, quando vennero per la prima volta messi a stam-
pa sutra, vite dei budda, storie di demoni, fatti straordinari o
miracolosi, ma anche calendari e volantini distribuiti durante
le festivita religiose. E solo nel XIII secolo, tuttavia, all’epo-
ca della dinastia dei Song Meridionali (1127-1279), che fa la
sua comparsa il termine huaben, che lega il carattere hua ‘pa-
rola, narrazione’ a ben ‘libro, testo’, e precisamente all’inter-
no di uno zibaldone in lingua classica risalente all’anno 1235
che descrive i divertimenti della capitale imperiale Hang-
zhou, il Ducheng jisheng [Meraviglie dalla capitale], attri-
buito ad un non meglio identificato Naide weng. In questa
raccolta di annotazioni e aneddoti vengono menzionate fra le
altre cose le varie scuole di cantastorie presenti alla capitale,

5 Tl dibattito ¢ ancora apérto fra gli esperti del settore, e spesso, mi
sembra, pregiudicato da posizioni ideologiche su concetti quale il significa-
to di ‘letteratura popolare’, sull’identita degli autori o anche sulla rappre-
sentativita sociale dei testi, ma, a meno di nuove e clamorose scoperte, non
si intravede una conclusione soddisfacente e definitiva alla questione. Un
intramontabile studio sulla nascita della narrativa in vernacolo rimane Ide-
ma, W.L., Chinese Vernacular Fiction. The Formative Period, Leiden,
Brill, 1974.
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di cui una specializzata in gong’an, casi giudiziari, purtroppo
senza offrirci nessun altro dettaglio a riguardo. A dispetto
della scarsezza di informazioni, la data di pubblicazione del-
la raccolta viene attualmente presa come una specie di anno
zero della novellistica in vernacolo e, di conseguenza, del
poliziesco cinese. Risale invece all’epoca della dominazione
mongola degli Yuan (1271-1368) una raccolta di huaben ¢
testi teatrali, compilata da Luo Ye, il Zuiweng tanlu [Conver-
sare del vecchio beone]. In quest’opera, che riporta materiale
narrativo di epoca Song e che supplisce in certo modo alle
carenze del Ducheng jisheng, vengono classificate a seconda
degli argomenti trattati otto scuole di cantastorie e forniti al-
meno i titoli di ben sedici storie della categoria gong’an, con-
fermando quindi I'ipotesi di una circolazione degli huaben
giudiziari gia durante i Song. Sempre in epoca Yuan com-
paiono i primi testi teatrali con trame giudiziarie. Dobbiamo
perd aspettare I’epoca Ming (1368-1644), periodo di massi-
ma fioritura della novella in vernacolo, per avere a disposi-
zione i testi delle novelle poliziesche, molti dei quali apparte-
nenti ai periodi Song e Yuan e pill 0 meno rimaneggiati da
autori e compilatori Ming® e sempre inclusi in raccolte com-
prendenti varie decine e in alcuni casi anche pili di cento sto-
rie, rigidamente divise in categorie’.

Prima di analizzare le caratteristiche salienti della novel-
la poliziesca cinese, & opportuno cercare di identificarne —

¢ E da notare che gli stessi autori Ming chiamavano le novelle ni Aua-
ben (huaben d’imitazione), riallacciandosi esplicitamente all’arte dei can-
tastorie di epoca Song e ricalcando, come abbiamo visto, nella struttura dei
loro testi i meccanismi degli spettacoli di strada.

7 Come esempio posso citare una raccolta che ho avuto modo di stu-
diare e in parte tradurre, il Huang Ming zhusi lianming gipan gong’an [Casi
giudiziari meravigliosamente giudicati e risolti con perspicacia dai vari
funzionari dell’augusta dinastia Ming], compilata da Yu Xiangdou, vissuto
a cavallo fra il XVI e il XVII secolo, la cui edizione piii antica a nostra di-
sposizione risale al 1598. Le 105 novelle in essa raccolte vengono distri-
buite in 16 categorie: destino, stupri, furti, liti, truffe con omicidio, intimi-
dazioni, rapimenti, tombe e tumuli, matrimoni, debiti, beghe familiari, ris-
se, successioni, omissioni, certificati e licenze, tributo alla virtd. Quattro
casi tradotti in inglese e qualche notizia in pitt sull’opera si possono trovare
in Stirpe, L., ‘Huang Ming zhusi lianming gipan gong’an: A Collection of
Detective Stories Held by the Beijing and Tokyo Libraries’ in Ming Qing
yanjiu, 1997, pp. 148-237.
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per quanto possibile e in modo indiziario — gli autori € i letto-
ri. Per quanto riguarda gli autori, se possiamo continuare a
ipotizzare interventi dei performers orali per gli Auaben piu
* antichi di epoca Song (dei quali, peraltro, si hanno solo rife-
rimenti e non testi originali), possiamo essere certi che quan-
do la novella poliziesca diviene genere ben riconoscibile e
molto in voga, ovvero da meta del *500 a meta del *600, ¢ per
opera di letterati quasi sempre nascosti dietro pseudonimi,
per sfuggire alla censura governativa o comunque al tradizio-
nale disprezzo dell’ortodossia confuciana nei confronti della
narrativa in vernacolo. Un altro apporto determinante sono le
fonti scritte non letterarie, ovvero gli atti amministrativi del
governo imperiale (denunce, sentenze, risoluzioni di beghe
familiari, apparizioni straordinarie ¢ via dicendo), raccolte
probabilmente da funzionari o archivisti subalterni o dagli
stessi autori di narrativa poliziesca. A riprova vi ¢ il fatto che
abbiamo delle edizioni bizzarre, spesso incomplete, in cui
appaiono le parti ‘tecniche’ senza i riempitivi narrativi o altre
in cui ¢’€ nella parte superiore una sezione di norme € sen-
tenze e sotto il testo narrativo ad esse correlato. Se spostiamo
I’attenzione sui lettori, possiamo pensare senz’altro a lettera-
ti e funzionari, magari di nascosto e nelle ore di ozio, ma so-
prattutto a quella classe emergente dei ricchi mercanti, con
annesse consorti e personale a servizio nelle residenze, non-
ché cortigiane e studenti annoiati dai classici confuciani. Si
pud insomma ipotizzare che 1’opera letteraria arrivi per la
prima volta alla portata dei ‘moderatamente letterati’®, il che

¢ Sarebbe impensabile per quest’epoca l’idea di una fruizione diretta
della letteratura da parte delle masse, quando in realt? si tratta di letteratura
scritta da una élite colta per I’intrattenimento della stessa, o al massimo di
lettori moderatamente istruiti, quali la succitata classe emergente dei ricchi
mercanti. Dunque non si tratta di letteratura ‘popolare’ ma al massimo ‘po-
polaresca’ o ‘popolareggiante’, sottolineando in tal modo il consapevole
tentativo da parte degli scrittori di stabilire un legame con la tradizione ora-
le degli spettacoli dei cantastorie, quelli si genuinamente popolari. Per ave-
re un’idea del livello di alfabetizzazione nella Cina in epoca Ming, bisogna
considerare che i ‘moderatamente istruiti’ (definiti come coloro che dopo
alcuni anni di studio erano in grado di affrontare pill 0 meno faticosamente
testi scritti in lingua piana o vernacolare) ammontavano presumibilmente al
5% dell’intera popolazione, mentre 1’élite colta costituiva lo 0,05%. Per
una discussione e definizione di queste statistiche si veda Mote, F.W.,
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gia di per sé ¢ un fatto straordinario e molto significativo,
giacché fino ad allora il testo scritto, come abbiamo visto in-
timamente connesso con il potere, era esclusivo appannaggio
dell’élite colta dei letterati-funzionari.

Esaminiamo ora le caratteristiche principali delle novelle
giudiziarie cinesi, che, come vedremo, sono nella stessa na-
tura e struttura profondamente differenti da quelle delle tra-
dizioni occidentali. Dopo la poesia o il meno frequente aned-
doto introduttivo, il racconto si apre con la descrizione del
crimine e del suo autore, e in alcuni casi anche delle motiva-
zioni. Il lettore viene cosi subito a conoscenza degli elementi
chiave della vicenda. Segue la denuncia formale della vittima
o dei parenti di questa ed eventualmente un atto di discolpa,
spesso nei termini di una controdenuncia da parte dell’accu-
sato. Entra a questo punto in scena il giudice: con ogni mez-
zo a sua disposizione, dalla tortura alla vera e propria indagi-
ne scientifica, ma spessissimo aiutato da sogni, presenze so-
prannaturali, misteriosi messaggi o enigmi, incastra final-
mente il colpevole e ricostruisce in tutti i dettagli la vicenda,
emettendo alla fine la sua sentenza, spesso in forma di poesia
o ballata. La storia si conclude normalmente con elogi ¢ ap-
prezzamenti sulla sagacia e I'integrita dell’indagatore. Gia
qui, mi sembra, vi & un netto distacco con i polizieschi occi-
dentali. Un lettore occidentale sarebbe portato, dopo le prime
pagine del racconto, alla domanda: ‘ma allora che ¢’& da sco-
prire?’, deluso dalla negata possibilita di gustare la suspense,
di immedesimarsi nell’indagine e in chi la conduce, ¢ frustra-
to forse dalla mancata occasione di mostrare a se stesso le
proprie capacita deduttive. Robert Van Gulik (1910-1967),
insigne diplomatico e sinologo olandese che ci ha lasciato fra
I’altro delle bellissime riscritture di polizieschi cinesi adattati
al gusto occidentale, ci offre su questo tema una bella imma-
gine con cui sintetizza 1’atteggiamento del lettore cinese ri-
spetto alla novella poliziesca, paragonandola a una partita a
scacchi in cui tutto ¢ gia a disposizione dei giocatori e il gu-
sto risiede nell’ osservare le varie mosse.

‘China’s Past in the Study of China Today’, Journal of Asian Studies,
XXXII (1972), pp. 107-120.
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Un’altra caratteristica tipica della narrativa giudiziaria ci-
nese ¢ la forte presenza del soprannaturale. Sogni, frasi mi-
steriose pronunciate da spiriti o divinita — e non € raro che il
magistrato stesso, di fronte ad un’indagine inestricabile, si
rechi di persona in qualche tempio per chiedere tramite divi-
nazione e sacrifici aiuto dall’alto — ma anche fenomeni natu-
rali, venti che trasportano biglietti dalle frasi oscure e appa-
rentemente insensate, animali che conducono I’investigatore
sul luogo dove ¢ stato commesso il crimine, frutti dalle strane
forme ‘infestati’ dalle anime della vittima morta ingiusta-
mente e in cerca di vendetta, tutti concorrono alla risoluzione
del caso. La lingua cinese ben si presta a questo tipo di enig-
mi: 1 cognomi sono spesso oggetti, animali, piante o anche
simboli usati nella divinazione o nei calendari, mentre i nomi
propri hanno sempre un significato augurale o descrittivo, si
che ad un’accurata interpretazione possono rivelare le gene-
ralita del colpevole; in alcuni casi si possono scindere le
componenti di un carattere che, ben lette, forniranno il luogo
del crimine o del cadavere occultato, mentre in altri si pud
giocare sui diversi significati dei caratteri creando frasi a
enigma. Vorrei a questo riguardo portare alcuni esempi tratti
dalla raccolta Huang Ming zhusi lianming qipan gong’an
[Casi giudiziari meravigliosamente giudicati e risolti con
perspicacia dai vari funzionari dell’augusta dinasti Ming],
del 1598. Nel quinto racconto, Il Prefetto Yue compra l’an-
guria, il magistrato ¢ insospettito da un’anguria di straordi-
naria grandezza che sembrava come muoversi agitata da mi-
steriosa forza. Scavato in quel punto, viene alla luce un cada-
vere recante evidenti segni d’arma da taglio. Non riuscendo a
venire a capo del mistero, il prefetto si reca al tempio dello
spirito protettore della cittd e durante la divinazione effettua-
ta tramite 1’estrazione di listelli di bambu esce prima il segno
yang e poi, ripetuta 1’operazione per conferma, i due listelli
cadono formando sul pavimento il carattere ba, ‘otto’, for-
mato da due linee oblique convergenti verso 1’alto: si scopri-
ra poi che il colpevole si chiamava proprio Yang Ba, Ottavio
Yang! La scomponibilita dei caratteri ¢ invece alla base della
risoluzione dei racconti sei e sette, rispettivamente I/ Giudice
Shu indaga sul caso del carattere xiu portato dal vento e Il
Giudice Xiang interpreta ['uccello che dice: “Bene!”. Nel
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primo, un misterioso vento trasporta un foglio di carta con su
scritto il carattere xiu, ‘finire, fermarsi’, formato da un uomo
vicino a un albero, € lo fa arrivare giusto nelle mani del ma-
gistrato alle prese con un caso insolubile di persona scompar-
sa: sara lo stesso carattere a rivelare il luogo — accanto al
grande albero del convento — dove il cadavere era stato sep-
pellito dall’assassino, un monaco buddista; nel secondo, il
giudice arriva a comprendere che il verso “bene!” pronuncia-
to dallo strano volatile non era un messaggio di buon auspi-
cio come tutti credevano, ma una denuncia per un assassinio
perpetrato ai danni di una donna e di suo figlio, denuncia tut-
ta contenuta nel carattere hao, ‘bene, buono’, formato da
donna e bambino. Il ventesimo racconto, L’Ispettore Su con-
danna con una poesia il monaco lascivo, ci offre invece un
esempio enigma, giocato sulla polisemia dei caratteri cinesi:
una frase scritta sul muro di un tempio, apparentemente pro-
fonda e devota — la realta sta nell’abbandonare le cose, a
che pro struggersi per I’accanimento? — verra cosi ‘riletta’
dal magistrato: in realta é stato Liaoran, a che punto arrive-
ra mai la passione?, e permettera di incastrare un monaco li-
bertino dal nome religioso Liaoran (‘Colui che abbandona le
cose [terrene]’), colpevole di aver ucciso e nascosto nel mo-
nastero una cortigiana con cui aveva una relazione illecita.
Gia qui si puo rilevare un significato e una funzione che
vale forse la pena evidenziare. La novellistica poliziesca era
si letteratura di intrattenimento, di svago, ma con un’impre-
scindibile componente didattico-moraleggiante. A ben guar-
dare, essa rispecchia una concezione tutta cinese del mondo,
regolato da forze cosmiche tese all’equilibrio. Se I’ordine ¢
messo in pericolo, sovvertito da un fatto criminale, tutte le
forze confluiscono nella figura del giudice e intervengono a
ripristinare 1’ordine svelando il misfatto e facendo condanna-
re i criminali-sovvertitori, cosi da rendere il giudice una sorta
di strumento, interprete e garante dell’equilibrio.
L’atteggiamento di implicita fiducia in una giustizia € in
un ordine presenti e sottostanti il mondo — anzi, garanti della
sua stessa esistenza — pud essere anche letto in chiave
storico-politica: i valori universali devono alla fine trionfare,
vincere le azioni dell’uomo. Se colleghiamo questi temi al
periodo della dominazione mongola Yuan (1271-1368), du-
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rante il quale la letteratura poliziesca si esprime principal-
mente attraverso le opere teatrali, genere tipico dell’epoca, e
in cui vengono ridotte al minimo le capacita intuitive perso-
nali degli inquirenti a vantaggio delle presenze soprannatura-
li, vi si pud scorgere una sorta di trasposizione dell’angoscia
e insicurezza dei tempi, della frustrazione della societa cine-
se dominata dai ‘barbari’mongoli, che, se finirono col siniz-
zarsi cedendo al fascino e alla cultura dei conquistati, attua-
rono nei primi anni di dominio una pesante politica di discri-
minazione nei confronti della popolazione cinese, soprattutto
nelle questioni giudiziarie®. Sembra esserci, dunque, una
specie di desiderio di riscossa, un bisogno di credere che pre-
sto o tardi tutte le forze nel mondo e nel cosmo interverranno
per far trionfare la giustizia e cessare i soprusi dei nuovi do-
minatori. Questa interpretazione appare giustificata se met-
tiamo a confronto le trame dei casi giudiziari di epoca mon-
gola con quelle della successiva epoca Ming, dove il genere
poliziesco si esprime essenzialmente attraverso le novelle.
Sembra dileguarsi la spinta potremmo dire ‘nazionalista’ che
aveva mosso i drammi a sfondo poliziesco, per puntare ora
sull’intreccio e sulle facolta individuali dei vari magistrati —
pur sempre senza rinunciare all’elemento soprannaturale —
ma ancora piu sulla loro integrita morale, segno come vedre-
mo di una implicita critica alla corruzione dei funzionari.

Un aspetto che merita di essere menzionato & la massic-
cia presenza di storie criminali che hanno come accusati i
monaci buddisti. Emerge una visione tutt’altro che idilliaca e
spirituale di questi religiosi: a dispetto della stereotipata im-
magine di purezza e poverta, sono spesso descritti come lus-
suriosi, violenti, attaccabrighe, seduttori e violatori di vedo-
ve e giovani donne, clienti di cantanti e cortigiane, ricchi e
ben vestiti, arroganti e maneschi con i popolani dai quali ri-
scuotevano affitti e rendite. Viene dunque da pensare che
dietro questo accanimento debba esserci stato un fondo di
veritd, o quantomeno 1’espressione di un diffuso risentimen-
to nei loro confronti. Risale ai tempi della dinastia Tang la
prima ondata di propagazione del buddismo in Cina, tanto

* B questa la tesi sostenuta da Yang, F.S. nel suo ‘The Social Back-
ground of the Yuan Drama’, in Monumenta Serica, XVII (1958).



20 LUCA STIRPE

prorompente che per alcuni periodi, sotto gli imperatori che
abbracciavano quella fede, divenne una sorte di dottrina di
stato. Frequente era il caso — come del resto nell’Europa cat-
tolica — di sovrani o ricchi possidenti che lasciavano terre e
beni ai monasteri e di bonzi che, lontani quanto mai dall’i-
deale di poverta ed elemosina, erano di fatto molto simili ai
grandi latifondisti che vessavano contadini e mezzadri. A
questo va aggiunta I’irriducibile diffidenza verso una religio-
ne e una classe sociale ‘straniere’, importate, che minavano
nel profondo, con la pratica del celibato, le concezioni confu-
ciane sulla discendenza e centralita dell’istituzione familia-
re’f.

Cerchiamo ora di guardare alla narrativa poliziesca dal
punto di vista delle principali funzioni che sembra espletare.
Innanzitutto, come gia accennato, € una letteratura di intrat-
tenimento che risponde alle mutate esigenze di una mutata
societd. Non sembra troppo azzardato rilevare che forse per
la prima volta entrano in scena come protagonisti o quanto
meno come presenze visibili non solo i grandi sovrani, i
grandi eroi e strateghi e nemmeno i saggi dell’antichita, ma
la societa, la gente comune, illuminata dai riflettori della vi-
cenda giudiziaria: da un lato la folla caotica dei venditori am-
bulanti, piccoli commercianti in viaggio d’affari, locandieri,
studenti poveri che cercano di sbarcare il lunario, cortigiane,
coniugi gelosi, contadini in lite per una gallina, carrettieri e
barcaioli disonesti, ladruncoli, bande di commilitoni a sbron-
zarsi nelle bettole, bonzi depravati e donne virtuose; dall’al-
tra i vari funzionari della burocrazia, fino ai livelli piu bassi
degli uscieri del tribunale e degli agenti subalterni, fino a ri-
salire agli archivisti, magistrati distrettuali e ispettori. Questo
rapporto fra cittadini e la legge non & privo di ambivalenze.
Da un lato emerge il timore cieco di fronte alle istituzioni e ai
loro rappresentanti, le cui sentenze erano pressoché inappel-
labili e che potevano tramite torture e vessazioni di ogni tipo

10 Sj veda a riguardo I'articolo di Barret, T.H., ‘Tradizioni religiose
nella civilth cinese: buddismo e taoismo’, in Ropp, P.S. (a cura di), Herita-
ge of China. Contemporary Perspectives on Chinese Civilization. Universi-
ty of California Press, 1990 (edizione italiana: L’eredita della Cina, Tori-
no, Fondazione G. Agnelli, 1994, pp. 163-192).
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disporre della vita e della morte dei malcapitati. E qui non si
risparmiano le descrizioni pitl truculente, quelle che stuzzi-
cano maggiormente la morbosa curiosita dell’'uomo: stringi-
caviglie, corpi frustati o bastonati fino alla morte, false con-
fessioni estorte con la forza — giacché il sistema giudiziario
cinese esigeva sempre una confessione pubblica e scritta del-
I’imputato, anche di fronte a prove inconfutabili. Dall’altra,
si nota una fiducia o meglio dire una aspirazione, a una giu-
stizia imparziale. Oltre che per la perspicacia con cui risolvo-
no i casi, i giudici sono lodati per la loro incorruttibilita e so-
lerzia, fatto che sembra adombrare una componente di critica
sociale nei confronti della corruzione dilagante nel sistema
giudiziario.

Alla luce di questa interpretazione si spiega probabil-
mente la grande fortuna della figura del Giudice Bao", che
da presenza sporadica nei drammi Yuan e nelle novelle Ming
finira lentamente per eclissare quasi del tutto i suoi colleghi,
divenendo quel simbolo di giudice imparziale ancora oggi
noto a tutti i cinesi. Personaggio realmente vissuto in epoca
Song, Bao Zheng (999-1062) era, secondo le fonti, tutt’altro
che un personaggio straordinario. Vincitore del concorso im-
periale di massimo livello nel 1027, ottiene un incarico come
giudice investigativo nella provincia del Jiangxi, poi magi-
strato di distretto e censore investigativo; sembra essere stato
un personaggio tutto sommato ligio al dovere, severo, anche
un po’ pedante nell’esercizio delle funzioni di giudice. Il
dato significativo & da rilevare nella sua lotta contro lo stra-
potere dei funzionari. Pare che infatti Bao Zheng si sia battu-
to — in prima persona e pagandone le conseguenze — per chie-
dere il diritto di critica da parte dei funzionari sugli editti im-
periali, abbia condotto severe campagne contro i funzionari
corrotti affinché venissero allontanati, e proposto una rifor-
ma del sistema di reclutamento dei funzionari. Le sue posi-
zioni e i suoi memoriali provocarono lo sdegno dei funziona-

I Per una dettagliata biografia di Bao Zheng e un’accurata analisi
della raccolta che lo vede protagonista, il Longtu gong’an, si veda Carloni,
0., ‘Il magistrato Bao Gong ed il Longtu gong’an’, in Annali dell’Istituto
Universitario Orientale, supplemento n. 69 al vol. 51 (1991), fasc. 4; di-
ciannove casi giudiziari con protagonista il Giudice Bao si trovano in Ber-
tuccioli, G. (a cura di), I casi del Giudice Bao, Roma, Bagatto Libri, 1990.
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ri [corrotti] di corte, che per mezzo di false accuse lo fecero
degradare fino a che, anni dopo, venne provata la sua inno-
cenza e ripristinate le cariche. Dunque, dalle fonti storiche
non spicca per eccezionali capacita investigative, bensi per la
rettitudine e il coraggio della contestazione. Sono esattamen-
te queste le doti che, evidentemente, venivano reclamate nel-
le novelle, e non sorprende che, in quanto simbolo, sia stato
fatto rinascere in tutte le epoche successive, Yuan, Ming e
Qing (1644-1911) — sempre meglio ambientare crimini e cri-
tiche in altre epoche onde evitare problemi con la censura — e
gli venga accordata anche, in alcuni casi, la possibilita di re-
carsi negli inferi e raddrizzare da Ii alcuni torti subiti nel
mondo dei vivi.

Ultima e importantissima funzione & quella che ho defi-
nito la scuola della legge. Le novelle poliziesche cinesi sono
state anche un modo per incutere il timore della legge attra-
verso il racconto dei fatti capitati ad altri, dei crimini com-
messi e delle punizioni subite, e di inculcare nella gente rudi-
mentali nozioni della giurisprudenza — nei termini esemplari
del se fai questo ci sara quella punizione — in un processo
continuo di allargamento della casistica. Le concezioni giuri-
diche cinesi, come ¢ stato osservato'2, erano molto pil vicine
alla filosofia e all’etica che non a codici rigidamente formu-
lati. Pili che una sistemazione dettagliata dei diritti e dei do-
veri vi era una fortissima attenzione a concetti che interessa-
vano il consenso morale e I’aderenza al /i, il principio orga-
nizzatore che regola I’intero cosmo e che deve essere garanti-
to e mantenuto nel mondo degli uomini, sua riproduzione in
miniatura. A questo va aggiunta una sorta di permanente di-
cotomia teoretica espressa da un lato dalla tradizione confu-
ciana, sistema che negava nella societa i concetti di egualita-
rismo e dunque di eguaglianza davanti alla legge e che pro-
pugnava I’armonizzazione della societd per mezzo dell’e-
sempio e della virtd; dall’altra il sistema legista — spietato ma
sorprendentemente moderno — basato sulla dialettica puni-
zioni-ricompense, che reclamava invece 1’uguaglianza di tut-
ti, dal sovrano fino alla gente comune, di fronte alla legge,

2 Prasek, J. e A. Palat, Il medioevo cinese. Dalla dinastia Song alla
dinastia Yuan. Torino, UTET, 1983, pp. 541-554.
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fa®. 11 sistema giuridico e penale cinese, pertanto, era carat-
terizzato dalla coesistenza e alternanza di principi solo fati-
cosamente concertabili, il principio generale e astratto /i, € la
spietata normativa penale (punizioni, tortura, responsabilita
collettiva, ritorsioni) espressa dal fa. Non sorprende che solo
in epoca Tang vi sia stata una formalizzazione dei codici pe-
nali e che questi fossero basati per lo piti su antiche regole di
comportamento tramandate nei secoli e su minuziose norma-
tive sulle punizioni da infliggere. E sorprende ancora meno
la sensazione di poca oggettivita e il terrore della legge pro-
vata dalla gente comune — almeno da quanto si ricava dalla
lettura delle novelle giudiziarie — giacché nella stessa figura
del magistrato si perpetuava la vecchia contraddizione: da
una parte aveva mano assai libera nel valutare il crimine se-
condo vaghi principi teorici e morali; dall’altra applicava pe-
dissequamente le severe punizioni secondo regole molto pilt
rigide. Se a questo si aggiunge che i codici erano redatti in ci-
nese classico, patrimonio esclusivo dei funzionari-letterati
che, per mezzo della loro preparazione sui classici confuciani
potevano superare il concorso di stato ed entrare nella mac-
china burocratica imperiale, il senso di impotenza e di paura
del cittadino totalmente all’oscuro delle norme e in balia dei
capricci dell’inquisitore di turno appare in tutta la sua dram-
matica chiarezza. Si pud allora concludere affermando che la
letteratura poliziesca & stato anche un mezzo importantissi-
mo per la diffusione delle norme al di fuori dell’élite, e que-
sta ipotesi & ulteriormente documentata da due fattori solo in
apparenza meramente editoriali: la funzione delle vignette,
decorativa si ma anche didattica e rivolta principalmente a
chi non possedeva un grado di alfabetizzazione tale da segui-
re con agilita il testo — funzione analoga, fatte le debite diffe-
renze, a quella di tavole e affreschi all’interno delle chiese
cattoliche, dove fino a pochi decenni la messa veniva ancora

13 La contraddizione fra i due sistemi appare in tutta la sua evidenza
allorché nel procedimento giudiziario vengano coinvolti principi guida del
sisterna confuciano. Un esempio classico ¢ il caso di un figlio che denunci
alle autoritd un crimine commesso da suo padre: dal punto di vista del sacro
principio del xiao, la pieta filiale, egli & colpevole per il solo fatto di aver
denunciato suo padre; dal punto di vista dei legisti, andra premiata la sua
fedelta alla norma, che scavalca senza eccezioni il legame familiare.
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celebrata in latino; I’esistenza di alcune raccolte di casi giu-
diziari che presentano norme sulla parte superiore e testo
narrativo in quella inferiore'* e che, se studiate e tradotte
come pure meriterebbero, potrebbero fornire indizi preziosi
per svelare alcuni ‘misteri’ quali i meccanismi della creazio-
ne letteraria, le funzioni soggiacenti le narrative o anche le
‘finzioni della legge’, aiutando cosi gli studiosi in indagini
che travalicano senza dubbio i confini della letteratura poli-
ziesca cinese.

* Interessanti spunti sul rapporto fra testo e illustrazioni si trovano in
Chia, L., “Text and Tu in Context: Reading the Illustrated Page in Chinese
Blockprinted Books’, Bulletin de I’Ecole F rangaise d’Extréme-Orient, 89
(2002), pp. 241-276.
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Elenco delle illustrazioni:

Fig. 1. Una pagina della raccolta Hai Gangfeng xiansheng juguan gon-
g’an [Casi risolti da Sua Eccellenza Hai Gangfeng durante la sua carriera]
del 1606, fotografata dall’originale conservato presso la Biblioteca Nazio-
nale di Pechino.

Fig. 2. Una pagina della raccolta Falin zhuojian [Sguardo penetrante
nella foresta della legge], fotografata dall’originale conservato presso la
Biblioteca Nazionale di Pechino.

Fig. 3. 11 Giudice Bao.

Fig. 4. Una pagina della raccolta Huang Ming zhusi lianming gipan
gong’an [Casi giudiziari meravigliosamente giudicati e risolti con perspi-
cacia dai vari funzionari dell’augusta dinastia Ming] del 1598, fotografata
dall’originale conservato presso la Biblioteca Nazionale di Pechino.
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