Haruo NisHINO

RICREARE I CLASSICI:
NO DIMENTICATI NUOVAMENE SULLA SCENA

1. Repertorio del teatro nd

11 teatro né — nato e maturato nel medioevo giapponese,
raffinatosi nel periodo pre-moderno, sopravvissuto poi ai
frangenti dell’etd moderna — ¢ certamente un’arte classica
tuttora attuale. Oggi il suo repertorio conta 250 piéce, mentre
la somma totale delle opere composte nell’arco di sette secoli
(dal periodo Muromachi fino ai giorni nostri) giunge almeno,
comprese quelle mai messe in scena, a 3.000. Sebbene le
opere ancora allestite rappresentino meno di un decimo del
repertorio complessivo, per la sua ricca produzione il teatro
ndé non ha paragone tra i generi tradizionali del teatro giappo-
nese.

Tra queste 3.000 opere, 2.000 risalgono al periodo Edo
(1603-1867) e per la maggior parte sono meri rimaneggia-
menti di pezzi preesistenti; quindi, a parte qualche decina di
nuove composizioni create nel periodo moderno, numerose
opere rimangono in soffitta senza la possibilita di realizza-
zione scenica.

2. Genere teatrale “contemporaneo’ del Medioevo

Si presume che le opere né prodotte in una ondata creati-
va durante il periodo Muromachi (1392-1573) fossero circa
800: la maggior parte del repertorio proposto oggigiorno ap-
partiene a quell’epoca. Allora il né era accolto come un tea-
tro “contemporaneo” e seguito con passione da numerosi
spettatori. I due maestri Kan’ami (1333-1384) e Zeami
(1364?7-1443?) miravano allo shunin aigyd, cio¢ a un’arte
“amata e rispettata da un vasto pubblico”.
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Infatti il no, in quanto arte totale, rispondeva alle esigen-
ze dell’epoca. Era ampio e pieno di attrattive; comprendeva
il canto e la danza; vi si trovavano sia il comico sia il tragico.
Lo caratterizzavano numerosi elementi quali battaglia, di-
sputa, thriller, suspense, spettacolarita; e ancora avventura,
miracolo, amore, tristezza, separazioni e ricongiungimenti.
Persino la benedizione divina e la dannazione.

Nel Kaden dairoku kashil, circa la drammaturgia del nd,
Zeami affermava: «in questa disciplina & fondamentale scri-
vere da s€ i libretti». Allora era infatti consuetudine che gli
attori componessero in proprio le sceneggiature. Si produce-
vano opere nuove ma anche rifacimenti e rielaborazioni di
testi preesistenti. Quando un’opera riscuoteva successo le se-
guivano molte imitazioni. Ovviamente ¢’erano capolavori e
testi mediocri: accanto alle opere che continuavano a essere
rappresentate lungo i secoli, una moltitudine cadeva subito
nel dimenticatoio. Molte erano scartate nel corso del tempo:
nel periodo Edo, infine, il n6 fu assunto dall’autorita shogu-
nale come uno spettacolo per i riti e le cerimonie ufficiali e il
suo repertorio si consolido tra 150 e 200 opere. Attraverso il
continuo raffinamento delle tecniche queste sono sopravvis-
sute alle turbolente vicissitudini dell’epoca moderna per
giungere ai giorni nostri.

3. Recupero delle opere antiche: il caso di Unrin’in nella
versione di Zeami

Presso il Centro Studi del Teatro N6 dell’ Universitd Ho-
sei, dove lavoro, sin dalla fondazione nel 1952 ci si & occupa-
ti di raccogliere materiali e condurre ricerche sul né. Si mira-
va anche alla sua diffusione tramite 1’allestimento di spetta-
coli ¢ la messa in scena di nuove opere: non era perd facile
realizzare tutto cid. Nel 1982, finalmente, per commemorare
il trentennale della fondazione, abbiamo proposto la versione
restaurata di Unrin’in secondo il libretto di Zeami con 1’atto-
re Kanze Tetsunoj6 nel ruolo del protagonista.

In quel periodo numerose manifestazioni erano allestite
in varie sedi, e per la particolare importanza dell’ occasione
dovevamo attenerci ad un principio di alto valore scientifico
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promuovendo, ad esempio, studi sull’antica messa in scena
di Zeami e dei suoi contemporanei, o sul recupero dei classi-
ci dimenticati, o ancora sulla nuova regia di opere piu note.
Per la prima iniziativa del 1982 abbiamo scelto il succitato
Unrin’in nella versione di Zeami: era nostra intenzione fare
un confronto tra edizioni diverse con attenzione particolare
al libretto, seppur dimenticato dalla posterita, firmato da
Zeami del 1426.

Similmente ai casi di Izutsu (un capolavoro di Zeami) o
di Kakitsubata (di Zenchiku), quest’opera si basa sulle ese-
gesi dell’Ise monogatari “Racconti di Ise”, uno dei classici
pitt popolari del Medioevo. All’epoca quest’opera fu consi-
derata alla stregua di un testo sacro in cui si narravano le vi-
cende biografiche del poeta Ariwara no Narihira; e si crede-
va di poter identificare storicamente i personaggi, 1 tempi e i
luoghi. Tali identificazioni, ritenute “segreti di grande im-
portanza dell’Ise monogatari”, erano raccolte in commentari
come Reizei-ryii Ise monogatari sho “Commenti dell’ Ise mo-
nogatari secondo la scuola Reizei”. L’ Unrin’in di Zeami s’i-
spira, appunto, a questi “segreti”.

L’antica versione ha una struttura bipartita come quella
odierna. Il primo atto non mostra grandi differenze rispetto
alla versione attuale: Kinmitsu di Ashiya (interpretato dallo
waki), un lettore appassionato dell’lse monogatari, visita il
tempio Unrin’in a Kyoto guidato dal sogno fatto una notte.
Non avendo trovato perd la persona vista in sogno pensa di
cogliere un ramo fiorito di ciliegio per riportarselo a casa; in
quel momento compare un anziano (interpretato dal mae-
Jjite) e lo rimprovera. I due cominciano una colta e raffinata
disputa sulla liceita dello spezzare il ramo di un albero fiorito
citando a turno poesie antiche. Alla fine 1’anziano dice di vo-
ler trasmettere all’'uomo i segreti dell’lse monogatari. Cio
detto scompare tra i fiori alludendo alla sua identita di “uomo
di una volta” (appellativo di Ariwara no Narihira, protagoni-
sta dell’ Ise) e lasciando a Kinmitsu un messaggio: «aspetta il
prossimo sogno».

Nel secondo atto, invece, le due versioni mostrano storie
completamente differenti. Nel libretto attuale lo spirito di
Narihira torna, interpretato dall’afo-jite, e danza con grazia
sotto i fiori di ciliegio. Nella versione antica di Zeami, inve-
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ce, egli non si fa vedere. Al suo posto la consorte imperiale
di Nijo (interpretata dallo zsure), la donna amata da Narihira,
entra in scena per raccontare i segreti dell’Ise. Il fratello della
nobildonna, Fujiwara no Mototsune, interpretato dall’ato-
jite, si presenta dicendo: «io, Mototsune, con aspetto di un
demone». Nel presentarsi egli ripercorre la storia dell’inse-
guimento e del recupero della sorella, rapita da Narihira, fug-
gito con lei fino a Musashino nella lontana regione del Nord-
est. In sintesi, la versione attuale si inserisce nel genere di
“storia di un raffinato galantuomo”, mentre quella antica ¢
imperniata sull’ossessione umana veicolata dalle figure del-
I’imperatrice e di Mototsune in veste di demone.

11 libretto di Zeami ¢ disponibile nell’edizione del 1960
curata da Yokomichi Mario e Omote Akira (Tokyo, Iwana-
mi). Nel cappello introduttivo si legge: «il testo si basa sul-
I’interpretazione secondo la quale il demone che divoro la
consorte imperiale di Nijo6 era in realta Mototsune, ed ¢ pecu-
liare la figura di quest’ultimo il cui attaccamento alla sorella
non ¢ dissimile dalla passione di un normale rapporto di cop-
pia». Tale caratterizzazione di Mototsune stimola 1’interesse
alla realizzazione scenica.

Se avessimo avuto le note originali per la regia aviemmo
potuto studiarle per le azioni, i costumi e le musiche. Ma nul-
la del genere ci & pervenuto in merito. Rimanendo solo poche
tracce, pochi appunti ai margini del libretto, si impone il
compito di interpretare e scegliere un orientamento per il re-
stauro dell’opera. Mostrerd ora uno schema delle possibili
direttrici operative.

4. Tre indirizzi per il recupero

Possiamo indirizzare il recupero delle opere antiche ver-
so le tre direzioni seguenti:

A. una ricostruzione il piil fedele possibile delle azioni, dei costu-
mi, delle musiche ecc. dell’epoca. In generale il ritmo dell’ese-
cuzione risulta pili accelerato rispetto a quello odierno;

B. un allestimento tecnicamente modernizzato tenendo conto della
possibile forma originale e della sua probabile evoluzione stu-
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diata sulla base degli esempi disponibili (nel caso di Zeami, ad
esempio, Nanba e Eguchi);

C. una interpretazione creativa con eventuali aggiunte e tagli. L o-
rientamento & verso la creazione di una nuova opera piuttosto
che la ricostruzione di quella antica. Possono essere apportate
modifiche anche drastiche e non si esclude la composizione del-
le musiche ex-novo.

Il caso A riveste un grande interesse storico-filologico
ma comporta notevoli difficolta. Richiede lunghe e appro-
fondite ricerche su canto, danza, azioni e costumi. Bisogna
poi chiedersi che significato potrebbe avere oggi tale rico-
struzione. Un recente esempio del 2002 al Teatro del N6 di
Yokohama mi ha lasciato qualche dubbio: si trattava del ri-
pristino del Sotoba Komachi rappresentato in presenza di
Toyotomi Hideyoshi. Il recupero ha avuto il merito di rico-
struire il canto del Cinquecento ripristinandone 1’incedere
pit rapido di quello odierno. L’esecuzione degli strumenti
musicali, perd, ricalcava quella attuale e, pertanto, si & rivela-
to un recupero solo parziale.

La direttrice B offre maggiori possibilita realizzative. Il
nostro Un’inrin ha seguito questa linea. Fortunatamente lo
spettacolo ha avuto un riscontro positivo e, successivamente
al nostro tentativo, nel mondo del #d ci sono stati tanti altri
recuperi di opere obliate secondo gli stessi criteri come nel
caso di Kanemaki, la versione originaria del Dgjo-ji, realiz-
zato dal nostro Centro Studi nel 1992. L’anno seguente, an-
cora, ho curato il libretto di Yukioni auspicando la sua rina-
scita come teatro vivo e attuale: ho cercato di tracciare il per-
corso che avrebbe potuto seguire la sua rappresentazione se
non fosse caduta nell’oblio. Torneremo su quest’opera a bre-
ve.

La scelta C & radicale: sarebbe il caso di parlare della
creazione di una nuova opera, anziché del recupero di un
classico. Gli esempi non sono ancora numerosi rispetto al
caso B ma, credendo che ricreare i classici con la nostra sen-
sibilitd di oggi favorisca il rinnovamento del teatro nd, que-
sto tipo di intervento ritengo andrebbe incoraggiato. Nel
1991 presso il Teatro Nazionale ho curato il libretto di 7gan
Boté con numerose aggiunte e variazioni. E stata inserita an-
che una nuova sezione nella partitura strumentale, per questo
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non possiamo definire tale operazione come un semplice re-
cupero. Ne parleremo nuovamente pill avanti.

Una piéce rinvenibile nel repertorio contemporaneo della
Scuola Kongd, Matsuyama Tengu, & stata oggetto di restauro
nel 1994. Gli attori appartenevano alla Scuola Kanze e il li-
bretto era a mia cura. In realta, pill che restauro, direi si sia
trattato di una interpretazione creativa, dato che ho aggiunto
scene e danze per sottolineare 1’ira di Sutoku-in, morto in
esilio a Matsuyama.

Ora presentiamo uno ad uno i suddetti casi di recupero.

5. Yukioni: il demone femminile della neve, amato da
Narihira

Come il succitato Unrin’in, anche Yukioni si basa sui
commentari medioevali dell’ Ise monogatari. Esaminiamo per
prima la figura di Yukioni: secondo il dizionario Kéjien sareb-
be «lo spirito della neve trasformatosi in demone, simile alla
Donna della Neve»; quest’ultima ¢ «lo spirito della neve che,
secondo le leggende del Nord, compare durante una grande
nevicata assumendo le sembianze di una donna vestita di
bianco». Non so se esistano leggende simili in Italia, ma pos-
siamo ricordare la Donna della Neve protagonista di uno dei
Kwaidan “Racconti di fantasmi” di Lafcadio Hearn.

Per capire meglio citiamo un brano dal né Yukioni:

(coro) Yukioni non ¢ un demone malvagio. La neve che giace
da anni sulle alte cime delle montagne o tra le rocce delle profonde
valli, addensandosi, si trasforma in un corpo umano.

(shite) La sua figura & di donna. (coro) La donna di rado si mo-
stra alla gente ed ¢ paurosa la sua passione profonda. (shite) L’ ani-
ma invisibile e terribile somiglia proprio a un demone, per questo
(coro) la donna vi & paragonata.

Insomma, originariamente Yukioni non & un demone ma-
lefico. Si tratta, infatti, di una massa di neve perenne a partire
dalla quale lo spirito si trasforma in un essere umano. Si pre-
senta, poi, come donna; la donna vive nascosta e solo di rado
si fa vedere; fa paura per i suoi sentimenti intensi; il suo esse-
re invisibile e terribile la fa assomigliare al demone.
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Questa definizione pud sembrare eccessiva e gratuita. Ri-
cordiamo, pero, che non si tratta di un demone vero e proprio.
Bisogna tener conto della visione folcloristica secondo la qua-
le anche la neve € un essere vivente che, dopo anni, pud acqui-
stare un corpo umano con sembianze di donna-demone. Si av-
vertiva la presenza di uno spirito nella neve, e si interpretava
tale “mistero” dando allo spirito il corpo umano femminile e
paragonando la sua solitudine estrema al “demone”.

Allora perché Yukioni, che non silascia normalmente ve-
dere, appare dinanzi agli umani? Ripercorriamo la trama di
questo 6. 1l luogo € Katano, una riserva di caccia dell’impe-
ratore nella provincia di Kawachi. Un monaco itinerante (in-
terpretato dallo waki) viene sorpreso da una copiosa nevicata
e smarrisce la strada; appare una donna (interpretata dal mae-
Jjite) e gli spiega che questo & il luogo in cui una volta Narihi-
ra, durante la caccia con il falco, colto da una consistente ne-
vicata recito una poesia: «Come fare? Nella riserva di caccia
imperiale di Katano nessuno mi offre un riparo dalla neve che
inzuppa la mia veste». Allora si palesd una donna che lo ospi-
to nella propria casa. Ascoltando cid, il monaco chiede alla
donna di offrirgli ospitalita per una notte come succedette a
Narihira. La donna acconsente e invita a casa il monaco. Su ri-
chiesta di quest’ultimo, la donna comincia a raccontare la sto-
ria di Yukioni. Yukioni salvo il poeta Narihira e lui la portd
con sé€ alla capitale per sposarla ma, con I’arrivo del caldo pri-
maverile, Yukioni si sciolse e scomparve nell’ombra. Finito di
raccontare, alludendo alla propria identita, la donna si dilegua
sparendo tra le nevi. Finisce qui il primo atto.

Il secondo atto si apre con ’arrivo di un paesano che, ri- -
spondendo alle domande del monaco, parla del paesaggio di
Katano e di Yukioni. Sentendo dal monaco quanto accaduto-
gli, lo avverte che quella donna era proprio Yukioni e gli
suggerisce di recitare una preghiera per lei. Il monaco prega
tutta la sera per la pace dell’anima di Yukioni fino a quando,
a notte fonda, lei riappare. Ringrazia il monaco per 1’orazio-
ne e danza nello scenario candido di neve illuminato dal
chiaro di luna sventolando le lunghe maniche. All’alba Yu-
kioni scompare dileguandosi nella prima luce del sole.

Come si ¢ detto sullo sfondo dell’opera Yukioni c’era I’ Ise
monogatari, interpretato come biografia di Narihira. Tra le ese-
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gesi antiche dell’Ise, per esempio nello Ise monogatari toryiis-
hoé “Commenti dell’ Ise monogatari secondo la nostra scuola”,
troviamo una interpretazione riguardante il capitolo 117 Un
grazioso albero di pino, secondo la quale lo spirito invisibile
del pino, di sesso femminile, apparve a Narihira, considerato
dio dell’amore. I due ebbero un rapporto e grazie a cio lo spiri-
to riusci a raggiungere la buddhita. Sempre secondo questa in-
terpretazione, nell’antichitd ottenne la stessa grazia anche lo
spirito della neve trasformatosi in una donna. Il n6 Yukioni ha
come tema l’amore tanto struggente quanto infelice del
demone-spirito della neve verso Narihira. Trasmettendo 1’aura
poetica della neve candida, pura e nello stesso tempo forte, fa
percepire anche il timore e il rispetto dovuti alla natura.

Per il recupero dell’opera ho cercato di evitare il pit pos-
sibile aggiunte o modifiche al testo, volendo piuttosto sotto-
linearne il senso poetico. Mentre nell’opera Yamanba “La
vecchia della montagna” troviamo una filosofia in cui lo spi-
rito del monte si manifesta con dinamismo in un’anziana, Yu-
kioni esprime la poesia della neve che si trasforma in una
donna. Partendo da un aneddoto leggendario sul “demone
della neve di Katano”, sovrapponendo al mistero della natura
1a bellezza e la forza dello spirito della neve, I’opera simbo-
leggia il pathos dell’amore e della vita umana. Percio ho rite-
nuto fondamentale 1’eleganza delle maschere e dei costumi'.

Nella primavera del 1997 ho visitato per la prima volta il
Museo Stibbert. Vi ho trovato una maschera che somigliava
a Yamanba, ma si differenziava sottilmente, quindi poteva
essere Yukioni.

I documenti della prima meta del Cinquecento, infatti, ci
dicono che Yukioni ¢ uguale a Yamanba. Ad esempio nel
primo trattato che fa riferimento all’opera, Bugei rokurin
“Sei livelli di danza” (1504-1520 ca.), leggiamo: «Yukioni:
interpretato dallo shife come donna nella prima parte, nella
seconda invece come Yamanba. Lo waki € un monaco».

Oggi per I’opera Yamanba si usa una maschera esclusiva-

1 A conclusione dell’intervento, ad esemplificazione di questo ed altri
passaggi della relazione del professor Nishino, & stata proiettata la ripresa
video di Yukioni. Il demone femminile della neve, opera nd recuperata e
riallestita sotto la cura dello stesso professor Nishino [ndr].
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mente dedicata a questo ruolo. La maschera del Museo ricor-
da quella tipologia ma, a ben guardare, essa non porta le folte
sopracciglia di Yamanba, bensi quelle sottili tipiche delle ma-
- schere di belle donne. Ricordando un disegno di una maschera
simile, che avevo visto in un catalogo del periodo Edo, ho giu-
dicato fosse Yukioni, non Yamanba. Dalla firma che si trova
sul retro «Tenka-ichi Omi», possiamo presumere che 1’autore
sia Omi Mitsumasa (?-1704) della famiglia Kodama.

In seguito a questa scoperta ho pensato di dover cambiare
la regia di Yukioni. Specialmente per il secondo atto & neces-
sario evidenziare la drammaticita piuttosto che I’eleganza.
Tanto € vero che avvertiamo, verso la fine, una intensita ana-
loga a quella della bufera di neve. Ricordo che una volta lo
stimato professor Yokomichi Mario disse: «questa piéce pud
esprimere anche una tempesta». Fino alla scoperta al Museo
Stibbert non conoscevo esemplari della maschera Yukioni,
maschera che si credeva irreparabilmente persa. 11 fatto che
una maschera Yukioni abbia viaggiato fino a Firenze e sia
conservata tuttora nel Museo mi ha commosso notevolmente.
Il mio augurio, ora, & di poter renderla viva in una rappresen-
tazione teatrale per far emergere la vera figura di Yukioni.

Tramite le indagini successive ho saputo dell’esistenza di
altri esemplari di Yukioni. Per quanto io abbia potuto verifi-
care ne esistono altre tre: la maschera che 1’anno scorso il
Teatro Nazionale del N6 ha acquistato in un’asta negli Stati
Uniti e che reca la firma di Mitsunaga (attribuzione poco cre-
dibile); una maschera custodita presso il Museo Civico di
Fukuoka (autore ignoto); un’altra appartenente alla collezio-
ne della famiglia Yamauchi di Tosa, di buona fattura e firma-
ta «Tenka-ichi Zekan», cio¢ Demezekan Yoshimitsu
(?-1616). Ancora altri esemplari potrebbero celarsi tra quelli
ritenuti “Yamanba”. Spero che tutti questi vengano usati un
giorno per rappresentare Yukioni.

6. Kanemaki: la danzatrice trasformatasi in serpente
dentro una campana

Come secondo esempio parlerd di Kanemaki, la versione
originaria della popolare piéce Djo-ji. La trama & la seguen-
te: dopo un periodo di assenza la nuova campana del tempio
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D06jo-ji viene inaugurata; alla celebrazione, il cui accesso ¢
vietato alle donne, arriva una shira-byoshi (danzatrice);
quando viene respinta, la donna si lamenta citando 1 versi ci-
nesi: «il vespro di un lontano tempio in foschia, la luna sul
Jago Détei». Poiché sembra diversa dalle donne ordinarie, le
viene concesso di entrare a patto che si esibisca in una danza.
La donna danza con agilita e a ritmo movimentato raccontan-
do le origini del tempio; quando danzando si avvicina alla
campana, improvvisamente questa cade giu ricoprendola.

L’abate del tempio, che ha riconosciuto nella danzatrice
il potere sovrannaturale di uno spirito vendicativo, ricorda
una vecchia storia: una volta un monaco itinerante si rifugio
nel tempio inseguito dalla figlia di un amministratore terriero
invaghita di Iui. I monaci lo nascosero dentro una campana
messa a terra. La follia amorosa trasformo la ragazza in una
serpe gigantesca che, attraversando il fiume Hidaka, giunse
al tempio. Infine la serpe avvolse con il proprio corpo la
campana fondendone il metallo e uccidendo il monaco. Rico-
noscendo nella danzatrice lo spirito di questa ragazza, 1 mo-
naci cominciano a recitare una preghiera: la campana si sol-
leva e ne esce fuori un demone. Esso minaccia i monaci, ma
la loro orazione riesce a sconfiggere la sua furia liberandola
dall’ ossessione.

Lo svolgimento della storia e i passaggi delle scene prin-
cipali di questa opera sono pressoché identici a quelli dell’at-
tuale Dojo-ji, ma vi si riscontra qualche variante: la lamente-
la contro il divieto di accesso alla cerimonia e il racconto del-
la donna sulle origini del tempio. Sono diverse anche le paro-
le della preghiera per calmare lo spirito vendicativo. Inoltre,
mentre Dojo-ji finisce con il tuffo del demone nel fiume, Ka-
nemaki si conclude con la liberazione dello spirito: «le onde
del fiume Hidaka sembrano trascinare lo spirito nell’abisso,
ma [...] la furia ossessiva &, ecco, svanita, dileguandosi nel
nulla».

Per riproporre Kanemaki —un esempio di modernizzazio-
ne dell’opera antica — abbiamo tentato di ricostruire 1’arte di
shira-byéshi, danzatrice oggetto d’ammirazione nel Medioe-
vo. Basandoci sugli scarsi documenti e pitture su rotolo, ab-
biamo restaurato la musica e la danza per far convergere tut-
to sulla sublimazione dell’anima. Anche grazie alla bravura
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dell’attore Asami Masakuni lo spettacolo ha avuto un riscon-
tro favorevole.

7. Matsuyama Tengu: «sconvolgerd il mondo con il pote-
re demoniaco»

Vediamo adesso un esempio di interpretazione creativa:
il recupero di Matsuyama Tengu. In questa opera il poeta
monaco Saigy6 visita Matsuyama con I’intento di officiare il
rito per placare I’anima dell’imperatore abdicatario Sutoku,
sconfitto nei disordini dell’era Hogen e morto in esilio. Un
anziano guida Saigy6 fino alla tomba situata a Shiramine. Li
Saigyd compone e recita una poesia che rallegra I’anziano.
«In un posto isolato come questo», racconta 1’anziano,
«niente e nessuno recava sollievo alla desolazione e all’ira
dell’imperatore, se non il Tengu [creatura fantastica dal cor-
po umano con ali, ndr] di Shiramine e il suo esercito». Pre-
sentandosi infine come guardiano della tomba, 1’anziano
sparisce dentro il tumulo.

La sera stessa la tomba trema e lo spirito dell’imperatore
ne fuoriesce. Apprezza la poesia di Saigy6 e danza davanti a
lui. Quando il suo pensiero torna al conflitto per la contesa al
trono, pero, si infuria causando una tempesta in cui appare il
Tengu con il suo esercito. I1 Tengu promette di catturare e
uccidere gli usurpatori per dare la pace all’anima dell’impe-
ratore e scompare tra gli alberi della montagna avvolta nella
prima luce dell’alba.

La versione tramandata a noi non descrive quasi mai I’ira
e il rancore dello sventurato imperatore. Per accostarmi allo
stato originario ho tentato di delineare con incisivita la psico-
logia del sovrano esiliato, come hanno fatto Ueda Akinari
nell’episodio Shiramine in Ugetsu monogatri “Racconti di
pioggia e di luna” nel periodo Edo e, pill recentemente, Koda
Rohan nel racconto Futsuka monogatari “Storia di due gior-
ni”. Ho steso numerose aggiunte per descrivere bene le due
figure: Sutoku che alimenta con il potere demoniaco il furore
vendicativo e i Tengu che cercano di proteggerlo e di soste-
nere la sua causa.

Nel primo atto ho citato una poesia dell’imperatore che
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esprime il rimpianto e la nostalgia per la capitale. Nel secon-
do atto ho chiesto di comporre una nuova danza di due movi-
menti, prima lento, poi veloce e torrenziale, che riflettesse
I’andamento emotivo dell’imperatore il quale, mentre danza
in segno di benvenuto a Saigyd, ricorda il dolore del passato
e si lascia trascinare da un furore improvviso. Per introdurre i
Tengu ho inserito alcune battute sulla falsariga del succitato
racconto di Rohan:

(coro) Finché esiste il mare della Legge del Buddha, potranno
mai cessare le onde della Via del Demone?

(shite) Se il Buddha ha cinquecento discepoli, (coro) io ho otto
eserciti.

(shite) Guardate! Sconvolgerd il mondo con il potere demonia-
co.

La versione che abbiamo costruito & stata accolta positi-
vamente sia dal pubblico che dagli attori tanto che ci sono
state diverse repliche.

8. Togan Boto: il cacciatore trasformatosi in serpente du-
rante la cerimonia religiosa

Anche quest’ultimo esempio ¢ stato realizzato seguendo
la linea del rifacimento creativo. Tdgan e Botd sono due fra-
telli cacciatori.

Nella categoria dei né di metamorfosi Tégan Botb & sicu-
ramente un esempio peculiare. La storia racconta che, dopo
aver abbandonato la caccia per salvare la propria anima, du-
rante un rito buddhista Bot6 si trasforma in serpente. In Ka-
nemaki, come abbiamo gia visto, la trasformazione dello spi-
rito della danzatrice in serpente avviene dentro la campana,
mentre in 76gan Botd & un uomo in carne e ossa a subire il
mutamento senza essere celato da alcunché. Probabilmente
per questa anomalia ’opera non venne piul recitata gia alla
fine del Quattrocento. Solo nel 1991, dopo cinque secoli di
abbandono, I’abbiamo “riesumata” al Teatro Nazionale.

La proposta di curarne il libretto mi & arrivata I’anno pre-
cedente. Nella commissione del Teatro che ha deciso di affi-
darmi I’incarico, dicono, ci sia stata una persona che ha defi-
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nito I’opera non solo difficile, ma anche poco interessante.
Questa voce, invece di scoraggiarmi, mi ha fornito una mag-
giore motivazione per creare uno spettacolo avvincente.

Le caratteristiche dell’opera sono le seguenti:

— il dilemma tra il mestiere del cacciatore e la Legge del Buddha
che vieta 1’uccisione;

— T’antagonismo e I’amore tra i due fratelli;

— una svolta drammatica intorno alla scena del rito buddhista;

— la metamorfosi in serpente avvenuta nel climax della funzione
religiosa;

— la tradizione religiosa della provincia di Sanuki come sfondo.

Tra questi, i punti terzo e quarto hanno rilevanza partico-
lare.

Ho ritenuto la scena della cerimonia il nodo cruciale tra i
due atti: quando I’estasi religiosa tocca I’apice si manifesta il
dilemma interiore di Botd. Proprio nel luogo di purificazione
dell’anima, I’attaccamento all’uccisione trasforma il caccia-
tore in serpente.

Questa opera ¢ basata sul Tégan Botb no engi, contenuto
nello Shido-ji engi “Origine del tempio Shido-ji” dell’antica
provincia di Sanuki, la cui risonanza si rinviene anche nel né
Ama. E una storia che affronta il conflitto tra il peccato che si
commette uccidendo, anche se lo si fa per vivere, e la legge
buddhista che lo vieta. Al centro si situa il rito officiato in
onore del Stitra del Loto.

La trama originale ¢ molto semplice, quindi ho sostan-
zialmente creato un’opera ex-novo con aggiunte e rifacimen-
ti. Di seguito la storia secondo il libretto da me curato.

Un giorno di autunno, a Sanuki, per celebrare il restauro
della Sala Grande del tempio Shido-ji, opera realizzata su or-
dine del re dell’inferno da Shiratsue doji tornato dal regno
dei morti, si annuncia un solenne rito per la lettura del Sutra
del Loto.

I due fratelli cacciatori, Togan e Botd, vengono a sapere
della cerimonia mentre si recano in montagna. Botd, il fratel-
lo maggiore, propone di andare al tempio, ma Tdgan rifiuta. I
due si separano.

Arrivato al tempio Botd si ferma sotto un albero nel giar-
dino. La cerimonia incomincia e si svolge solennemente con
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i monaci che recitano il sutra con voce sonora e incedono in
un corteo maestoso. Nell’estasi religiosa che gli pervade I’a-
nima, Bot6 comincia ad agitarsi: si accorge che, nonostante
assista ad un rito buddhista, il suo cuore va alla montagna e
pensa intensamente agli animali. Lo tormenta il conflitto tra
I’attaccamento all’uccisione e il desiderio di abbracciare la
religione; il senso di colpa per aver profanato un luogo sacro
si fa insostenibile e, alla fine, Botd si trasforma in un serpen-
te. Nel mentre T6gan cambia idea e anch’egli st dirige al
tempio dove, vedendo cid che ¢ successo al fratello, resta
sbalordito. Il serpente Botd si immerge nel laghetto di Man-
no. Pausa.

I1 custode riferisce 1’accaduto a un monaco il quale dice:
«un pensiero divide il bene e il male, il bene e il male conver-
gono in un pensiero». Il monaco si approssima alla riva del
laghetto insieme a Togan per recitare una preghiera. Allora
Botd, divenuto serpente, riemerge e dona al fratello un oc-
chio come tesoro. Quindi si inabissa provocando un rimbom-
bo che scuote cielo e terra.

Desiderando seguire la Legge del Buddha, Bot6 abban-
dona il suo mestiere di cacciatore e si reca alla cerimonia, ma
il suo subconscio lo trasforma in un serpente. Al culmine del-
’estasi religiosa anche la coscienza di cacciatore radicata in
lui si esalta; 1’agitazione diventa una schizofrenia che lo
sconvolge tanto da provocarne la metamorfosi.

Dietro suggerimento del professor Yokomichi ho adotta-
to per la scena del rito lo Hokke hakké “Otto letture del Sttra
del Loto”, la pil solenne tra le cerimonie del genere. In piu
ho creato alcune frasi sulla base dello stesso sitra e citato i
passi e la melodia di un canto liturgico: «appresi I’insegna-
mento del Sitra del Loto tagliando la legna, raccogliendo
I’erba, attingendo acqua, servendo». Ho aggiunto anche una
scena in cui, durante la recita del siifra, i monaci girano in
senso orario nella sala del tempio spargendo petali di loto re-
alizzati in carta. Tutto questo serviva a trasmettere 1’aura so-
lenne che induce al rapimento religioso. Nel c/imax ho inse-
rito 1’allucinazione di Bot6, il cui cuore si estende fino alla
montagna e viene esaltato dalla visione degli animali; egli
grida delirante: «Ah! Vedo correre un cervo!». La scena ¢ ac-
compagnata da una musica incalzante, kakeri, eseguita solo
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dagli strumenti percussivi senza canto per meglio rappresen-
tare I’impeto di follia: cosi avviene la trasformazione. Il regi-
sta e ’attore protagonista hanno usato per questa scena una
tecnica del teatro kabuki, bukkaeri (travestimento all’istan-
te). Ma su questa scelta, come librettista, avrei qualche riser-
va.

Per il prologo e 1’epilogo ho scritto una cornice originale
atta a mettere strutturalmente in rilievo il motivo della mira-
colosa virtu del tempio. Ho poi riscritto il finale della versio-
ne originale, che si chiudeva con la sparizione del serpente
tra le onde, anche perché gli attori lo trovavano troppo impie-
toso e disperante per Botd. Cosi, sottolineando il legame dei
due fratelli e il riferimento al tempio, pur a rischio di risultare
superfluo, ho aggiunto la frase:

Eppure i due erano legati da un nodo inscindibile, e 1’occhio di
Botd, tesoro miracoloso, dond ricchezza e gloria al fratello. EI'an-
tica storia del tempio di Sanuki ove sboccia il fiore della Legge del
Buddha. Limpida la luce lunare d’autunno.

I dramma, come desideravo fare da tempo, finisce cosi
con un sostantivo.

L’anonimo autore della versione originale, pur basandosi
sulle leggende del tempio, non si ¢ accontentato di narrare
una storia fantastica ma, attraverso la raffigurazione del sub-
conscio umano, & riuscito a creare un dramma interiore. Pen-
so che I"autore sia molto probabilmente Konparu Zenchiku,
in considerazione dei seguenti fatti:

— ¢i0 che & espresso durante il rito, ossia che anche alberi e piante
possono raggiungere la buddhita;

— la presenza di due shite come protagonisti;

— l'utilizzo di espressioni tratte da opere precedenti quali Kayoi
Komachi e Kinuta,

— la presenza di alcune locuzioni, come «il monte Irusa» e «sulla
strada di ritorno», riscontrabili anche nel Bashé di Zenchiku;

— T"uso (due volte) del termine peculiare jado (il girone dove I’ ani-
ma viene condannata alla trasformazione in serpente e al triplice
dolore che ne deriva), presente anche nel trattato dell’ultimo
Zenchiku, Rokurin ichiro hichii “Note segrete sui sei livelli e sul-
"unico principio di danza”.
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Come vedete, il recupero che abbiamo realizzato risulta
quasi un totale rifacimento. Hanno attirato 1’attenzione del
pubblico soprattutto la solennita dei canti liturgici e la parti-
colarita della metamorfosi di un uomo in carne e ossa. Ma,
grazie alla bravura del regista, del compositore musicale e
degli attori, credo siamo riusciti a far rinascere un’opera anti-
ca.

9. Perché recuperare i classici

Ci sono stati diversi tentativi di recupero. Per tali opera-
zioni, ovviamente, vengono richiesti:

— obiettivi chiari del recupero, motivi giustificati della scelta del-
T'opera;

- studi approfonditi sulle copie manoscritte e stampate pervenute-
ci;

— interpretazione filologicamente rigorosa;

— stesura de] libretto con opportune aggiunte e/o modifiche;

— scelta di cast appropriati;

— progetti concreti in merito al canto, agli strumenti, alla coreogra-
fia, ai costumi;

— regia basata sull’obiettivo individuato;

— esecuzione scenica efficace.

Si puo promuovere il recupero di un dramma antico solo
se gli studiosi e gli esecutori possono collaborare in sintonia
e reciproco rispetto, motivati dalla volonta di scoprire nuove
potenzialita nel nd. I produttori, gli studiosi, i registi, gli atto-
ri, scambiandosi opinioni e facendo numerose prove riesco-
no, alla fine, a realizzare uno spettacolo. Durante la lavora-
zione, pero, possono sorgere dei problemi, la cui soluzione —
di conseguenza, il successo o il fallimento dello spettacolo —
dipende dal confronto collettivo e dalla coscienza individua-
le. I problemi che emergono, anzi, sono proficui per riesami-
nare le opere attualmente rappresentate e dare una nuova vi-
talita ai classici. Anche le piéce ritenute oggi capolavori,
quali Kinuta, Yoroboshi, Koi no omoni, Semimaru, sono state
recuperate durante il Settecento. Cid che facciamo oggi recu-
perando o riscrivendo il repertorio caduto in disuso & un con-
tinuo interrogarsi sul né.
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Vorrei concludere il mio intervento con una frase di Kan-
ze Hisao, attore da me molto stimato, prematuramente scom-
parso a 53 anni. Cito la chiusura di un bel saggio del 1981
sulla maschera, Nomen, sono uchi naru dorama “Maschera
noé: il suo dramma interiore”, scritto dal punto di vista di un
attore:

Una maschera né che vive da diversi secoli sicuramente porta
con sé sia i felici ricordi di splendide esecuzioni in cui 1’attore ha
potuto ricavarne la bellezza estrema, sia i rimpianti per quelle man-
cate. Percio un attore nd deve recitare sempre cercando di tirare
fuori I’essenza di qualsiasi maschera che indossi. Sono profonda-
mente convinto che, facendo cosl, 1ui stesso pud superare il proprio
limite e raggiungere un livello artistico insperato.

Quando ho visto 1la maschera di Yukioni al Museo Stib-
bert ho subito ricordato queste parole di Kanze Hisao. Le
stesse frasi rimangono valide anche sostituendo il termine
“maschera” con “opera”. Resuscitare i classici abbandonati e
farli tornare ai nostri giorni a nuova vita: il mio desidero &
condividere 1’emozione di questa operazione con tutti € per
questo continuerd ancora a impegnarmi nel recupero dei nd
dimenticati.

(Traduzione di Ikuko Sagiyama e Matteo Casari)
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Haruo Nishino durante la giornata sul teatro nd
(Museo Stibbert, Firenze, 12 maggio 2006)
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Omi Mitsumasa, Maschera Yukioni, fine XVII sec.,
Firenze, Museo Stibbert
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