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金森修先生と書物のこと

奥 村 大 介

東京大学特別研究員兼非常勤講師〔当時〕の奥村

大介と申します。金森修先生には13年間にわたり、

学恩を得ました。まずは先生に心より哀悼の意を表

します。そして13年間の感謝を申し上げます。あり

がとうございました。

1996年に上梓された『バシュラール 科学と詩』

〔講談社〕という美しい書物を通して、私は先生と出

会いました。

先生が、数多くの学生の知性と感性を刺激した優

れた教員であったことは誰もが知るところですが、

私は、一級の著述家、物書きとしての先生から、一

番の刺激を受けました。15冊の単著、５冊の編著、

２冊の共著、３冊の共編著を公にされた先生は、い

うまでもなく偉大な書き手です。同時に先生は、本

の読み手としても、偉大なかたでした。私は先生か

ら、文章の書き方と本の読み方を学んだと思ってお

ります。もちろん、これはただちに補足しなければ

ならないのですが、先生は手とり足とり教えてくだ

さるようなタイプのかたではなく、また、いわゆる

論文らしい文章といったものを書く方法をご指導く

ださるというわけでもなく、主に、先生がお書きに

なったものを通じて学ばせていただいたということ

です。本の読み方ということも、しばしば大学の演

習でおこなわれるように、テクストを細密に読み解

くトレーニングとは少し異なり、書物との接し方と

でもいうべきものを、これも先生自身が書物と触れ

合うその姿勢を通して示していただいたという気が

いたします。

ものを読んだり書いたりすることを仕事にしてい

ると、だんだんと本を仕事の道具として扱わざるを

えない場面が出てきます。索引であたりをつけて必

要な箇所だけを拾い読みするとか、そういうことが

増えてきます。しかし、金森先生の読み方というの

は違うのです。とにかく通読する。一言一句を精読

するということでは必ずしもないのでしょうが、と

りあえず最初から最後まで頁をめくるのです。そし

て赤鉛筆でマーキングをしながら、ていねいに、し

かし猛烈なスピードで読む。そういう読み方です。

先生は内容のみならず、文章がよい本、装幀・造本

の優れた本をみつけると、嬉しそうに「ほら、こん

なにきれいな本なんだよ」と手にとって紹介してく

ださることもしばしばでした。

金森先生はご自宅の書斎ほかに、東大の研究室と

二つの書庫に、本を保管されていました。それは大

変な量で、その主要な部分は東大図書館に寄贈する

ことが決まっていますが、寄贈にあたってそれらを

分類・整理し、リストを作成する必要があり、何人

かのかたにご協力いただき、６月にその作業を行な

いました 。正直なところ、これは大変な仕事で、ど

の書棚も本の分類はごく大まかになされているだけ

で、全集などのシリーズ物も複数の部屋に分散して

いて、なかなか揃わない。そして書きこみの夥しい

本がかなりあり、それらは図書館寄贈には向かない。

要するにこれは先生がご研究のための 実用の読書>

の対象だった本で、本をフェティッシュに愛してコ

レクションしたものではなかったわけです。では、

研究室や書庫の本がそのようなものだけだったかと

いえば、決してそうではありません。数々の現代詩

人の詩集や20世紀美術の図録・画集、音楽の歴史に

関するもの、大衆小説など、先生のお仕事と直接の

かかわりは薄い、いわば 楽しみの読書>の対象だっ

たらしい書物たちが、大切に保管されていました。

先生は書物をフェティッシュに愛するコレクター

ではなかったものの、単なる資料として扱うことも

またなさらなかった。それは書き手としての先生の

姿勢にも通じるものです。金森先生は「本を単なる

資料のように扱い、書類を書くように論文を作成す

ること」を大変に嫌われ、私たちに戒められました。

そんなことをしていると博士論文ぐらいまでは良い

かもしれないが、そのあと30代、40代以降に、何も

書けなくなってしまうよ、と。先生の著述は、一種

の文人的な名人芸のようなところがあり、先生の論

文作法の指導は、いわば反時代的であったかもしれ

ません。

― ―53

東京大学大学院教育学研究科 基礎教育学研究室 研究室紀要 第43号 2017年７月



先生が最後に読まれていた本は何だったのか、正

確には、存じません。今年〔2016年〕の春、生前最

後に研究室でお目にかかった折、「今これを読んでい

るだよ」とおっしゃっていたのは粒来哲蔵の詩集『蛾

を吐く』〔花神社、2011年〕という本です。先生は詩

がお好きでした。お若いころには自ら詩作をなさっ

たこともあるとうかがっております。

５月30日、葬儀の日、棺に横たわる金森先生の胸

元に伏せて置かれていたのは、安部公房の文庫本

『R62号の発明』〔新潮文庫〕でありました。これは銀

色の背表紙の新装版でしたので、最近入手されたも

のであることがわかります。先生は昔から安部公房

が好きだとおっしゃっていて、全集を入手されたと

きには、宝物を自慢する子供ように嬉しそうな顔を

しながら見せてくださったことを思い出します。そ

して晩年には「安部公房論を書きたい。単行本を書

ける時間があるかどうかわからないが、論文でもい

いから書きたい」とおっしゃっていました。しかし、

先生の安部公房論は完成しませんでした。急速に悪

化するご体調のなか、もはやあの大きな判型でずし

りと重い安部公房全集を持ちあげる体力が先生には

なかったのでしょう、新たに買い求められた文庫本

でお読みになっていたのだと思うと悲痛な思いがい

たします。同時に、安部公房のファンならばおわか

りになると思いますが、この作品、とくに表題作

「R62号の発明」は初期短篇の一つで、リストラされ

たエンジニアが自分の体を秘密組織に売り渡し、生

きたままにロボットになるという、安部公房作品の

なかでも、かなりどぎつい短篇です。正直なところ

重篤な病におかされた人が病床で読む類の本とは、

あまり思えません。それにもかかわらず、これをベッ

ドでお読みになっていたのかと思うと、よほど思い

入れがあったのか、それとも、どうしても安部公房

論をお書きになろうと資料を読み込む一環で最後ま

でお読みになっていたのかと、何とも複雑な気持ち

になります。しかし、先生のお体の上に、読みかけ

た状態で伏せて置かれ、安部公房自身の撮影した写

真によるメタリックな装丁がなされた文庫本が見え

たときには、金森先生らしい、どこかクールな印象

があって、私は「本を読み続けた先生、恰好いいで

すよ。最後はその本でしたか」と心のなかでつぶや

きました。

先生が若き日に熱中されたフランスの思想家バ

シュラールは、晩年に、次のように述べています。

「かなた空の上にある楽園は無尽蔵の図書館ではな

いだろうか」。金森先生の天国はどんなところでしょ

うか。

先生は、今年〔2016年〕５月１日、これから刊行

される或る編著 について、私たち執筆者に一斉送

信のメールで、この本の完成をみる時間が残されて

いないことを示唆された上で、次のように書かれま

した。「私の 魂>が、書店でこの本を探し回る様子

がいまから想像できます」。独特の軽やかさをお持ち

だった先生は、あるいは空のかなたの図書館におち

ついていることはできず、いまも自身の著作が数々

並んでいる書店に舞い降り、新しいことを勉強され

るのが何よりの楽しみであった先生は、新刊の棚に

ならぶ書物の上を、蝶のように、本から本へと、軽々

と行き来されているのかもしれません。

先生、また面白い本はみつかりましたか

附記：本稿は2016年７月20日、東京大学本郷キャン

パス伊藤国際学術研究センター地下２階多目的ホー

ルで行なわれた「金森修先生 お別れの会」で読み

上げた お別れの言葉>を元にしている。この会の

準備や蔵書の整理などが連日続くなか限られた時間

で一気呵成に書いたものであり、筆の運びは甚だ拙

いが、思う所あって、加筆修正は〔 〕内の補足と

二つの註のみとし、そのほかは当日読み上げた言葉

をほぼそのままに再現してある。

注

１)その詳細については、本紀要に掲載される拙稿「まだ見

ぬ図書館へ――金森修先生蔵書整理の記録」を参照さ

れたい。

２)金森修編『明治・大正期の科学思想史』勁草書房、2017

年刊行予定。
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