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記憶論と翻訳論のあいだ
―「他者の記憶を翻訳する」ための試論―

吉　田　直　子

１．問題の所在

　本稿の目的は、他者の記憶、特に傷や痛みなどを
伴う語り難い他者の記憶を私たちはいかに継承しう
るのか、という課題に対し、記憶論と翻訳論――技
術ではなく、思想・哲学としての翻訳論――の観点
から考察を深めることで、「記憶の翻訳」という思
考様式の可能性を探ることにある。
　とりわけ戦争の記憶の継承は今日的な課題であ
る。例えば成田（2010）は、アジア・太平洋戦争に
関する戦争経験の言説が体験／証言／記憶の三位一
体をなしており、その三者の関係性を統御するもの
が時系列で変化しているとしたうえで、1950年代を
中心とする「体験」の時代から1970年代を中心とす
る「証言」の時代を経て、1990年代から「記憶」の
時代が始まったと位置づけている。もちろん歴史家
たちは、戦争という過去の事実を明らかにするため
に膨大な史料や記録を掘り起こし、緻密な分析を重
ねることに多大な努力を払ってきた。体験者もま
た「語り部」として自らの体験を語る活動を続けて
きた。しかし終戦から70年以上の歳月が経過し、戦
争のリアリティを感じることが難しくなった今、私
たちは戦争体験者という「生き証人」を失ってもな
お戦争の記憶を継承し続けることができるのか、と
いう課題に直面している。このことは、「生き証人」
の存在を前提に行われてきたこれまでの継承活動の
あり方も再考の時期に来ていることを意味してい
る。すなわち「体験」の時代において語られたのは
語り手自身の戦争体験だった。聞く側にとっても、
それは語り手の体験でありながら聞き手の体験でも
あった。「証言」の時代になっても、語る側は自ら
の体験を語ればよかった。ただし聞く側にとっては
未知の内容であったため、以心伝心とはいかず、伝
え方には多少の工夫が求められたが、体験者自身が
語ることにより語りのリアリティは担保されてい
た。しかし「記憶」の時代に入り、語る側でも聞く

側でもない第三者の記憶が、別の第三者によって継
承されるようになったことで、語りのリアリティに
も揺らぎが生じるようになった。ここで継承活動を
実践する人々に新たな問いが生じた。ひとつは数あ
る戦争の記憶の中から「誰の、どのような記憶を継
承するのか」という内容への問い、もうひとつはそ
の他者の記憶を「どのように継承するのか」という
方法への問いである１）。
　この二つの問いに対し、本稿では、前者の問いに
は記憶論の立場から、後者の問いには思想としての
翻訳論の立場から捉え直しを図ることで、「他者の
記憶を翻訳
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する」という新たな継承のあり方につい
て模索する。

２．記憶論からの示唆

　「記憶の継承」とは言うものの、継承の対象と
なる「記憶」とはそもそも何なのか。記憶研究

（memory studies）は、これまでもドイツやアメリ
カを中心にさかんに行われてきた２）。ただ記憶に
まつわる研究は、心理学、社会学、歴史学、政治
学、哲学、文学、建築学など分野が多岐に渡ってお
り、学際性がきわめて高い。記憶研究の第一人者
であるアストリッド・エアルが、これらの研究を
統合するような記憶の超理論（the ‘supertheory’ of 
memory）はまだ見出されていない、と述べている
ことからも（Erll 2011：95）、「記憶」を一義的に規
定することの困難さがうかがいしれる。そこで本節
では、記憶論を網羅的に取り上げるのではなく、人
文学の立場から記憶論の歴史を追うアン・ホワイト
ヘッド（Whitehead 2008＝2017；以下引用ではＷと
表記）とポール・リクール（Ricœur 2000＝2004；
以下引用ではＲと表記）の論考を頼りに、「記憶」
や「想起」の概念の歴史的変化をたどることで、継
承活動の現場で生じる「誰の、何の記憶を継承する
のか」という問いへの応答につながるような「記憶」
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の性質やあり方について考察を進める。

２．１．記憶論の歴史―個人の記憶
　記憶論の始まりをたどるとプラトンにいきつ
く３）。プラトンは対話篇『テアイテトス』の中で、
蜜蝋の比喩を使って記憶を説明した。人間の心の中
には蜜蝋の塊があり、そこに印章を押し付けた際に
残る刻印を記憶に例えたのである。人は現前する事
物の像と刻印の痕跡である似像（エイコン）とを照
らし合わせることで、目の前にあるものがかつて記
憶したものと同じであるかどうかを確認する。ただ
し蜜蝋の大きさや柔らかさによって刻印の鮮明さは
変化するため、刻印が不明瞭になれば記憶もあいま
いになり、記憶を取り出すこと、すなわち想起も困
難になる。記憶の錯誤や忘却も、蜜蝋に刻まれた像
の状態で説明できるというわけだ。

一方でプラトンは、『ピレボス』において、人の
心の中には筆記者と絵師という二人の職人が働いて
いると主張した。できごとはまず筆記者によって心
の中に言葉（ロゴス）を書き込まれ、次に絵師によっ
てその言葉の似像が描き込まれる。蜜蝋の比喩にせ
よ、筆記者と絵師の比喩にせよ、プラトンは身体の
内部で起こる書き込み／描き込みとして記憶を捉え
ていた４）。ただし筆記者が書き込むのは記憶の「忠
実な類似」（R：44）、または蜜蝋への刻印と同じく、
事物のコピーに近いものだが、絵師が描く似像に
は、その人の「情感＝印象」（R：48）も描き込ま
れるという点に留意しよう。

これに対しアリストテレスは、「記憶と想起につ
いて」において、身体への刻印としての記憶という
プラトンの思想を踏襲しつつ、記憶に内在する時間
性にも言及した。「記憶とは過去についてのもので
ある」という命題がそれである５）。目の前のできご
とについて、それを「知っている」と知覚するとき、
その知覚を生み出した過去の事物そのものは不在で
ある。にもかかわらず「知っている」と知覚できる
のは、かつて自らの身体に書き込んだ/描き込んだ
表象６）を参照するからである。参照された表象と
目の前の像との間には、以前知覚した何かを持ち続
けている状態（ヘクシス）、または受けとめている
状態（パトス）が存在する。アリストテレスは、時
間の幅を持つこれらの状態のことを「記憶」と呼ん
だ。

またアリストテレスは、「記憶」（ムネーメー）と

「想起」（アナムネーシス）を区別し、後者を過去の
「探究」や「発見」の契機として高く評価した。リ
クールの言葉を借りれば、記憶は「回想の単なる現
前」や「単純喚起」といった受動的なものだが、想
起は「想起の努力」であり、能動性を含む行為だか
らである（R：54）。なおリクールは、「想起の努力」
とは知的努力であるが、そこには情感（パトス）も
かかわっている、とも述べている（R：67）。
　しかし古代ローマ時代になると、記憶は将来思い
出したいものを貯えておくための技術とみなされる
ようになった（W：45）。記憶は安定的であること
が重視され、忘却は記憶術の失敗と捉えられた。記
憶を記憶術
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とみなすこの流れは中世まで続いた。
　近代に入り、アリストテレス的な記憶観が復活し
た。転換点となったのはジョン・ロックである。記
憶を「我々の思考の貯蔵庫」と位置づけたロックは、
たとえ過ぎ去ってしまった思考でも「我々の精神に
はそれを取り戻す能力が備わっている」と考えた。
さらに彼は、自分の過去の思考や行動を回想すると
いう自己省察を自己意識に結び付けた。要するに記
憶が技術ではなくアイデンティティとのかかわりの
中で論じられるようになったのである。中でもジャ
ン＝ジャック・ルソーの自伝『告白』は、記憶が自
己を作り上げていく物語叙述である点において、近
代の記憶観を体現する作品である。もっともルソー
の記述は、過去のできごとの単なる記憶や想起だけ
ではなく、ある過去のできごとの意味や価値が、そ
の後に起こった、もしくは起こり得たことによって
変わるのかどうかという検証も含んでいた。それは
過去の記憶であるが、その後に起こったことや起こ
り得たこととのかかわりを通じて回顧された過去
の記憶であり、個人の記憶であるが、集団的なも
のへの参照を必要とする記憶でもあった（W：102-
105）。
　19世紀後半になると、「記憶の危機」の時代が到
来した。急速な近代化と産業革命、戦争の機械化に
より、伝統的な共同体や生活様式が破壊されたから
である。過去との結びつきが強い伝統や習慣の破壊
は、人々の記憶や想起のあり方にも変化や断絶を与
えた。特にホロコーストの恐怖は、トラウマ的記憶
を生み出した。さらに「多すぎる記憶」は、記憶に
関する不安と執拗な自己省察という精神活動を引き
起こした（W：118-119）。ロックの時代には意識と
結びついていた記憶も、このころには無意識とのか
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かわりの中で論じられるようになった。紙幅の関係
で詳述は避けるが、ジークムント・フロイトの「マ
ジック・メモに関する覚書」（1925年）はその代表例
である。ほかにもアンリ・ベルクソンが『物質と記
憶』（1896年）で提示した「純粋記憶」（la mémoire 
pure）や、マルセル・プルーストの小説『失われた
時を求めて』（1913～1927年）の中心的テーマである

「無意志的記憶」（la mémoire involontaire）などが
挙げられる。また時代はずっと後になるが、トラウ
マ的記憶に関するキャシー・カルースの一連の研究
成果もこの流れに連なるだろう。

２．２．記憶論の歴史―集合的記憶
　前項で挙げた「記憶」の議論は、基本的に個人の
記憶を対象としていた。一方、「記憶の危機」の時
代にはもう一つの流れが生まれた。モーリス・アル
ヴァックスが提唱した「集合的記憶」（la mémoire 
collective）という概念である。彼は、私たちが個
人の記憶だと思っているものは、実際は自分たちが
所属する集団の成員として相互に行為する中で培わ
れてきた集団の記憶である、と主張した７）。「人は
一人で思い出すのではない」（R：192）からである。
個人的な記憶の存在を否定するわけではない。しか
し結局のところ、各々の個人的な記憶は集合的な記
憶の一観点をなすものというべきである、とアル
ヴァックスは述べている（Halbwachs 1950＝1989：
43）。興味深いのは、アルヴァックスは、個人的記
憶の集合体を集合的記憶と呼んだのではなく、個人
的記憶とは別に集合的記憶があると考えたのでもな
く、そもそも個人的記憶は集合的な記憶を含み持っ
ていると考えていた点である。また彼は「これは私
だけの記憶である」という感覚の存在を否定したの
でもなかった。彼が個人的記憶を「完全に孤立した、
閉鎖的なものではない」と捉えていた（同：46）こ
とを勘案すると、集合的記憶という概念を提示する
ことで、「多すぎる記憶」の中で身動きがとれなく
なっていた個人的記憶の解き放ちを考えていたので
はないか、との推測も立つだろう。
　ただしアルヴァックスは、集合的記憶は人間の寿
命を超えて存在することはできず、その先は「歴史」
に変わると考えていた（同：88-89）。しかしそれで
は世代を超えて文化やしきたりを受け継ぐことが不
可能になる。これに対し、アライダ・アスマンとヤ
ン・アスマンは、集合的記憶を「コミュニケーショ

ン的記憶」（kommunikatives Gedächtnis）と「文
化的記憶」（kulturelles Gedächtnis）に分けること
を提案した。「コミュニケーション的記憶」とは、
共同体にとって比較的最近の記憶であり、人々の日
常的なコミュニケーションと相互作用によって自然
発生的に生まれる可変的な記憶である。一方「文化
的記憶」は不動の過去の記憶である。こちらは特定
の集団のアイデンティティを具体的に表すもので、
儀礼、記念碑、場所などの物質的メディアによっ
て客体化されるという特徴を持つ（安川 2007：562-
564）。ポール・コナトンも、アルヴァックスの説明
では集団の記憶の世代間継承が説明できないとし
て、記憶の共有を可能にする伝達行為――コナトン
は「記念式典」と「身体の実践」に注目した――の
研究を行った（Connerton 1989＝2011：66-69）。ま
たピエール・ノラは、集合的記憶を表象する「場所」
に注目し、『記憶の場』全７巻を編纂した。
　記憶という概念は、もともとは知の蓄積に係る個
人の能力として論じられてきた。しかし近代化の進
展に伴い、個人の記憶は意識やアイデンティティと
の関わりで論じられるようになり、他方集合的記憶
という新たな領域が見いだされることとなった。と
はいえこれが記憶研究のすべてではない。例えばア
ジア・太平洋戦争および戦後日本の歩みに関する記
憶の政治化、またはナショナル・ヒストリーへの回
収といった動きに対し、ポストコロニアル的な立場
をとる論者からの批判は絶えない８）。集合的記憶へ
の注目は、拠るべき共同体を失った人々のアイデン
ティティを支える役割を果たすかもしれないが、ひ
とりひとりの個の記憶をなかったことにしてしまう
危険性をはらんでいるからである。

２．３．記憶の性質と継承
　「記憶とは何か」という問いに対し、記憶論の歴
史からは以下のような記憶の性質を見いだすことが
できる。すなわち記憶とは、過去に知覚された事物
そのものでなく、その似像であり表象である。むし
ろ事物そのものとの物質的・時間的なずれがあるか
らこそ記憶たり得る。したがって、過去の事物を完
全に把握するために記憶の正しさを問うのは論理矛
盾になる。記憶の正しさを追求したところで過去の
事物そのものの姿が分かるわけではないからだ。ま
た記憶は本来、過去だけではなく現在も含み込んで
いる。現在とのかかわりの中で記憶は想起されるの
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だから、「現在」の位置次第で記憶が変化すること
もあり得るだろう。さらに、一般的に私たちが記憶
と認識しているものは、実は情動（パトス）の働き
かけにより想起された記憶の断片
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に過ぎない。想起
されたものの裏には想起されなかったものの存在が
あり、本来的な記憶はこの両者で構成されている。
一方、記憶とは個人的なものでありながら集団的な
ものでもある。自己を創り上げ、アイデンティティ
を支えるという意味において記憶は主体的かつ主観
的なものであるが、それは集団や社会の中で育まれ
てきたものでもある。そのような記憶の、世代間共
有という論点も含むのが、20世紀後半から注目され
はじめた集合的記憶という概念である。
　では「誰の、どのような記憶を継承するのか」と
いう本稿の一つ目の問いに戻ろう。記憶の性質に鑑
みれば、前半の「誰の」という部分に対する答えは、
本来的には誰を選んでもかまわない、となるだろ
う。ひとりの人間の記憶には、同じような体験をし
た別の人々の記憶や当時の社会的な記憶なども含ま
れているからである。もちろん具体的な実践の場面
では、データ収集の容易さや聞く側が事前に持って
いる知識の程度などによって、より適切な選択とい
うものがある。ただ、表向きはＡさんの記憶を伝え
ているように見えても、そのことを通じてＢさんや
Ｃさんの記憶、ひいてはその集団や共同体の記憶を
伝えることは論理的には可能だということである。
　後半の「どのような記憶」という部分については、
これまで体験者の証言で成り立っていた戦争の記
憶、つまり古代や中世の歴史ではなく、比較的新し
い記憶が対象であることから、コミュニケーション
的記憶への着目が最適解となるだろう。ただし、第
三者である私たちが得られる「他者の記憶」は、基
本的にその人が想起した
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記憶の断片
4 4

であることに留
意しなければならない。何がその人の想起を促し、
また阻んでいるのか、といったことにも注意を払わ
なければならないだろう。そのうえで、想起された
他者の記憶の、バラバラになっている断片を再構成
する――つまり〈物語化〉する――必要がある。

残る問題は、想起されなかった
4 4 4 4 4 4 4 4

記憶やその人以外
の他者の記憶に、継承を担う側が意識を向けられる
かどうか、ということである。その方法についての
考察が次節のテーマである。

３．翻訳論からの示唆

　記憶といっても、過去のある時点で形成された記
憶が今日まで不変の状態で残り続けているのではな
いことはこれまで見てきたとおりである。それはい
わば反復された想起の連なりである。ということ
は、想起のたびに記憶の表象――記憶そのものでは
なく――の書き換え、すなわちある種の翻訳

4 4

が起き
ている、とは考えられないだろうか。そして「記憶
の継承」とは、それまで当事者の内部で起こってい
た想起の翻訳作業を第三者が引き継ぐことなのでは
ないだろうか。その意味では、先人たちの記憶を場
所や記念碑、建築などに反映させることも広い意味
での翻訳と言える。ただ、「書き込み」または「刻
み込み」という記憶の起源と、物語化の必要性とい
う側面を考えると、書き言葉を通じた文章による記
憶の継承のあり方にこだわることには意味があるよ
うに思われる。翻訳論に注目するのもこのような理
由に拠る。

３．１．翻訳論の歴史
　人々が同じ言語を話していた時代、ノアの大洪水
のあとにバビロンの平地に移り住んだノアの子孫
たちは、天に達するような高い塔を建てようとし
た。しかしそれを見たヤハウェは、彼らの企てを阻
むために彼らの言語を混乱させ、互いの言葉が理
解できないようにしたというバベルの塔の物語（旧
約聖書『創世記』11章）はつとに知られるが、それ
ほど古い時代から異なる言語を話す人々を悩ませて
きたのが翻訳の問題である。事実、翻訳が重要視さ
れた背景には、聖書翻訳という要請があった。翻訳
論がヨーロッパを中心に展開されたのもそのためで
ある。その意味でも翻訳は古くて新しいテーマであ
る。例えば、ギリシャ語からラテン語への翻訳に際
し「一語一対応」に翻訳してはならないと命じた古
代ローマの政治家キケロは、原作の考えや形式は保
ちつつも自分たちの用法に合致する言葉で雄弁に語
ること、つまり逐語訳よりも意訳に重きを置いてい
た。一方、キリスト教成立以前のユダヤ哲学者で
あったアレクサンドリアのフィロンは、ヘブライ語
で書かれた旧約聖書のギリシャ語訳について、聖典
のテクストを字義通り訳すこと、つまり逐語訳を推
奨したと言われている（Oustinoff 2007＝2008：30-
32）。翻訳学の分野では、原文が書かれた言語を起点
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言語、翻訳される言語を目標言語と呼ぶが、あるテ
クストを起点言語から目標言語へ移し替えるとき、
起点言語の字句や文法に忠実であろうとする異化的
翻訳（逐語訳、直訳）が望ましいのか、それとも一
字一句には拘らず、一文全体の意味の再現に忠実で
あろうとする同化的翻訳（翻案、意訳）のほうが望
ましいのかという、我々にも馴染み深い対立は、紀
元前からすでに始まっていた。
　美を追求するルネサンス期には、「不実な美女」
すなわちフランス風の優雅な同化的翻訳が優位にな
ることもあった。しかし19世紀に入ると、ドイツ・
ロマン派の人々の中から、異化的翻訳に重きを置き
ながらも、それまでの同化か異化かという二項対立
的な翻訳論を止揚しようとする提案がなされた。例
えばヴィルヘルム・フォン・フンボルトは、ギリ
シャ古典の翻訳を通してこう述べている。「異様さ
ではなく、どことなく異質なものが感じられる限
り、その翻訳はその最高の目的を達成したといえ
る」が、「異様さそのものが現象してしまい、異質
なものが曇らされてしまう」場合は、「翻訳者が原
作に似つかわしくないことが暴露されてしまう」（三
ツ木 2008：78-79）。つまり異質性がほのかに感じら
れる程度に異化的翻訳を行うことが重要なのであっ
て、行き過ぎた異化は逆効果だと彼は考えた。そし
て翻訳とはむしろ「ある時点での言語の状態を検討
し、規定し、働きかける作業なのであり、絶えず
新たに繰り返されるべき仕事」（同：84）だとして、
翻訳が動的な行為であるとの考えを強調した。ま
た、フンボルトと同時代人のフリードリヒ・シュラ
イアーマハーは、翻訳者の役割は、異なる人格を持
つ著者と読者を出会わせることにあるのだから、翻
訳者の辿る道は、逐語訳か意訳かの選択ではなく、

「著者をできるだけそっとしておいて読者の方を著
者に向けて動かす」（異化作用）か、または「読者
の方をできるだけそっとしておいて著者を読者に向
けて動かす」（同化作用）かのどちらかしかない、
と主張した（同：38）。
　このように、翻訳のあり方は時代の変化とともに
揺れ動いてきた。これに対し、「逐語訳か意訳か」
という対立軸に拠らない次元で翻訳論を展開したの
がヴァルター・ベンヤミンである。

３．２．ベンヤミン「翻訳者の使命」概要
　ベンヤミンの「翻訳者の使命」（または「翻訳者

の課題」）９）は、ドイツ・ロマン派が牽引した新し
いムーブメントの延長線上に位置づけられる翻訳論
である。これは、ベンヤミンが翻訳したボードレー
ル対訳詩集『パリ風景』（1923年）の序文として書
かれた小論で、20世紀の翻訳論を語る際には必ず名
前が挙がる重要な論考だが、晦渋さという点でも知
られており、アントワーヌ・ベルマンがフランスの
国際哲学コレージュで本作品の註解をテーマに講義
を行ったほか、ジャック・デリダやポール・ド・マ
ンをはじめとして、多くの研究者がこの小論の解説
や解釈を提示している10）。
　ここでベンヤミンのいう「言語」と「翻訳」とい
う概念について少し補足しておきたい。ベンヤミン
は「翻訳者の使命」に先立ち発表された「言語一
般および人間の言葉について」11）において、「人間
とは名づける存在である」（Benjamin 1923＝2011：
14）と述べている。彼は、事物に名を与えること
は、その名を通じて（durch）ではなく、その名に
おいて（in）自己を神に伝達することである、と考
えていた。つまり事物は名を与えられることで創
造されるのであり、その名が言語（Sprache）であ
る。名＝言語は人間自身の叫びでありながら事物か
らの呼びかけに対する応答でもあり、それ自体が神
への伝達であった。ベンヤミンにとって、人間が事
物に与える名が純粋言語（die reine Sprache）で
あり、事物に人間の言語を与えることそれ自体が
翻訳なのである。しかし神への伝達を可能にする
媒質（Medium）的・中動態的なものとしての言語
は、アダムとイブの楽園追放以降、事物を言い表す
ための単なる記号となり、伝達の手段と化した。さ
らにバベルの塔の事件後は、人々の言語がバラバラ
になったために、その記号が持つ意味内容をある言
語から別の言語へ水平的に移し替えることが翻訳と
解されるようになった、というのが彼の見立てであ
る。

本節ではベンヤミンのこうした前提を踏まえつ
つ、彼の翻訳論の詳細な検討は別の機会に譲るとし
て、「翻訳者の使命」から記憶の継承のあり方を考
えるうえで示唆的だと思われる４つの論点を挙げ、
その概要の把握を試みる。

①　翻訳は意味内容の伝達ではない

文学にとって本質的なものは伝達ではなく、意
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味内容でもない。それにもかかわらず、媒介す
ることを目指す翻訳があるとすれば、それは単
に伝達を、つまり非本質的なものを媒介するこ
としかできないだろう。（同：87）

その翻訳から伝達ということに関してできる限
り多くのものを取り出し、それを翻訳するとし
ても、真の翻訳者の仕事が取り組んでいたもの
はあいかわらず手つかずのままになっているの
だ。それは原作の詩人のことばと同様、移し替
えることのできないものである。（同：97）

翻訳は何かを伝達しようとする意図を、そして
意味を、かなりの程度慎まなければならない。

（同：103）

　「逐語訳か意訳か」という議論は、原作の内容や
意味を正しく伝達することが翻訳の役割であるとい
う前提を同じくする者同士の、伝達方法の違いを問
うものだった。しかしベンヤミンにとって、この論
争は「役に立たない」（同：101-102）ものに映った。
というのも、確かに翻訳には伝達という機能もある
が、それは原作の非本質的な部分を伝えるに過ぎな
い。翻訳の役割はむしろ、伝達を通じて言語の伝達
不可能性や翻訳不可能性を浮きあがらせる点にあ
る。

②　 翻訳は、原作の言葉と翻訳の言葉の両方を高め
合うことに寄与する

翻訳者の母語もまた変容してゆく（…）翻訳に
こそ、そのもっとも固有の特質として、他言語
の言葉の追熟に留意するという役割、自国語の
言葉を生み出す苦しみに留意するという役割が
割り当てられているのだ。（同：93-94）

翻訳者の課題は、翻訳先の言語へと向かう志向
を見出すことにある。その志向から、この翻訳
先の言語のなかで、原作のこだまが呼び起こさ
れる。文芸作品12）とは完全に区別されるべき
翻訳の特徴は、まさにこの点にある。（…）翻
訳は、（…）原作を呼び込む。自分自身の言語

〔翻訳先の言語〕のなかで、ある外国語の作品
の反響をこだまがそのつど響かせる――そのよ

うなことができる唯一の場所で、翻訳は原作を
呼び込むのだ。（同：99）

翻訳は、原作の意味に自らを似せようとするの
ではなく、むしろ愛をこめて、そして細部に至
るまで、原作での意図する仕方を自分自身の言
語のなかで付け加えてゆかなければならない。

（同：103）

原作は真正／神聖なものであり、翻訳はその二番
煎じに過ぎない、と考える立場に立つ人にとって原
作は不変のものである。しかしベンヤミンは、翻訳
は他の言語が原作の言葉に呼びかけることで原作が
それに応答する、そのこだまが響く唯一の場所だと
言う。この考え方の背景にあるのは、言語が持つ媒
質的・中動態的な性質であろう。二つの言語の相互
的な関わりにより、原作の言葉の「追熟」13）が促進
され、翻訳の言葉には揺さぶりがかけられる。つま
り翻訳によって原作と翻訳の双方が高められる。そ
のためには翻訳は原作に同化してはならない、とい
うのがベンヤミンの立場である。

③　翻訳は、原作が「生き延びること」から生じる

原作の翻訳可能性のために、翻訳と原作はきわ
めて近い連関にある。（…）もっと厳密にいえ
ば、生の連関といってよい。生の現れは、生き
ている者にとって何か意味を与えるものでない
にせよ、生きているものときわめて緊密に連関
している。それとまったく同じように、翻訳は
原作から生まれる。しかも、原作の生〔生きる
こと〕（Leben）からというよりも、原作が「生
き延びること（Überleben）」から生じている
のだ。（同：89）

翻訳においてこそ、原作の生は、つねに新たな
状態での最終的な、そしてもっとも包括的な発
展段階に到達する。（同：91）

　先の引用でも、翻訳は原作の「追熟」（Nachreife）
に注意を払う、という文言が見られたが、それは原
作が「生き延びること」だとも言える。「翻訳とは
原作よりも後に生まれる」のだから、翻訳があるこ
とは、原作が「その死後においてもなお『生き続け
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る（Fortleben）』」段階にあることを示すからであ
る（同：89）。翻訳は、原作が「死後の生」を生き
ることに寄与する。別言すれば、原作の「死後の生」
が翻訳を要請する、とも言えるだろう。

④　 翻訳者の使命は「純粋言語」を救済することで
ある

諸言語のあいだに見られる、歴史を超えたあら
ゆる親縁性は、いずれも全体をなしているそれ
ら個々の言語のうちに、それぞれある一つのこ
とが、しかも同一のことが意図されているとい
うことに由来するものである。しかしながら、
その同一のものに、個々の言語は到達すること
ができない。到達できるのは、互いに補完し合
うそれら諸言語の志向の総体だけである。それ
はつまり、純粋言語である。（同：94-95）

異質な言語のうちに呪縛された純粋言語を、自
分自身の翻訳の言語のなかで救済すること、作
品のうちにとらわれた言語を作品の改作におい
て解放すること、それが翻訳者の課題なのであ
る。（同：106）

私たちが原作と翻訳の間に連関や類縁性があると
信じられるのは、諸言語が究極的には純粋言語でつ
ながっているからである。純粋言語へは、原作の言
語だけでは到達できず、翻訳の言語の助けを借りる
ことで初めて可能になる。それこそが翻訳の使命だ
というのがベンヤミンの主張である。翻訳は、原作
の生き延びのために、原作と翻訳が互いに補完し合
うことによって、言語の翻訳不可能性を浮かび上が
らせることに寄与するのである。

３．３．翻訳という方法の特徴と記憶の継承
　「翻訳者の使命」に見られる翻訳論の立場から、
記憶の継承という問題を捉え直すとどのようなこと
が見えてくるだろうか。前項で確認したベンヤミ
ンの翻訳論の４つの特徴について、「原作」を「他
者の記憶」に、「翻訳」を「継承」に読み替えつつ、
振り返ってみる。

①　 記憶の継承とは、記憶の内容を伝達することで
はない。

記憶の内容を伝達することは、他者の記憶の
継承にとって本質的なことではない。伝達して
も記憶の非本質的な部分が伝わるだけで、本質
的な部分は継承されないまま残る。継承の役割
はむしろ、伝達を通じて他者の記憶の継承不可
能性を浮かび上がらせることにある。

②　 記憶の継承は、他者の記憶（の言葉）と私たち
の言語を高めあうことに寄与する。

他者の記憶は、私たちの言語からの呼びかけ
に応答する。継承の場所とは、私たちの言語の
中で、他者の記憶がこだまを響かせる場所であ
る。だから私たちは、他者の記憶（の言葉）を
そのまま繰り返すのではなく、その記憶が向か
おうとするものを私たち自身の語りの言葉に反
映させていかなければならない。それによって
他者の記憶（の言葉）はさらに成熟し、一方私
たちの言語も生みの苦しみを経て変容してい
く。

③　 継承は、他者の記憶が「生き延びること」から
生じる。

私たちの言語が他者の記憶（の言葉）に何か
意味を与えるということはないが、両者は「生
きること」を通じてつながっている。したがっ
て継承という行為によって他者の記憶は「生き
延びる」のであり、表面的には忘却される時が
きても私たちの中で「生き続ける」ことができ
る。

④　 私たちの使命は、他者の記憶の彼岸にある人間
の生の記憶それ自体を救済することである。

私たちの言語を通して他者の記憶（の言葉）
が継承できると信じられるのは、私たちと他者
の存在が、連綿と続く人間の生の記憶の総体、
言うなれば純粋記憶において――さらには、そ
の記憶に名を与える純粋言語において――私と
他者はつながっているからである。しかし私た
ちが語る記憶の言語と他者の記憶の言葉のどち
らか単独では純粋記憶に接近することはでき
ず、両者が補完しあうことで初めてそれが可能
になる。この作業により、さまざまな類型化や
価値観などで縛られている他者の「生きてきた
記憶」、ひいては「人間の生の記憶」を救い出
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語化することが求められる。こうした記憶の物語化
の作業を行うにあたって、ベンヤミンの翻訳論は善
き道しるべとなるだろう。トラウマ的記憶や記録に
は残らなかった人々の記憶も含めて、他者の記憶
の「生き延び」が可能になるからである。想起され
た記憶の断片をつないでひとつの物語にまとめるこ
と、その物語を受け取った人々がそれぞれの言葉で
読み替え、次世代につなぐこと、それが「記憶を翻
訳する」ということである。記憶の翻訳は、記憶継
承の現場が重視してきた伝達の作業というより、過
去・現在・未来の人々を巻き込む壮大な共同作業で
あるともいえるだろう。

注

１）例えば沖縄戦を伝える学生平和ガイドの葛藤の一例

は、拙稿（2012）を参照のこと。

２ ）Erll（2005＝2011）、Whitehead（2008＝2017） の ほ か、

Olick, J.K., Vinitzky- Seroussi, V. and Levi,D. (eds) (2011) 
The Collective Memory Reader, Oxford University Pressなど。

３）「記憶が一つの明確な概念として初めて形成されたの

はプラトン哲学においてだからである」（W：12）。また

リクールも『記憶・歴史・忘却』における記憶論の検討

をプラトンから始めている。

４）「書き込み」というテーマは、記憶の維持にとって文

字言語はパルマコン（薬／毒）であり、それゆえ記憶は

すでに外部に汚染されているとしたデリダの議論（「プ

ラトンのパルマケイアー」）にも通じる（W：35-37）。

５）「記憶とは、感覚でも判断でもなく、それらに属する

何かを、時間が経過したときに、持ち続けている状態、

ないし、受け止めている状態である」（中畑正志・坂下

浩司・木原志乃（訳）「記憶と想起について」『アリスト

テレス全集７』岩波書店、264頁）。ここで「持ち続けて

いる状態」の原語はἕξις（ヘクシス）であり、「受け止め

ている状態」の原語はπάθος（パトス）。

６）リクールは、アリストテレスの論は刻印的な記憶と絵

画的な記憶のどちらともとれる二重の志向性を抱えてい

る、と指摘している（R：52）。

７）「われわれと証人が同一集団の成員となり、一定の関

係を保ちながら一緒に考えるようになった時から、われ

われはこの集団と接触しつづけており、この集団と一体

化し、われわれの過去をこの集団の過去と混同しつづけ

ることができる（…）つまりわれわれがこの成員として

の観点を維持しつづけ、その成員に共通なあらゆる観念

すことが継承を担う者の使命である。

　では、「翻訳論的継承」の考え方をもとに、本稿
の二つ目の問いである「どのように継承するのか」
という問題を再考しよう。実際、戦争の記憶の継承
に携わる人々は、少々分かりにくくても体験者の声
をそのまま伝えた方がいいのか、それとも聞き手が
分かりやすいように加工して伝えたほうがいいのか
という課題を抱えている。この構造は、翻訳論にお
ける「異化か同化か」の対立になぞらえることがで
きる。しかしベンヤミンにしてみれば、重要なのは
伝達の仕方ではなく、継承されない記憶や継承不可
能な記憶の存在に聞き手が思いをはせることができ
るような伝達であるかどうかなのだ。この発想の転
換は、当事者のトラウマ的な記憶や当事者以外の
人々の記憶の存在にも意識を向けることの必要性を
私たちに思い起こさせる。また翻訳論的継承は、そ
の人の立ち位置から世界を見つめ直し、その記憶が
言わんとしていることに耳を澄ませ、しかし自分の
言葉で語ることを私たちに要求する。しかもその作
業は、一回限りではなく何度も繰り返される必要
がある。それによって私たちの言葉は深化する一
方、他者の記憶も掘り起こされ、結果的に「生き延
びる」。なぜこのようなことが可能なのかというと、
私たちは人間の生の記憶、ひいてはその記憶に名を
与える言語において他者とつながっているからであ
る。それは人間のいのちの記憶そのものである。脆
く傷つきやすい生の記憶を通じて、私たちは他者と
つながっている。他者の記憶に触れることは人間の
生の軌跡／奇跡に触れることであり、私たちの生を
見つめ直すことでもあると言えるだろう。

４�．むすびにかえて―「記憶」を「翻訳」す
ること

　本稿では、他者の記憶の継承可能性について、記
憶論と翻訳論の観点から検討を試みた。記憶とは想
起のたびに書き換えられる似像の断片の連なりであ
る。そして記憶の継承とは、当事者の中で潜在的に
繰り返されてきた「記憶の翻訳」の作業を、今度は
私たちが代わって引き受け、未来へつなぐことであ
る。ただし断片化された他者の記憶は、文脈から切
り離されており、それ自体では意味を成さない。そ
のため私たちは、これらの断片をつなぎあわせ、物
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を用いつづける必要がある」（Halbwachs 1950＝1989：7）

８）例えばテッサ・モーリス−スズキ（2004）『過去は死

なない　メディア・記憶・歴史』岩波書店、高橋哲哉

（2005）『靖国問題』ちくま新書、米山リサ（2005）『広島　

記憶のポリティックス』岩波書店、直野章子（2010）「ヒ

ロシマの記憶風景―国民の創作と不気味な時空間」『社

会学評論』60巻４号など。また地上戦と占領の記憶を持

つ沖縄から日本戦後史を捉え返す試みとして、鹿野正直

（2011）『沖縄の戦後思想を考える』岩波書店などがある。

９ ） 原 題 は “Die Aufgabe des Übersetzers”。Walter 

Benjamin：Gesammelte Schriften Bd. IV.1, Frankfurt 

am Main：Suhrkamp, 1972, pp.9-21に再録されている。

10）Berman, A. (2008) L’Âge de la traduction：“La tâche du 

traducteur” de Walter Benjamin, un commentaire, Presses 

Universitaires Vincennes（アントワーヌ・ベルマン（著）

岸正樹（訳）（2013）『翻訳の時代　ベンヤミン「翻訳者

の使命」註解』法政大学出版会）参照。デリダは「バベ

ルの塔」（高橋充昭編訳（1989）『他者の言語』法政大学

出版会、pp.1-58）で、ド・マンは「結論：ヴァルター・

ベンヤミンの『翻訳者の使命』」（大河内昌・富山太佳

夫訳（1992）『理論への抵抗』国文社、pp.152-212）の中

でそれぞれ論じている。また藤本一勇（2010）「翻訳の

倫理学―ベンヤミンとデリダ（一）―」『早稲田大学大

学院文学研究科紀要』第２分冊、55、49-61頁、湯浅博雄

（2012）『翻訳のポイエーシス　他者の詩学』未來社、森

田團（2015）「純粋言語への志向：ベンヤミン「翻訳者

の課題」における言語の概念」九州大学哲学会（編）『哲

学論文集』51、41-59頁なども論考を発表している。

11）読解にあたっては、細見和之（2009）『ベンヤミン「言

語一般および人間の言語について」を読む　言葉と語り

えぬもの』岩波書店の助けを借りた。

12）三ツ木（2008）では「創作」。

13）三ツ木（2008）では「いっそうの成熟」。
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