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序文

「レアリスムや、自然主義、実験小説について話すのはやめてくださ
い。もうたくさんです。なんという愚かな空言でしょう」1。このように、フ

ローベール（1821-1880）はモーパッサン宛の書簡で流派としてのレアリ
スム、自然主義への嫌悪を表明している。『ボヴァリー夫人』（Madame 

Bovary）での華 し々い成功の後、しばしばレアリスム流派の代表的作家
として批評家達の毀誉褒貶の対象となり、また、ゾラを中心に自然主
義が声高に叫ばれるようになって以降は不本意にも自然主義の先駆
者として祭り上げられてきたフローベールの悲嘆がここには込められて
いるととって間違いはないだろう。あらゆる党派というものを嫌悪して
いた作家にとって、これらの流派が新聞上で繰り広げていたさまざま
な党派的論争に巻き込まれることは本意ではなかった。作家の言辞
には、レアリスム、自然主義に対する美学上の反発のみならず、これ
らの流派が纏っていた論争的なレッテルを引き受けたくないという動
機が働いていたことだろう。
フローベールにとっては不幸なことに、彼は今日も一般に文学史上
のレアリスム流派の泰斗とされている。作家の言葉を信じるかぎり、
このような理解は、実態にそぐわないものとして批判されるべきだろ
う。さりとて、「レアリスム」というくくりそのものを断固として拒否すべ
きなのだろうか。すぐれたフローベール研究者たちの意見は、否であ
る。フローベールが、「文学史上の一流派としてのレアリスム」への帰
属を拒否したことはたしかに事実だ。だが、そもそも「レアリスム」とい
う語彙自体が、必ずしも文学史上の一流派や、そこに貼られたさまざ
まなレッテルを指し示すものとは限らない。もし現実描写（ミメーシス）と
いう意味でこの語を解するならば、フローベールがある種の「レアリス
ム」を代表していることは疑いを得ないだろう。
研究者達はこのような理解から出発して、さまざまにフローベール

の「レアリスム」を語ってきた。たとえば、1998年のフランソワ・ラコス
トの論文では、「作家はただ表象に専念すべきである」というフロー
ベールの美学的な格率を指して「レアリスム」という形容が選ばれてい
るし2、バルバラ・フィンケンとペーテル・フレーリヒャーの論集 3では、

幾人もの論者が様 な々論点からフローベールの「レアリスム」に光を当
てている。近年ではフィリップ・デュフールをはじめとして、外的な現実
の再現ではなく現実を作家独自の物の見方をとおして表現するという
その「主観的レアリスム」4を分析する試みが行われている。
この論文の主題は、デュフールらが大まかに概観したフローベール
の「主観的レアリスム」を再度、同時代的な文脈に差し戻すことで、彼
の「レアリスム」が実は文学史上しばしばその対立物と見做されるロマ
ン主義、とりわけユゴーのそれといかに連続的なものであるかを示し、
フローベールの「主観的レアリスム」の文学史的な位置を見定めるこ
とにある。このような見解はけっして奇矯なものではない。われわれが
この論文の中で検討する1880年のレオン・エニック宛書簡でフロー
ベールは、ロマン主義を嘲弄する自然主義作家に対して自分は自然
主義の先駆者でもなければレアリスム流派の泰斗でもなく、「ロマン
主義最後の老いぼれ道化役」5であると自称しているし、なにより、フ
ローベールがユゴーの礼賛者であったことは、彼が流派としてのレア
リスムを嫌悪していたこととあわせて文学史的な事実である。その点
で、ユゴーとフローベールの関係自体は研究の主題としてとりたてて
珍しいものではない。ミシェル・クルーゼが指摘する6通り、ユゴーの
グロテスク概念のフローベールへの影響は研究者の興味を惹いてき
たし、また近年ではフローベールの美学とユゴーの美学の類縁性を
語彙のレヴェルで詳細に検討した研究も存在する7。しかしながら、

ユゴーのロマン主義がフローベールの「主観的レアリスム」とどのよう
な関係を取り結ぶのかについては、いまだ十分な検討がなされている
とは言いがたい。我 の々研究に何らかの意義があるとすれば、フロー
ベールの「主観的レアリスム」の概念とユゴーのロマン主義概念がどの
ような点で境を接しているかを示すことで、単なる流派には還元し得
ない19世紀の巨大な潮流としての「レアリスム」の存在を素描すること
にあるだろう。フローベールの美学の一端は、このような展望のもとに
置かれることでより深く理解されるはずだ。
本論は次のような手続きを踏む。まず、物的現実の再現を目指す自
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然主義美学との対抗のうちにフローベールの「主観的レアリスム」の定
立を再確認したのち、第二章で、このような対抗がフローベールとロマ
ン主義を再接近させるに至る所以を分析する。この前半部の議論を
通じて、フローベール＝ユゴーの「主観的レアリスム」が、自然主義、な
いし俗流レアリスムが標榜する「唯物論的レアリスム」とは異なり、精神
の自由を主張する美学的スピリチュアリスムであることが明らかとなる。
本論を締めくくる第三章では、ユゴー、フローベールそれぞれの「主観
的レアリスム」がいかに同時代の批評家達から「唯物論的レアリスム」
と混同されるのかを分析し、その過程を通じて二人の作家の「レアリス
ム」の本質的な革新性の在処を逆照射することが課題となる。

レアリスムの複数性

フローベールの「レアリスム」を語る論者たちの身振りが典型的に示
すように、「レアリスム」という語彙には少なくともみっつの意味合いが
ある。第一には、現実描写としての「レアリスム」であり、第二にはシャ
ンフルーリによって定式化された美学、ないしそれを奉ずる19世紀
中葉に勃興した藝術流派としてのレアリスムがある。さらには、第三
の用法として、シャンフルーリの美学に対する誤解から生まれたレアリ
スムの用法が存在するだろう。ここには同時代の批評家たちが用いた
蔑称としてのレアリスムも含まれる。フローベールがレアリスムという用
語を批判的に用いるとき、そこで問題になっているのは、これから示
すように、おもに第三の用法、ないし第三の用法と第二の用法が混
同されたもの8であるだろう。表象を藝術の枢要な役割とみなす以上、
フローベールは、第一の意味での「レアリスム」を否定することはない。
彼はこの意味で「レアリスム」の作家である。
この意味での「レアリスム」（現実描写）は、いかなる党派とも本質
的に結びついていないのだから、ロマン主義と対立的に捉えること
はできないだろう。じっさいユゴーの『クロムウェル』序文（Préface de 

Cromwell）を読む者は、そこで奇妙にもシャンフルーリのレアリスムやゾ
ラの自然主義を先取りするかのように、藝術の役割として現実の表象
があてられていることにきづく。ユゴーにとってロマン主義的な演劇とは
「人生や被造物において交わるように、劇のなかでも交わる崇高とグ
ロテスク、このふたつの典型のまったく自然な組み合わせ」からなる「リ
アルなもの（le réel）」9だ。したがって現実描写という意図自体はシャン
フルーリのレアリスムや、ゾラの自然主義のみならず、ロマン主義にお
いてさえも共有され得る意図だといえる。本稿のタイトルに見られる、
「ロマン主義的レアリスム」という語はこの意味で理解されたい。
さて、上記のような観点に立てば、シャンフルーリのレアリスム、自
然主義とロマン主義を対立させるのは、現実描写という世界を表象
する意志の有無ではなく、それぞれの現実の捉え方の差ということに
なるだろう。その場合、ロマン主義よりも、文学史上の一流派としての
レアリスム、あるいは自然主義のほうがより現実的だと言うのは、ひと
えにロマン主義の現実の捉え方に比べ、この二流派の現実の捉え方
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のほうが現実により即していると主張することにほかならない。
このような主張は一義的に決まる現実の姿を藝術の外部に措定し、
それとの適不適を問題にせざるをえない。ところが、同時代の作家、
批評家からレアリスム（流派）の泰斗と仰がれるフローベールが拒否し
ているのはまさにそのような態度なのである。そのことがはっきりと表明
されたのは1880年作家の死の年、自然主義者レオン・エニックとのや
りとりのさなかであった。メダンの夕べの作家として知られるレオン・エ
ニックは、この年に『ポンソー氏の事績』（Les Hauts faits de M. de Ponthau）

をフローベールに献じており、ふたりのあいだのやりとりはこの戯曲を
巡るものである。フローベールの書簡ではページ数まで指示して、作
品の具体的細部にも言及しているが、問題の要点を掴むには、必ず
しも戯曲の細部に立ち入る必要はない。ここでは、エニックがこの戯
曲の中でロマン主義の文体のパロディを行っていること、そして序文で
次のように自らの意図を語っていることを確認しておけば済むだろう。

わたしは想像力のあるところを示したかったのです、ひとつの流派
を、切れ味の鈍ったその武器とその外観をそっくり転用して攻撃し、
「嘲弄」したかったのです、その「崇高」がありのままの魂となんら
関係がないこと、そのグロテスクが「人間の獣性の役割」を果たすこ
となどありはしないことを証明しようとしたのです。[…]この本に出
てくるすべての登場人物はみな誇張され、みな型にはまった言葉遣
いをするでしょう10。

この序文はエニックが狙っている仮想敵を十分に示している。「崇
高」や「人間の獣性の役割」という表現は、いうまでもなくユゴーの『ク
ロムウェル』序文（Préface de Cromwell）からの引用である。このことからも
明らかなように、エニックは「人生や被造物において交わるように、劇
のなかでも交わる崇高とグロテスク、このふたつの典型のまったく自然
な組み合わせ」として定義されるロマン主義の現実表象が「ありのまま
の現実」には適合しない「誇張され」、「因習的」な様式に過ぎないこと
を暴き立てようとしているのだ。ユゴーが19世紀古典主義をギリシア・
ローマ演劇の模倣に終始するものと批判した事実とあわせて考えるな
ら、エニックの批判は強烈な皮肉といえるだろう。ロマン主義の「リア
ルなもの」は、自然主義が現れた今となっては、かつての古典主義と
同様、真実にもとる因襲的な様式に他ならない、そうエニックは謂わん
としているかのようにみえる。自然科学の手法に則り、物的現実を客
観的に描写する自然主義こそが唯一実在へアクセス可能な文学手法
である。エニックは、自然主義の排他的な真実性を主張するため、ロ
マン主義の様式を模倣し滑稽なパロディに変えようとするのだ。
このことを踏まえてみると、書簡におけるフローベールの態度は際
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り事物と作家の精神が取り結ぶ無数の「関係」だけなのだ。このよう
な解釈は、フローベールのモーパッサンへの手紙にある次の言葉から
も十二分に裏付けられるだろう。「かつて一度だって事物の実在を信
じたことがありましたか？　すべては幻想ではないでしょうか。『関係』
のみが真なるもの（vrai）です。すなわちわれわれが対象を知覚する方
法だけがね」14。

もし藝術表現の真実性に優劣があるとするならば、それは作品の
外部に実在する絶対的な真なるもの（le vrai）を措定し、それを基準に
像としての作品の適不適を判定することになるであろう。したがって、
「真なるもの（vrai）は存在しないのです」、「いくつかの物の見方（des 

manières de voir）しかないのです」というフローベールは、ここで作品か
ら独立した実在としての「真なるもの」15が一義的に決定されることを
否定し、外在的な真実を基準とする作品評価を拒否しているのだと
考えられる。
以上のことからも分かる通り、フローベールにおいては表象の対象

はもはやテクストの外部に存在する実在ではない。表象が問題とする
べき「真なるもの（le vrai）」とは、事物と作家の主観が取り結ぶ、幾通り
もの「関係」（作家の物の見方）にほかならない。こうしてフローベールは
藝術における真実性16の基盤を根本的に変容させる。いまや、藝術
における真なるものを語るとすれば、それは外部の実在との適不適で
はなく、それぞれの作家の物の見方の問題17となろう。「ラシーヌの嵐
はミシュレの嵐とまったく同じように真実（vrai）です」と言われるときの
形容詞「真実の（vrai）」はそのような意味で捉えられねばならない。この
ような意味で理解された「真なるもの」は時代、流派、個人の才能に
応じて無数の姿をとりうるだろう。にもかかわらず、それは等しく「真な
るもの」なのである。この観点に照らすなら、エニックはロマン主義の
物の見方をパロディにすることで、ロマン主義流の「真なるもの」を描い
たに過ぎない。ロマン主義の反真実性を明らかにするどころか「とても
美しいロマン主義的作品」を生み出すに至ったのは必然と言える。も
しフローベールの「レアリスム」が存在するとすれば、それはこのような
原理を有することになるだろう。フローベールの「レアリスム」は複数性
に開かれている。

フローベールの
「主観的レアリスム」とロマン主義の類縁性

以上のような観点からフローベールの（広義の）「レアリスム」を語る
ことは有意義な作業となる。当然のことだが、この「レアリスム」は彼の
「ロマン主義最後の老いぼれ道化役」という自己定義となんら矛盾す
るものではない。それどころか、作家のこの美的相対主義はむしろロ
マン主義美学とある程度協調的なものと考えるべきだろう。たしかに
ユゴーはリアルなものとしてロマン主義藝術の性格を定義した。ここ
には誤解の余地がある。たとえば、エニックは、ユゴーの「レアリスム」
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立って屈折している。なぜなら、彼はエニックが嘲弄のために行った
模倣がいかにその意図を裏切って「とても美しいロマン主義的作品」11

を生み出したかということを縷々説明しているからだ。
このような擦れ違いが起こる理由は明白だ。もちろん、フローベール
はエニックが表明している意図を正しく理解している。しかし、彼はそ
の意図を「自然をようやく発見したと思い込み、先行者よりもより真な
るものに近いと信じたがる妄念」と呼び、けっして共有しようとしない。

ラシーヌの嵐はミシュレの嵐とまったく同じように真実（vrai） です。

真なるもの（vrai）は存在しないのです。いくつかの物の見方（des 

manières de voir）しかないのです。写真が似ているでしょうか。油絵よ
りも似ているわけではありません、あるいは、おなじくらい似ていると
いうだけです12。

自然科学が扱うような物的現実を、唯一無二の「真なるもの（le 

vrai）」と同一視し、自然主義の排他的真実性を主張するエニックに対
して、藝術表現における「真実」の多様性を説くフローベールの主張
はその大枠において十分に理解可能だ。しかし、より明晰な理解の
ためには語の定義の一層の厳密化が必要である。じっさい「ラシーヌ
の嵐はミシュレの嵐とまったく同じように真実（vrai） です」という一文に
続けて、「真なるもの（vrai）は存在しないのです」という文を書き連ねる
フローベールの意図を矛盾なく理解するためには、二つの語句 （実詞

の« vrai »と、形容詞の« vrai »）がそれぞれ異なった概念を指示していると
考えるほかはない。ここはひとまず、後者の「真なるもの（vrai）は存在し
ないのです。いくつかの物の見方（des manières de voir）しかないのです。」

という表現から出発してみよう。
「物の見方（manières de voir）」という表現は、事物とそれを知覚する
作家の主観の関係を表している。フローベールにおいては、「文体
（style）」がこの関係を受肉することになる13。したがって、「いくつかの

物の見方（des manières de voir）しかない」という表現は、作家の主観を
通じた個 の々藝術表現とは別に唯一無二の真なるもの（le vrai）は存在
しないということを意味する。存在するのは複数の「物の見方」、つま



「真なるもの」の創造 19

 ■
18 本稿では便宜的に、「（物的）現実」という日本語を、感覚的実在としての « réalité »ない
し« réel »の訳語にあて、「リアルなもの」という語を表象としての« réalité »、« réel »の訳語
にあてる。前者の「現実」は、ときに真なる実在としての« le vrai »と（感性的実在／超感性
的実在というように）対比的に扱われるが、論者の立場によっては全く重なり合う場合があ
る。たとえば、自然主義者エニックの唯物論的主張のもとでは、超感性的な実在は存在
しえないので、真の実在としての真なるもの（le vrai）と感覚可能な実在（la réalité）の領域
は区別されえないということになる。フローベールが、エニックへの返答として、藝術の外
部には唯一無二の真なるもの（le vrai）は存在しないと書いたのは、藝術の表象すべき「真
なるもの」を自然科学が対象とするような物的現実と混同するエニックの立場を踏まえた上
でのことであろう。

19 Victor Hugo, Œuvres complètes, op. cit., 1985, p. 25.
20 Ibid.
21 Ibid.
22 Ibid.
23 Ibid.
24 Ibid., p. 24.
25 Voir, Ibid., p. 25-26.
26 Cf. Ibid.
27 Ibid., p. 28.
28 Ibid., p. 29-30.
29 Lettre à Ivan Tourguéniev, 8 décembre 1877 ; Corr. V, p. 337.

在の領域）と、作家の精神とが共有する内的原理の同一性に基づくこ
とになる。こうして、ロマン主義の現実表象は、歴史的事実の再構成
に重きを置きつつも25それぞれの作家の独創的な精神の介入を積極
的に受け入れるだろう。その反対に、物的現実はいまや創作を外部
から規定する唯一無二のモデルとしてではなく、作家の独創的な精神
が働きかけ、再構成するための素材として意味を持つことになる26。

ユゴーにとって藝術の真理は、物的現実そのものではなく、むしろ
それを再構成する作家の精神の創造性そのものに宿る。この特異な
「レアリスム」においては、素材となるあらゆる物的現実に、作者の独
創的な精神の刻印を与える文体が要請される。フローベールのかの
有名な定式「文体は物を見る絶対の方法である」に先駆けて、ユゴー
は彼の目指す韻文を次のように定義している。

韻文は思考の視覚的な形態だ。［...］ある特定の仕方で作られた
韻文は、それなしでは無意味か卑俗に見えてしまうような事物に浮
き彫りを与えるのだ27。

「藝術の魔法の一振り」とは、なによりもまずこの文体の力のことだ
と言ってよいだろう。現実描写という意図に基づきつつも、作家の奔
放な精神を体現する自由な文体 28によって、現実を、たんなる再現で
はなく、藝術として再構成することを目指す、ここにユゴーの美学の神
髄はある。
こうして「ロマン主義的レアリスム」は、物的現実の再現を目指す自
然主義の「唯物論的レアリスム」と袂を分かつ。フローベールが、エ
ニックに反対して、ユゴーに代表されるロマン主義を評価する理由は
まさにこの点にある。じっさい「見るだけではいけません。見たものを組
み合わせ溶かしあわさねばいけません。現実（Réalité）は跳躍台に過ぎ
ないのです」29とフローベールが書くとき、彼はユゴーから遠く隔たった
地点にいるわけではない。両人とも「物的現実」の模倣ではなく、作家
の精神による「物的現実」の変容に藝術の目的を見いだす点では一致
しているからだ。この点で、エニックが批判するロマン主義特有の誇
張された人物描写について、フローベールがつぎのように書くことにな
んら不思議はない。「それは自然なものです。たとえ誇張されているとし

を現実の再現と解釈し、「客観的」に物的現実＝感覚的実在18を扱
う自然科学、自然主義の観点から、その表現手法に見られる誇張性
や様式性を、自然科学的真理を歪めるものとして厳しく追及した。し
かし、これは的外れな批判である。なぜならフローベールと同様、ユ
ゴーもまた藝術の役割が現実の「客観的」な表象にあるとは全く考え
ていないからだ。「藝術における真理は、多くの人が言うように現実そ
のもの＝絶対的現実（réalité absolue）ではけっしてない」19。それどころか

彼にとって、「藝術の領域と自然（「実在」：筆者註）の領域は明らかに別
のもの」20である。ユゴーはこの違いをフローベールと同じように光学
的なイメージを使って次のように説明する。

［...］正劇（ドラム）は自然を映す鏡である。しかしこの鏡が普通の鏡、
平らでつるつるとした表面ならば、それは生気もめりはりもない、忠
実だが無味乾燥な像をうつすばかりだろう。よく知られているように
色合いや光は、単純な反射に移し替えられると元 の々トーンを失っ
てしまうものだ。したがって正劇は一種、光を集約する鏡にならな
ければいけない。それは色彩豊かな光を弱めるかわりに拾い集め、
濃縮し、薄明かりを光に、光を炎にかえなければいけない。そうし
てはじめて正劇（ドラム）は藝術にかなうものとなる21。

この少し前の箇所で、「藝術は事物そのものを与えるわけではな
い」22とユゴーは書いている。藝術は物的現実＝感覚的実在そのもの
ではなく、物的現実のひとつの像であり、しかも「藝術の魔法の一振
り」23によって変容させられた像なのだ。したがって、フローベールの
場合と同様、ユゴーにおいても表象が外部の現実と対応しているか
否かは問題にならない。それどころか、物的現実をその表象において
変容させることこそが藝術の使命である。ここにロマン主義者ユゴーと
自然主義者エニックとの根本的な違いがある。外的な現実の忠実な
再現という観点から、ロマン主義的人物描写の「誇張」をこき下ろす
エニックの批判はユゴーの立場からすればまったく批判にあたらない。
なぜなら「誇張」は「光を集約する鏡」としての藝術に必要不可欠なも
のだからである。

このようにユゴーにおいても藝術の真実性は「実在」に対する「藝
術作品」の像としての適合性には依拠しない。それではどこに真実性
の基盤はあるのか。ユゴーはそれを次のように説明する。まず、人類と
「自然」（実在の領域）は一種のアナロジーで捉えられる。詩人もまた人
類に属する以上この「自然」の一部であり、「自然」と同じ産出原理に
よって物を生み出す。したがって、詩人は自らの奇抜な独創性に忠実
に創作することで「自然」の真実に背くことはない24。たしかに社会一
般の慣習（好み）との一致（bienséance）や公衆の意見による「真実らしさ
（vraisemblance）」には背くかもしれない。しかし、それぞれの奇抜な独創
性もまた「自然」の産出原理を共有している以上、すべてひとしく「真
実」を宿しているのだ。ユゴーのいう真実性はしたがって、「自然」（実
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30 Lettre déjà citée à Léon Hennique, 2-3 février 1880 ; Corr. V, p. 812.
31 Lettre à Louise Colet, 31 mars 1853 ; Corr. II, p. 292.
32 見せかけの多元主義についてしばしばなされるアイロニカルな没入といった批評はフロー
ベールについてはまったく当たらない。嘘と分かっているものに没入してしまうことをアイロ
ニカルな没入というならば、フローベール（ならびにユゴー）にとっては真実そのものが複数
的であるがゆえに、表象の真実性をめぐってアイロニーがそもそも発生しない。

33 フローベールにおいては、作家の主観性（subjectivité）の擁護は、非人称性
（impersonnalité）の詩学と矛盾しないことに留意しよう。フィリップ・デュフュールは次のよ
うに指摘している。「われわれはフローベールが自然主義との対立のなかでその非人称性
の概念をいかに間接的に明確にするかを見るだろう。［...］作家はその社会的自己を、そ
の意見を忘れるが、その藝術家としての自己（どこにも見えないが、あらゆるところに現前す
る）を展開するのである」(« Flaubert lecteur : une histoire des écritures », art. cit.)。

34 この真理（vérité）という語は、「事物がありのままの姿で現れてくることを可能にするような
性質そのもの」（Émile Littré, Dictionnaire de la langue française）であり、個別具体的な真
なるもの（le vrai）が真なるものとして立ち顕れてくるような性質、ないし基準を指し示す。

35 Victor Hugo, Œuvres complètes, op. cit., 1985, p. 24.
36 もちろん、註の33で指摘したように、フローベールにおいて主観性（subjectivité）と人称性
（personnalité）は峻別される。作家がどのような人物であるか、どのような意見を持ってい
るのかなど二次的な問題に過ぎないと見做すフローベールは、ある種のロマン主義的な心
情吐露に厳しく対立する。しかし、フローベールにとって、このことは作家の作品における
重要性を縮減することを意味しない。1852年12月9日付けの書簡で作家が、ユゴーの表
現をもじりつつ（Voir Takashi Kinouchi, « Flaubert et Hugo  : d’une esthétique à l’autre », 
art. cit.）、「世界のなかにおける神のようにどこにも見えないが、いたるところに遍在してい
る」（Corr. II, p. 204.）と書いているのは示唆的だ。フローベールにとって、作家は、自然
の神的な能産性を体現した存在に他ならず、作品全体を不可視の仕方で産出し、統御し
ているのだ。不可視の神としての藝術家、こうしてフローベールはロマン主義的な天才概
念をある種の仕方で受け継ぐのである。 

37 ここでフローベールの「唯物論的レアリスム」に対する批判は、シャンフルーリの定義した
レアリスムにはかならずしも当てはまらない。シャンフルーリのレアリスムは、現実を写真の
ように再現することではなく、あくまで作家それぞれの気質、感性に基づいて現実を切り
取ってくることを意味していたからだ（Champfleury, Le réalisme, Michel Lévy frères, 1857, 
p. 92-93）。フローベールが示す「唯物論的レアリスム」への懸念は、むしろ次章で見るよ
うな、同時代の批評家達によって矮小化された俗流レアリスム理解の土俵に乗っている。
フローベール自身は、このような俗化されたレアリスム理解とシャンフルーリの作品が体現
するレアリスムをほとんど区別していないように見える。その理由については、註の67を参
照。

38 Lettre déjà citée à Léon Hennique, 2-3 février 1880 ; Corr. V, p. 810.

ていることだ。多様な「物の見方」は物的現実をそれぞれの形で「変容
（transfigurer）」させ、現実の無数の像を生み出しながらも、現実そのもの
を「変質（changer）」させることはない。ゆえに「ラシーヌの嵐はミシュレの
嵐とまったく同じように真実だ（vrai）」とフローベールは結論するだろう32。

以上のように、ユゴーとフローベールにとって藝術の真実性は「物
的実在」にたいする藝術の「像」としての同一性に起因するのではな
い。したがって、それは作家の精神の自由な介入をけっして排除し
ないものとして構想されている。この点で、現実を変容させるあらゆる
「物の見方（manières de voir）」＝「文体」が平等に真実である（vrai）とす

る33フローベールと、自由な文体をつうじて表現される、現実を誇張
し、変形させるすべての「個人の独創性（originalité personnelle）」が同様
に「真理（vérité）」34であると主張するユゴー 35は、辿る論理は異なれ
ども、かなり近似した美学的スピリチュアリスムを標榜していることが
指摘できるだろう36。おそらく、この美学的スピリチュアリスムこそがフ
ローベールを、俗流レアリスム37、自然主義から遠ざけ、ユゴー的ロ
マン主義の嫡子として自己定義させる所以である。

「主観的レアリスム」の受容をめぐって
「精神の自由」を読めない批評家達

フローベールの「レアリスム」がそのスピリチュアリスムと文体の重
視によって、このようにロマン主義と境を接したものであることは、彼
を「レアリスム」の作家と呼ぶことをいささかも妨げるものではない。な
ぜなら、文学史上の一流派としてのレアリスムがこの世にあらわれる
以前に「レアリスム（réalisme）」という語は、ギュスターヴ・プランシュなど
の批評家によってロマン主義の「唯物論的傾向」を批判するために使
われていたという事実があるからだ。レアリスム流派とロマン主義は、
この点において同種の批判に晒されていたといえるだろう。この事実
はたとえば、フローベールの書簡のつぎの一節に確認される。

ショード＝ゼグとギュスターヴ・プランシュは、ひとがレアリスムに対
して行うのと完全に同じ批判をロマン主義にたいして行いました38。

もちろんフローベールは、これをロマン主義の本質を見誤った奇妙
な誤解として提示しているわけだが、この種の誤解は、フローベールと
レアリスムの関係を考えるうえで興味深いものである。ロマン主義が、
流派としてのレアリスムと同じく「唯物論的レアリスム」として受容され
たように、フローベールの「ロマン主義的レアリスム」が、流派としての
レアリスムと混同され、「唯物論的レアリスム」という同じ批判をうける
ような風土がひょっとすると存在したのではなかろうか。この仮説を実
証するために、フローベールが引いているギュスターヴ・プランシュの
ユゴー批判を検討した後、その批判をフローベールに転用した批評
家サン＝ルネ・タイヤンディエのケースを見てみよう。

3

ても。しかしすべての美しいものは誇張されているのです」30。

フローベールによれば、「ポエジーは外的な事物を知覚するひと
つの方法、あるいは物質＝素材を篩にかけ、それを変質させることな
く（sans la changer）変容させる（la transfigure）特別な器官」31にほかならな

い。藝術に科学的手法を適用するというフローベールの科学主義は、
この点において自然主義のそれとは微妙に異なる。実証主義の手法
に則った自然主義が物的現実を真の実在と同一視し、その客観的
再現を目指すのであれば、フローベールはそのような「唯物論」的傾
向を完全には共有できない。「『関係』のみが真なるもの」である以上、
事物を主観（精神）との関係から切り離して論じることは不可能である
からだ。フローベールが文体を「事物を見る絶対の方法」（« manière 

absolue de voir les choses »）と呼んだように、事物（物的現実＝感覚的実在）
は、つねに目的格（知覚の対象）として暗黙のうちに要請されているが、
それは作家の多様な物の見方（des manières de voir）における変形なしに
はけっして与えられない。事物のありのままの姿など幻想に過ぎない。
こうしてフローベールは、「真なるもの」の把握において、あくまで作
家の「物の見方＝文体」の介在を主張し、物的現実を変容させつつ
把握する精神の働きに最大限の居場所を確保しようとする。
この立場を採用すると、個 の々現実像が「外部の実在」に対応してい
るかどうかはまったく問題ではなくなる。唯一の真実のかわりにただ多
様な物の見方（事物と主観の関係）だけが存在することになるからだ。注
意すべきは、このような物の見方（des manières de voir）の多様性は、そ
れぞれの見方の真実性をいささかも損なわないとフローベールが考え
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39 真なるもの（le vrai）と真理（la vérité）の違いについては、註の34に準じる。
40 Gustave Planche, « Lucrèce Borgia », Revue des Deux mondes (15 février 1833) t. I, 

2e série, p. 387.
41 Ibid.
42 Ibid.
43 Ibid.
44 Ibid., p. 376.
45 Ibid., p. 378.
46 Ibid., p. 393.

理とは、したがって、類としての人類が共有する普遍的な真理と考え
られなければいけないだろう。

対して歴史はある意味では個別的なものだが、それはけっして個
人の内面に属する事柄ではない。それは外部に位置するがゆえに個
人の意識の主観性に対立する。このような地点から、プランシュがユ
ゴーの歴史把握をつぎのように揶揄していたことが理解されるだろう。

彼は歴史から自分自身の想念への同意を拝借してくるだけだ。彼
は伝統が受け入れてきた現実の姿をみずからの奔放な思いつき
（fantaisie）の侭に変えることになんらのためらいも抱かない44。

プランシュがいう歴史の真理とは「伝統が受け入れてきた現実」に
ほかならない。「限定され、特殊な、時間と場所を明らかにする真理」
は個人の想念のなかにではなく、客観的な事実と言われるもの、ない
し間主観的に認められた事実の像のうちに存在する。個人の主観の
うちに留まるユゴーは、「彼に訴えかけない事実の研究を厭う」。「ひ
とたび現実を軽視するやいないや、彼が現実から導き出されるはずの
観念を侮蔑するようになるのに時間はかからない」45。叙情的な個人
主義者ユゴーは、間主観的に認められた現実の姿をないがしろにす
ることで、精神的な「真理」をも取り逃す。物的現実を精神の跳躍台
として利用しているはずのユゴーの美学は、逆に精神の真理を歪める
ものとして告発される。なぜなら、個人ではなく、類としての人類に共
有されたものとしての精神の「永遠の真理」は、伝統と矛盾するどころ
か、かえって伝統や良識の認めた現実像の間主観的な裏付けのもと
にこそ見いだされるからだ。
ここにプランシュが作家の天才性に依拠するロマン主義を「唯物
論的レアリスム」と断罪する理由がある。彼にとって精神の「真理
（vérité）」は、作者の創造の神秘（主観）ではなく、あくまで公衆（間主観）
ないし人類による理解可能性の次元にのみ存する（それは、公衆の判
断によって裁定される「真実らしさ（vraisemblance）」とほとんど融合してしまうだろ

う）。個人の自由な「想像力」が「奔放な思いつき（fantaisie）」に格下げ
されていることがそれを十二分に示している。公衆のコモン・センスに
とって理解しがたい「個別性」はしたがって、プランシュにとっては一
種の「唯物論」的傾向と結びつくこととなる。
このような図式は、文体論においていっそうよく当てはまるだろう。
プランシュによれば、ユゴーの文学的美質はシニフィエの次元にはな
く、ただイメージと音韻の効果をふんだんに散らした文体の形式的
操作にのみある46が、ユゴーの独りよがりな個人主義的性格と唯物
論的傾向の結びつきをこの上なく証しているのは、まさにこの文体で
ある。登場人物の行動原理を一般化し、理解可能性をもたらす古典

A. プランシュと「ロマン主義的レアリスム」

『両世界評論』（Revue des Deux mondes）の批評家ギュスターヴ・プラン
シュは、古典主義に基づくその徹底した反ロマン主義的主張で今日
まで名を残しているが、彼の批評を特徴付けるものは端的にいって道
徳的な色彩を帯びた「反唯物論」だろう。プランシュがユゴーの『リュ
クレース・ボルジア』（Lucrèce Borgia）は真理を欠いていると主張するとき、
それは詩人が「宿命に抗わんとする罪の外的なスペクタクル」にとらわ
れて「人間意識の内的で真摯な葛藤劇」に注意を払っていないことに
向けられている。人間精神に内属する普遍的な「永遠の真理（la vérité 

éternelle）」39を措定するいっぽうで「時と場所を示す限定された真理」
40をそれに対置させる彼の観点からすると、ユゴーは登場人物の心理
描写をなおざりにし「地方色」や「時代風俗」の物質的な描写にこだ
わることで、この「永遠の真理」を取逃しているというのだ。こうしてユ
ゴーの美学的スピリチュアリスムは、奇妙にもその反対物、「唯物論
的レアリスム」として批判される。何故か。その理由は、19世紀にお
ける歴史ものの流行の端緒であるウォルター・スコットに対するプラン
シュの評価とつき合わせることではっきりするだろう。

エジンバラの詩人は、鮮烈な地域色の描写と生き生きとした登場
人物の性格付け、錯綜した筋によって、ヨーロッパ全体を魅了し、
人間の情念の奥深くに入り込むことなしに、自らの国の歴史と風景
に大衆的な名声を与えることに成功した。けれども、彼は詩的要素
のなかで、人類の現実（la réalité humaine）を無視したわけではない。
彼は主人公に二重の真理（une double vérité）を与えた。つまり一面で
はあらゆる歴史的事実以前の、そしてあらゆる出来事と同時代的
な永遠の真理、他面には、限定され、特殊な、時間と場所を明ら
かにする真理である41。

ウォルター・スコットの作品をユゴーの『ノートルダム・ド・パリ』
（Notre-Dame de Paris）─「壮麗で、調べも美しいが、彼のオードのよ
うに、叙情的で個人的、歴史からも人類からも独立した建造物」42 

 ─ と比較するとき、プランシュがそこに見いだすものは、「実際に
生き、記憶をよみがえらせる人間」（スコット）と「自分の思考のなかに孤
独に留まり続け、あたかも平野を見渡す塔からのように、己の意識の
高みから地平線の風景を見てとろうとするような人間」43（ユゴー）の違
いである。プランシュによれば、自分の思考のなかに孤独に留まり続
ける個人主義者ユゴーは「時と場所を示す限定された真理」にも「永
遠の真理」にもアクセスできない。このことは、プランシュがいう永遠の
真理が心理的なものと規定されながらも、かならずしも個人の内的意
識に属しているわけではないということを意味する。それは「あらゆる歴
史的事実以前の、そしてあらゆる出来事と同時代的な」ものであるか
ら、必然的に個体性の側にはないのだ。ここで言われる精神的な真

 ■
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[Paris, Librairie de Werdet, 1836], p. 516.
49 Roland Barthes, « L’effet de réel », art. cit., p. 87.
50 Gustave Planche, « Lucrèce Borgia », art. cit., p. 397.
51 附言するならその表象内容においても、ユゴーは決して物的現実のみを特権化したわ
けではなく、あくまで精神と物質、魂と肉体の二元論的統一に重きを置いている（Victor 
Hugo, Œuvres complètes, op. cit., 1985, p. 9）。

52 フローベールはブイエの『最後の歌』の序文でこのようなブルジョワ道徳について、次のよ
うに言っている。「形態美こそが藝術の第一の特質であるがゆえ、ブイエはその概念に出
来る限りの浮き彫りを与えようとした。それぞれの観念をイマージュによって表現するよう
にというビュフォンの教えに従ったのである。しかしながらブルジョワ達はそのご大層な唯
心論によって、感情を与えるためには色彩はあまりに物質的にすぎると考えるのだ」（Louis 
Bouilhet, Dernières chansons. poésies posthumes avec une préface de Gustave Flaubert, 
Michel Lévy, 1872, p. 29-30）。

は、それが普遍的意味作用から遊離しているかぎり、「意味への抵
抗」として現れる「リアルなもの（le réel）の純粋で単純な表象」49であり、

バルトの言う「現実効果（l’effet de réel）」を担う細部になる可能性をつ
ねに秘めている。構造主義の分析など知るよしもないプランシュにお
いては、このような「レアリスム」は、普遍的価値の伝達をないがしろ
にする「個別性＝物質性」の野方図な称揚として道徳的批判の対象
となるだろう。

もし、今日詩の世界でのさばっているレアリスムが勝利をおさめると
するならば、その勝利がたしかにそして正式に認められた次の日か
ら、もはや神も魂も信じることが出来なくなるに違いない。なぜなら
これらの詩文学がわれわれの目の前で繰り広げるのは、摂理も自
由もない世界だからである50。

いかなる精神的な意味（魂、神、摂理、自由）を持たない個別的＝物
質的な現実の像を映すかぎりでの「レアリスム」がここでは批判の対象
になっている。その場合の「レアリスム」とは、精神の普遍的伝達を拒
否する唯物論にほかならない。もはや個々の物的現象を越え出る意
味という一般性、精神性への通路はない。それは、魂を欠いた自動
人形のような、シミュラークルとしての藝術である。
このプランシュの評はユゴーのロマン主義の文体が持つ本質的な
革新性を逆照射している。ここで告発されているのはダゲレオタイプ
の登場が藝術に及ぼしたのと同じ破壊的なインパクトにほかならない
からだ。人間精神の普遍的価値を伝達するものと捉えられていた「文
学」の舞台に、個別的な物的現実のイマージュがのせられたのだ。そ
れは旧来の藝術信奉者の目には、（意味伝達としての）藝術の破壊と映
る。まさにこのような物的現実の導入にユゴーのロマン主義、シャン
フルーリやその追随者のレアリスム、ゾラやエニックの自然主義、そし
てフローベールの「レアリスム」を文体的に結びつける共通点を見いだ
すことができよう。実のところ、プランシュの批判は、表象における精
神の自由を確保しようとするユゴーの詩学にも、フローベールの詩学
にも該当するものではない。すでに述べたように、ユゴーとフローベー
ルはまさにこの点において、俗流レアリスム理解や、エニックの自然
主義の唯物論的傾向と対立してさえいる51。彼らにとって物的現実は
作家の精神が飛翔するための跳躍台に過ぎない。にもかかわらず、ユ
ゴーとフローベールはそれぞれの主観性を通じてではあるが、文学に
物的現実を（筋立てや心理分析から独立した描写として）導入した点におい
て、批評家達が口にするようなある種のレアリスム的傾向を体現して
いると言える。このような物的現実を描写する文体は、プランシュをは
じめ、イマージュのうちに宿る精神性を理解しないブルジョワたちから
不道徳なものと批判されることになるだろう52。

主義的心理分析に対し、描写やイマージュに満ちたユゴーの文体に
は普遍的な意味伝達に還元されない個別性が含まれうる。「心理分
析」と「描写」の対比においては、「精神」は「普遍」と、「物質」は「個
別」という対立軸と結びつくのだ。ユゴーの演劇は、なんら精神的な
価値を持たない純粋なイマージュのためのイマージュ以外の何もので
もないとプランシュが断じるとき、そこにはまさに普遍的意味伝達を逃
れる「物質性＝個別性」への断罪が読み取れる。

思考のこのふたつの次元、すなわち現実と真理を消去したあと、残
るものと言えばひとつしかない。彼が永遠に逃げ込む美だ。彼が
この特性に与える意味によれば、それは単なるイマージュとしての
イマージュである。なんらかの象徴としてではなく、ホメロスの美に
よってニュートンの真理を表現することができるようなものとしてで
もなく、内包されるべき観念から独立してそれ単体での価値（une 

valeur individuelle）を持つものとしての、それ自身によってかつそれ自
身のために、その色合いの輝きのためだけに重視されるイマージュ
である47。

普遍＝精神／個別＝物質、これこそがプランシュのイデオロギーの
中枢である。そして「レアリスム」という罵倒が現れるのもまた、このよう
な文脈においてである。論文「詩の道徳性」（« Moralité de la Poésie »）で、

プランシュは、『ノートルダム・ド・パリ』（Notre-Dame de Paris）に影響を受
けた小説群について、つぎのように語っている。

この叙事詩的レアリスムはすでに多くの熱心な信奉者を集めてい
る。この原則に従順な流派にとっては、王侯の政治や、彼らを危
険な冒険へと駆り立てた情熱を知ることなどはもはや問題にならな
い。なににもましてどんな紋章が城門に掲げられていたか、軍旗に
はどんなモットーが書き込まれていたか、恋する男爵がどんな色の
服を身にまとっていたかを知らなければならない。ここに小説が歴
史に求めるすべてのものがある48。

ここで罵倒の対象とされている「ロマン主義のレアリスム（！）」は、バ
ルトが論文「現実効果」（« L’effet de réel »）で古典主義に対置する形で
定義した「レアリスム」と近いものであるといえる。じじつ、ここでプラン
シュが挙げている、「紋章」、「軍旗のモットー」、「男爵の服の色」
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53 Saint-René Taillandier, « Le réalisme épique dans le roman. Salammbô, par M. Gustave 
Flaubert », Revue des Deux mondes, 15 février 1863, p. 842.

54 Jacques Rancière, La parole muette. Essais sur les contradictions de la littérature, Paris, 
Hachette Littératures, 1998, p. 117.

55 この二元論の拒否はおそらくアズレーが分析したフローベールの一元論的傾向に由来す
る（Juliette Azoulai, L’Âme et le Corps chez Flaubert. Une ontologie simple, Paris, Édition 
Classiques Garnier, coll. « Études romantiques et dix-neuvièmistes », 2014）。「それに、魂
と身体という語がなにを意味するのか、どこから一方が終わり何処から他方がはじまるの
かわたしは知りません（だれも知りません）」（Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 
18 février 1859 ; Corr. III, p. 16）。 これが「身体と魂」、「グロテスクと崇高」というような
二元論的な対立軸に依拠するユゴーとフローベールとを分かつ最大の違いである。タイ
ヤンディエはロマン主義の描く人物たちは、彼が批判するレアリスムの描く人物とは違って
「魂を持っていた」と書くが、それはロマン主義における二元論と、フローベールにおける
一元論の対比を示唆している。しかし、（「物質」を藝術に導入した限りにおいて）、ロマ
ン主義はレアリスムと「どれほど違っていようと同じ種族」（Saint-René Taillandier, art. cit., 
p. 855）だとこの批評家が言明していることは見逃されるべきではない。タイヤンディエに
とってレアリスムはロマン主義の唯物論的傾向をさらに押し進めたものにほかならない。

56 「それは心理学ではなく生理学だ。彼は解剖し、解剖したものを冷徹に並べ立てる。これ
が骨、筋肉、神経、こちらは脳、あちらは心臓というように。ヒロインの魂の動きは、彼に
とっては、純然たる生理的発作以上の重要性を持ってはいない。人間本性のもっとも崇
高な部分ともっとも卑俗な部分、リアルなものと理念、これらのすべては混ざり合い、見分
けがつかなくなっている」（Ibid., p. 842）。

57 Ibid., p. 843.
58 Ibid., p. 848.
59 Ibid.

いることは認めよう。フローベール氏が操る言語は、しばしば粗暴
で、不正確であるが、それでも率直さも、明瞭さも欠いてはいない。
ときにはあまりにもどぎついその描写を通じて、すばやいイメージが
詩情を露わにすることさえある57。

タイヤンディエがプランシュの「叙事詩的レアリスム」という語彙をふ
たたびとりあげて『サランボー』（Salammbô）に適用するとき、そこで問題
となっているのは、ちょうどユゴーの文体に見られたような読者の目に
訴えかける物質的細部の過剰にほかならない。

ローマの歴史家達がほとんど語らなかったこのカルタゴ、実際家の
商人達からなる元老院、怪物じみていて捉えがたいその宗教、醜
い寺院、嫌悪を催させる神格、公衆の風俗、私生活、そのすべて
がついにフローベール氏の目にこの上なく精緻な厳密さでもって露
わになったのだ。［...］著者は自分の主題についてどんなささいな細
部も知悉していると見える。彼は政治家達の秘密の思惑、軍団長
達の組成を知っているし、どの大隊にどれくらいの兵隊がいたか、
評議会の議決にどれくらいの議員が参加していたのか、女神をまつ
る寺院にどれほどの淫蕩な女祭司たちがいたのかあなたに教えるこ
ともできるだろう。［...］これは詩ではなく行政の報告書であり、統
計の仕事だ。［...］このカルタゴ産業の展覧会においてフローベー
ル氏はどんな細部も見逃さない報告者（リポーター）である58。

いまやタイヤンディエが告発するフローベールの「不道徳性」の所以
は明らかだ。それは瑣細な物質的細部をさも重大なものであるかのよ
うに拡大し、かえって公衆に広く受け入れられた普遍的、精神的な
価値を取り逃す。この批評家にとって、その詩情はだから「いつわりの
詩情」59である。だがここでタイヤンディエは、プランシュを思い起こさ
せる道徳主義的な批判を一旦括弧に入れて、さらに一歩踏み込んだ

B. タイヤンディエとフローベールの「主観的レアリスム」

上述のような推論は同時代の批評家の主張によって間接的に裏
書きされるものだ。フローベールが『サランボー』（Salammbô）を出版した
とき、カルタゴを舞台としたこの歴史小説について『両世界評論』のサ
ン＝ルネ・タイヤンディエは、まさにプランシュがユゴー風の歴史小説
に与えた「叙事詩的レアリスム」という標語を借用して、フローベールの
「レアリスム」を批判することになる。プランシュの道徳主義的色彩を
引き継ぎつつ、それをより厳密に作家の美学の内的問題と結びつけ
ている点でこの批評家の言説は特別の検討に値しよう。その基本的
な姿勢は次の一節に明らかだ。タイヤンディエはここで『サランボー』
（Salammbô）の「レアリスム」を攻撃するために『ボヴァリー夫人』（Madame 

Bovary）に立ち返りつつ、つぎのように作家のシステムを要約している。

『ボヴァリー夫人』（Madame Bovary）の不道徳性は、ひとがしばしば信
じるように検閲が消し去ることが出来たあれこれの場面にあるので
はない。それはむしろ作家のシステムのうちに、人目をはばからぬ
その無関心に、われこそが写実だと叫び、すべての人間的感情な
しで済ませることができると信じるこの自己中心的な藝術のうちにあ
る。善と悪、誘惑と抵抗、放蕩と改悛、これらすべてを彼はまった
く同じ調子で、冷徹な不偏不党性でもって描く53。

ランシエールならば「文学における民主主義」54と呼ぶだろうあらゆ
るものの平等がフローベールの「レアリスム」の不道徳性の根幹をな
す。作者の判断を表明することのないフローベールの描写は、すべて
の行為、すべての人物、すべての出来事を同じ平面に並べ、「善と
悪」、「魂と物質」というような垂直方向の二元論的価値体系にはお
さまりがつかないものとなる55。読者にはそれが道徳的判断の中止で
あるかのように、あらゆる道徳的メッセージの廃絶であるかのように映
る。フローベールのテクストが価値潰乱的なのはそのためである。
このようなことが起こるのは、ひとえに彼の描写に価値のヒエラル
キーが欠けているからにほかならない。そこでは、より上位のものと措
定される精神的価値が行為の説明原理となることを拒まれており、ど
うでもよいように見える些細な事柄がその代わりをする56。古典的な
表象秩序を擁護するタイヤンディエにとって『ボヴァリー夫人』（Madame 

Bovary）の「不道徳性（immoralité）」は、フローベールが、本来重視され
るべき「精神的なもの（le moral）」に十分な価値を付与しなかったことに
起因する。彼によれば、フローベールのテクストの淫らな魅力はまさに
精神の次元が不在の場で、無数の物質的断片が放つどぎついポエ
ジーの光に存している。

トリヴィアルなものが彼の気を惹いているとひとは言うだろう。わたし
はたしかにこのトリヴィアルなものが文体によって引き立ててられて
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古典主義の修辞学的な前提が見え隠れする。
タイヤンディエによれば、フローベールの「レアリスム」のもっとも大き
な問題は、作家の想像力におけるこの古典的表象秩序の潰乱（アナー
キー）である。プランシュが考えていたのと同様に、タイヤンディエにとっ
ても、想像力は作家個人の「奔放な思いつき（fantaisie）」63にすぎない。

フローベールの描写はこの「奔放な思いつき（fantaisie）」によって生み
出された、雑多な寄せ集めであり、読者が明晰かつ十全に全体を把
握することが出来ないカオスそのものとなる。タイヤンディエは、フロー
ベールがしばしば些細な細部に過度に焦点を当てることを指摘して、
それが全体像の把握を可能にする描写の絵画的＝古典的秩序に
真っ向から対立していると断ずる。

この筆はなぜ遠近法を無視あるいは軽視しなければならないのだ
ろう。フローベール氏がもし、陰影法を知れば、これらのこのうえな
く雑多な事物に同じ価値を与えはしないだろうし、すべての事物を
同じ景に置くという愚はおかさないだろう。もしフローベール氏が、
得難い着想、なんらかの巧妙ないし雄大なモティーフを手に入れ
たら、すべての色合いを消し去り、すべての形をごちゃ混ぜにして
しまうこのような固く刺 し々い金属的な光にモティーフを浸すことは
ないだろう。自らの原理を行き過ぎて適用したあげく、レアリスムは
自壊する。それはあるがままの現実を描き出そう、すべての事物を
浮かび上がらせようとするが、けっして以下のような事実には気づく
ことがない。あらゆる事物に分け隔てなく向けられた関心は全体の
効果を壊し、かつまた細部すらも壊してしまう。それは自然の多様
性を探しながら、システムの単調さに行き着く。文字通りの正確さ
を追い求めながら、それはモデルをねじ曲げる。絶対的な明晰さを
狙いながら、理解するにはかえって何重もの努力が必要となる。フ
ローベール氏の描写のほとんどはじっさい理解不可能だ。あたらし
い描線が画家によって加えられるたびに、役者たちが身動きするた
びに、読者は自問せざるを得ない。これはなぜ？　どんな重要性が
あるのだ？　どこに興味があるのだ？　どこに意味があるのだ64？

タイヤンディエは慧眼にもフローベールの「レアリスム」の一側面を
言い当てている。ここでは、物質的な細部がヴァルールや遠近の違い
もなく、無差別かつ無際限に並べ立てられることによって、テクストか
ら一切の知的理解の可能性そのものが消滅してしまう。フローベール
の「レアリスム」はしたがって読者に「真実らしさ」をそなえた像も与え
ないとタイヤンディエは考える。その描写は描写の古典的規範に真っ
向から対立する。通常の描写は、一種の記号として場所、状況、登
場人物を説明する。この際、描写対象の取捨選択は、作者が何を
説明したいのかという意図の観点によってなされ、その結果真実らし
さをそなえた現実の像が構成される。ところが、まったくとるにたらな
い細部にあたかも平等に与えられるかのように見える注意はこのよう

議論を展開する。「叙事詩的レアリスム」にとっての唯一の問題は、あ
りのままの現実を適切に表象しているかどうかである。この点につい
て、フローベールの資料調査の不備を揶揄し、かえって論駁された
フレーナー 60とはちがって、タイヤンディエはフローベールのこれらの

細部がたしかになんらかの資料に依拠していることを認めるだろう。し
かし、それはいささかもこれらの細部が現実の再現に成功しているこ
とを意味しないと彼は言う。

真正な資料に基づいているとしても、フローベール氏は、その用法
によって資料をねじ曲げてしまっている。[...]それぞれの細部がそ
れ自体として真実であるということはありうる。しかし全体は確実に
誤りである。ながい世紀を隔てた作家達から借用されてきたこれら
の細部は、なんのつながりもなく、生き生きとした一貫性もなく、ち
りばめられている。あるものはヘロドトス、またあるものはプリニウス

に、あるものはサンショニアトンに、またあるものはアンミヌアヌス・

マルケリウスに見いだされるこれらの細部を、無理矢理結びつけた
ところで怪物以外のなにものができるというのか。これらをすべて結
びつけようとした結果、語り手の想像力は時折巧みに働くが、大抵
の場合狂気じみている。そういうわけで、古代の戦争機械について
の博学な描写につづいて、カタパルトが引き起こした損害について
つぎのようにつけ加える。「キニスド通りでは、お産を迎えた女性が
大理石の塊によって押しつぶされた。彼女が生んだ子は寝台ごと
シナサンの十字路まで運ばれ、そこでようやく毛布を見つけること
ができた。」なんという正確さ！どんな批判もこの見つかった毛布の
前では無力というわけだ。このようにほとんどいつも始まりは正しい
が、組み合わせや説明、潤色がすべてを台無しにする61。

様 な々史料から切り取られてきた細部は、各 の々史料のなかであた
えられていた意味を失ってしまう。そうした細部がでたらめにつなぎ合
わせられた全体は、正しい現実の姿を構築するかわりに、ちぐはぐな
キメラか、フランケンシュタインの怪物のようにならざるをえないだろう。
「叙事詩的レアリスム」が描く「現実」はしたがって、部分においては
真実だが、現実の「構造」をそなえていない。それは、細部を過剰に盛
り込み、自由に組み合わせることによって、現実を潤色し、裏切ること
となる。タイヤンディエはここで、ユゴーやデュマの小説を特徴づける
歴史資料の自由な使用をフローベールにも見いだしている。
この直後の箇所で、タイヤンディエはフローベールの描写を、モン
テスキューの描写と対比している。彼にとって望ましい現実描写とは、
モンテスキューの描写がそうであるように、一般性と蓋然性に留まり
つつ、簡潔な形で全体の展望を与えてくれるような描写である62。こ

こには、描写はあくまで一般的な観念（真実らしさ（vraisemblance））を表
現するべきであり、細部は全体の例証としてのみ役立つべきだという
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65 Saint-René Taillandier, art. cit., p. 855.
66 Gustave Flaubert, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de Jeunesse, édition présentée, 

établie et annotée par Claudine Gothot-Mersch et Guy Sagnes, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2001, p. 1073.

もの」の表現（事物と作家の精神が取り結ぶ関係性）だけがある。古典的表
象秩序の擁護者たるプランシュやタイヤンディエが正当にもユゴーや
フローベールに見いだし、不当にも作品の瑕疵と断じた物質的知覚
のアナーキーは、結局のところ作家の精神が生み出すあらたな知覚
＝表象の編成の様態に他ならないのだ。
われわれはここで物質的細部がフローベールにとってどのような意
味を持ちうるのか知る。プランシュやタイヤンディエが考えていたのと
は違って、過剰な物質的細部は、現実の再現を目指しているのでは
ない。それは、反対に作家が自由な「物の見方」を通して生み出す「真
なるもの」の生 し々い肉体そのものなのだ。じっさい現実感というのは、
むしろわれわれの理解におさまらない知覚の厚みや混沌のうちにいっ
そう感得されるものではないか。フローベールが提示しようとしている
のは、まさにこの「厚み」、説明や分析などといったプロセスを介さな
い、「いま、ここ」にその事物が存在するという現働態の知覚の「生々
しさ」に他ならない。フローベールの描写は対象の理知的、全体的
な把握を直接的には可能にしないが、かわりにわれわれは生きた知
覚の渦のなかに直に投げ込まれる。その真実性は、外部の実在との
適合性によって計られるのではなく（ユゴーが言うように「色合いや光は、単
純な反射に移し替えられると元 の々トーンを失ってしまう」）、また公衆の考える
ところの真実らしさ（vraisemblance）によるのでもない、そのヴィジョン自
体が内包する喚起力そのものによって計られることになるだろう。「レ
アリスム」が「レアリスム」であるためには、それが読者の精神に外部の
現実の唯一無二の客観的な像を与える必要など何処にも存在しな
い。それ以上に言葉の選択と配置をつうじて、生き生きとした世界を
今「知覚」しているのだという実感そのものを読者に直に与えることが
問題なのだ。
フローベールにとって、藝術の真実性─ 彼の用語に従えば
作品に内在する「真なるもの（le vrai）」─ は、あくまでこの喚起力
の次元で捉えられなければならない。言うまでもなく、この生き生
きとした現実感は、作家の「物の見方」によってはじめて感覚可能
になるものである。藝術家の「物の見方＝文体」だけがこの「真なる
もの」を実現できる以上、それは具体的な作品の手前にも彼方に
も、目に見える形では一切存在しない。藝術家の役割はまさにここ
にある。フローベールは、『初稿感情教育』でつぎのように彼の思
い描く藝術家の肖像を語っていた。「彼はひと（on）が感じないもの
を知覚し、ひとが言葉にできないものを体験する。彼はひとが表現
しないものを語り、ひとが粗く素描をするだけの観念、ひとの不意
を突く煌めきをあなたの眼前に示す。」66藝術家のヴィジョンは、ひと
（on）の通念的な現実把握に対立し、ひとの知覚のうちでは潜勢態
でしかなかった生 し々い「真なるもの」を現働化する67。「藝術家は
すべてを引き上げなければいけません。彼はポンプのようなもので
す。彼のなかには事物の臓腑、深層にまで潜り込む巨大な管があり
ます。彼は地下に押しつぶされていたもの、ひとが見えなかったもの

な意図の存在を疑義に付す。「これはなぜ？　どんな重要性があるの
だ？　どこに興味があるのだ？　どこに意味があるのだ？」結局のとこ
ろ、描写される細部に意味を与える中心、主題となる一般的な観念
そのもの（「得難い着想、なんらかの巧妙ないし雄大なモティーフ」）がここには

不在なのだ。いまや描写はまったく無償の「もの」として氾濫している
かにおもわれ、言葉はまるで不透明な膜のように我 の々視界に張りつ
く。理性にとって、現実は判明な像を結ばず解体し、ちょうどプラン
シュがユゴーに対していったように「神も魂も信じられない」ような、精
神不在の無政府状態が顕現するかのように思われる。不透明な感覚
の厚みが支配するこの世界ではすべての事物に、理性の光をゆきわ
たらせ、説明、把握することは不可能であり、ちょうどこの批評家がサ
ランボーの人物造形についていったように、読者はいくぶん「夢遊病
者」65の感覚をあじわうことになるだろう。
タイヤンディエの批評は、こうしてフローベールの「レアリスム」の自
壊を白日のもとにさらそうとする。それは精神の把握をすり抜け、けっ
して正しい現実の像、真実らしい像を読者の元に届けないと彼は断じ
る。もちろん、おそらくそれなりの妥当性を持つ上述の指摘が、フロー
ベールの観点からして、「批判」として妥当なものかを問うことはいささ
かも禁じられていない。事実タイヤンディエの行ったような指摘が「批
判」になると信じるためには、1.）道徳的な真理の伝達、古典主義的
な「真実らしさ（vraisemblance）」を表象の目的とするタイヤンディエの前
提を全面的に受け入れつつ、フローベールのテクストがこの目的に背
き、2.）「ありのままの現実」を再現しようとして、その結果、表象をか
えって非現実的なものにしてしまっている、という観点に立たなけれ
ばいけない。たしかに様 な々細部を自在に組み合わせるフローベール
の描写は、歴史資料の真正な使用からは隔たっており、「現実その
もの」の構造を備えているとはいえない。また、知覚のアナーキーその
ものを体現するその描写は、古典的な「真実らしさ」が要請する組織
化や、既成の道徳秩序の再認からも離れている。それ自体は、フロー
ベールの立場からしても正しい指摘である。しかし、フローベールに
とっては、この指摘はまったく批判にならない。われわれが前半部で
見たように、フローベールにとっても、ユゴーにとっても、ありのままの
現実の再現や、古典的な表象秩序における「真実らしさ」、既存の価
値観の再認などは、そもそも最初から問題にならないからだ。
自然主義者エニックと、反レアリスムのタイヤンディエ、プランシュ
は、この点でまったく正反対の立場をとりながらひとつの誤った前提
を共有している。それは個 の々作家独自の物の見方を通じた藝術表
現の手前、あるいは彼方に真なるもののひとつの基準─ 自然科学
が扱うような物的現実であれ、道徳的真理であれ、表象の古典的な
「真実らしさ」であれ ─が存在し、藝術表現はその基準を遵守す
べきという主張である。フローベールとユゴーが拒否していたのはまさ
にこのような思考法だった。唯一のモデルとしての「真なるもの」は存
在しない、作家がそのつどそのつど新たに生み出す、多様な「真なる
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67 フローベールとシャンフルーリのレアリスムの対立の所以はまさにここにある。フローベー
ルがシャンフルーリの作品について、独創的な文体が欠如していることを批判している
（Lettre à Louis Bouilhet, 2 août 1854 ; Corr. II, p. 362）のはきわめて意義深いことだろ
う。文体こそ、文学における作家の物の見方の受肉であるとすれば、その凡庸さが意味す
るところはひとつだ。それは、作家が、自らの「物の見方」をもっていないということに他なら
ない。それぞれの作家が異なる感性によって現実を解釈するべしとするシャンフルーリのレ
アリスム美学は、実践面での文体の軽視によって、通俗的な現実把握と変わりがなくなっ
てしまう。フローベールがシャンフルーリのレアリスムを「唯物論的レアリスム」と同一視して
批判するのはおそらくこのためである。

68 Lettre à Louise Colet, 25 juin 1853 ; Corr. II, p. 362.
69 Saint-René Taillandier, art. cit., p. 858.
70 フローベール自身、この作品の文体について次のように言っていることはきわめて示唆的
である。「おびただしい人間の腹を裂き、血を流させている。食人種の文体を作ったのだ」
（Lettre à Madame Jules Sandeau, 30 septembre [Ier octobre 1859] ; Corr. III, p. 43）。
tasserという語の氾濫は、人間をたらふく詰め込みたいという、サディスムと結びついたフ
ローベールの異常な食欲の現れではないだろうか。この点で、すべてを風俗描写に還元
してしまう批評家はフローベールの「レアリスム」を唯物論と結びつけようとするあまり、物
的現実の描写に宿る作家の精神を取り逃している。

71 Lettre déjà citée à Léon Hennique, 2-3 février 1880 ; Corr. V, p. 811.

がある。じっさい、風俗の描写、すなわち現実の表象だけが問題なら
ば、このような同一語句の過剰な反復はまったく必要がない（このtasser

という語は様 に々変化しつつ十七回『サランボー』（Salammbô）に登場する。同一

語句の反復を嫌ったフローベールにとってこれは多い数だと言って差し支えない）。

ここにはあきらかに客観的ないし蓋然的現実の表象という目的を逸
脱する過剰があることをタイヤンディエの批判は示唆している。このよ
うな細部は主題論的批評や強迫観念についての精神分析批評の対
象となってもいささかも不思議ではない。むしろ、それは風俗描写と
いうよりは作家個人の精神の現れとして理解すべきものではないか70。

こうしてタイヤンディエはほとんど自分の立論を壊しかねない事実を暗
示してしまうことになる。「レアリスム」において、「真実らしさ」が問題
になるとは限らない。それどころか書き込まれた細部のひとつひとつが
外部の現実の姿を指示している保証すら、実はどこにもないのだ。に
もかかわらず、この細部は奇妙な現実感をともなって我 を々とらえて離
さない。タイヤンディエの口から漏れた「これはなぜ？」という問いは、
単なる「現実」の再現や「真実らしさ」を超えた作家のヴィジョンの力の
逆説的証明にほかならない。

結論

プランシュ、タイヤンディエの批評は逆説的なことにユゴー、フロー
ベールの「レアリスム」がもはや外的現実の再現ないし伝達と呼ばれる
ようなものではないことをあきらかにする。ロマン主義も含めた19世紀
の巨大な潮流としての「レアリスム」は、科学技術や歴史学の発展など
と連動した「物質的細部」への着目という19世紀の大きなエピステー
メのなかにおかれるべき現象である。それはひとが想定する「真実らし
さ（vraisemblance）」とするどく対立するかぎりにおいて表象の歴史に亀
裂を入れるものであり、同時代の批評家からは「唯物論的なレアリス
ム」として強く批判されることとなった。だが、そこで本当に問題となっ
ているのは、外部の物的現実の客観的な姿を読者に与えることでは
なかった。物的現実に対して、藝術はつねに過剰であるか、欠如を
抱えているかである。ユゴーの美学はこの点で事態を正確に言い当
てている。藝術における「リアルなもの（le réel）」は現実そのものではな
い。それは藝術家個人の精神によって変容させられた非＝現実であ
り、その非＝現実が、人が考える通念としての現実を越えて、作品に
真実の生命を与える。この点において真に「レアリスム」の作家と呼べ
るのは、幻想を知らない作家ではない。むしろ「現実」の「幻想性」に
だれよりも自覚的な作家である。「真なるものは存在しないのです。い
くつかの物の見方しかないのです。写真が似ているでしょうか。油絵
よりも似ているわけではありません、あるいは、おなじくらい似ていると
いうだけです。」71と書くフローベールの真意はここにある。もしフロー
ベールの「レアリスム」がその名に値するとすれば、それは物的現実の
再現という幻想から遠く離れて、作家個人の物の見方の内部で、あ

を吸い上げ、太陽のもとに巨大な噴水として吹き上げるのです」68。 

いまや現実描写の体制に奇妙な転回が起きる。もはや藝術の真実性
は「真実らしさ」には依拠しない。作家のヴィジョンは、読者の知覚の
体制に衝突し、それを揺さぶり、変容させる。
したがって、フローベールのテクストがいかに作り物めいているかを
明らかにして論難したとしても、それは、そもそも外的基準とは無縁の
領域に外部との適合を虚しく求めているだけであって、結局のところ
作品に受肉された独自の生命、作品のなかにしかない「真なるもの」
の意義を取り逃すことになる。タイヤンディエの批評が、そのイデオロ
ジックな性格にもかかわらず優れているのは、「レアリスム」が外的現
実の客観的表象や「真実らしさ」の表象をいともたやすく超越してしま
うような地点を、たとえ否定的にではあるにしても、明敏に指摘してい
ることによる。つぎの箇所はその顕著な例と言えるだろう。

フローベール氏はアフリカではヌミディア人の子孫は地面にながな
がと横になることに気づいた。彼の物語の役者たちは、ほとんど全
員が地面に寝転がる。彼らは腹這いで食べ、腹這いで飲む。ただ
し、よりよく渇きを癒すため、ハチミツ水が入った瓶の中に窒息を
恐れることなくすっぽり頭を突っ込むのでなければの話だが。それ
にしてもカルタゴ人たちが混乱のなかで押し合いへし合いするかわ
りに押しつぶされる（se tassaient）のを彼はいったいどこで見たのだろ
う。わたしには分からないが、これもまた考古学的レアリスムのなん
らかの意図を隠しているはずだ。なぜならこのイメージは驚異的な
執拗さで回帰してくるからだ。男達が押しつぶされ（se tassent）、女達
が押しつぶされ（se tassent）、群衆がテラスに押しつぶされ（se tasse）、

ハミルカルが円い塊になるようにその兵士達を押しつぶす（tasse）。

じっさいのところ、これらの荒っぽい描写においては、人類は戯画
に似ている69。

タイヤンディエは、ここで奇妙にもテクストのある逐語的反復 tasser

に着目している。この反復は時代色、地方風俗の描写としてうけとら
れうるものかもしれない。しかし、そのあまりに過剰な反復は、真実ら
しさ（vraisemblance）の限度を超えてむしろ戯画にちかづく。このタイヤ
ンディエの批判にはたんにイデオロジックと切って捨てられない何か
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そのものが顕現させるものなのだ。われわれはここにユゴーの美学の
遠いこだまを聞くことが出来る。

らたに生きた真なるものを創出するからにほかならない。藝術における
真なるものはしたがって、テクストの後にも先にも無い。それは「事物
を見る絶対の方法」72とフローベールが呼んだ文体（精神と事物の関係）

72 Lettre déjà citée à Louise Colet, 16 janvier 1852 ; Corr. II, p. 31.

La création du « vrai »

Nobuyuki HIRASAWA

L’avant-propos sur le réalisme romantique de Flaubert

フランス語要旨  résumé

« Ne me parlez pas du réalisme, du naturalisme, ou de l’expé-
rimental ! J’en suis gorgé. Quelles vides inepties ! » Dans sa Cor-
respondance, Flaubert (1821-1880) déclare ainsi son hostilité litté-
raire envers le réalisme de Champfleury et le naturalisme de Zola. 
Malgré ce refus déterminé, les chercheurs travaillent souvent sur 
le « réalisme » f laubertien, comme l’attestent les études récentes. 
Dans ces études, le mot « réalisme » est employé dans un sens plus 
large : le réalisme au sens de mimèsis. En ce sens, le réalisme ne 
s’oppose pas vraiment, comme on le considère souvent, à l’école 
romantique. L’objectif de notre étude est de relever la continuité 
du « réalisme » f laubertien et du romantisme hugolien, qui feraient 
partie d’un mouvement réaliste plus largement étendu que celui 
qu’on attribue à Champfleury.

Évidemment ce n’est pas le seul réalisme de Champfleury 
qui met en œuvre la mimèsis dans la littérature. Il nous semble que 
Hugo a présenté, avant l’apparition du réalisme et du naturalisme, 
l’esthétique qui se donne pour tâche la mimèsis au sens moderne. 
Selon le poète, le caractère de la poésie romantique est « le réel » 
– en opposition à « l’idéal » du classicisme –, lequel résulte « de 
la combinaison toute naturelle de deux types, le sublime et le gro-
tesque, qui se croisent dans le drame, comme ils se croisent dans 
la vie et dans la création. » Ainsi le romantisme affirme que l’art 
doit être la représentation du monde, sans distinction du beau et 
du laid, du matériel et du spirituel, du raisonnable et de l’irraison-
nable. Sur ce point, les écoles romantique, réaliste et naturaliste 
possèdent, quoique leur vision du monde soit différente, un but 
commun : la représentation vraie du monde.

Si on voulait affirmer qu’une école est plus vraie qu’une 
autre, il faudrait présupposer le « vrai » au sens des choses qui 
existent réellement, et en mesurer l’écart dans la représentation de 
chaque école. Voilà ce que Flaubert refuse décidément. Ce refus 
de Flaubert est bien visible dans ses débats avec Léon Hennique, 
écrivain naturaliste qui avance que l’art doit reproduire la réalité 
objective et matérielle, objet de la science naturelle. En confon-
dant le « vrai » avec cette réalité-là, il dénonce le caractère factice 
du romantisme. Contre cette attitude naturaliste, Flaubert affirme 
que la réalité matérielle n’est qu’un tremplin et que la tâche de l’art 

réside dans sa transfiguration. Selon lui il n’existe pas de choses en 
soi, mais des rapports entre nous et les choses, c’est-à-dire, la façon 
dont nous percevons les choses. Dans l’art, il n’y a donc pas de vrai 
absolu, mais des vrais relatifs à la subjectivité unique de chaque ar-
tiste. Cela étant, il est absurde de se disputer dogmatiquement sur 
la définition absolue du vrai que l’art doit représenter. Ainsi « La 
Tempête de Racine est tout aussi vraie que celle de Michelet » dans 
la mesure où elles sont décrites au prisme de leur propre « manière 
de voir ». 

Cette subjectivation du vrai est le trait commun entre le 
romantisme hugolien et le « réalisme » f laubertien. En effet, pour 
Hugo aussi, la tâche de l’art n’est pas la reproduction de la réalité, 
mais sa transfiguration à travers la subjectivité de l’artiste. Cette 
transfiguration s’effectue chez Hugo par l’intermédiaire de l’ori-
ginalité personnelle de chaque artiste. Selon Hugo, l’artiste étant 
un homme, celle-ci se puise à la nature humaine que Hugo associe 
par analogie à la nature naturante. Cela étant, quoique l’originalité 
de chaque artiste soit bizarre, elle ne contredit point la vérité de la 
nature productive, parce qu’elle provient de la nature humaine, et 
donc de la nature naturante elle-même. Nous en concluons que la 
véracité romantique n’est pas une conformité entre représentation 
et nature. C’est une filiation de principes producteurs entre l’artiste 
et la nature. 

Ainsi le « réalisme » f laubertien et hugolien fait bien la dif-
férence entre les compréhensions du mot « vrai » : entre le « vrai » 
au sens des choses qui existent en fait ; et le « vrai » qui appartient 
à l’ordre de la représentation. Dans le réalisme naïf, on confond 
et identifie les deux sens comme le fait Hennique. Au contraire, 
Flaubert et Hugo ne se préoccupent que du second sens. Ce 
« vrai » ne peut pas être confondu avec la vraisemblance classique. 
À l’âge classique, la vraisemblable était décidée par le public. Chez 
Flaubert et Hugo, il n’est plus question d’ainsi juger la vraisem-
blance. Ils la déplacent entièrement, en proposant la subjectivité 
de l’artiste comme « vraie » par définition. 

C’est cette transmutation que ne comprennent pas certains 
critiques réactionnaires. Par exemple, Gustave Planche, ennemi 
de Hugo, critique ainsi le subjectivisme de l’auteur, en disant qu’il 
néglige la vérité universelle et la réalité intersubjective. C’est là que 
le mot « réalisme » apparaît comme injure au romantisme. Dans ce 
« réalisme », il s’agit de la représentation subjective de l’apparence 
vide du réel, qui ne révèle aucune vérité morale et universelle à 
l’esprit du public. 

Saint-René Taillandier reprend cette injure pour la lancer 
contre le « réalisme » f laubertien dans sa critique de Salammbô. 
Pour lui le « réalisme » est doublement condamnable. D’abord, 
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« est comme une pompe, il a en lui un grand tuyau qui descend 
aux entrailles des choses, dans les couches profondes. Il aspire et 
fait jaillir au soleil en gerbes géantes ce qui était plat sous terre et ce 
qu’on ne voyait pas. » La vision de l’artiste actualise le « vrai », qui 
reste virtuel dans la réalité extérieure. Ainsi, le vrai de l’art n’existe 
pas comme tel ni en deçà, ni au-delà de la vision de l’artiste, celle 
qui s’incarne dans son style. Le « réalisme » est une invention sty-
listique du « vrai » par l’intermédiaire de la subjectivité de l’artiste. 

Pour conclure, nous pouvons citer un exemple révélateur. À 
propos de la vision opiniâtre de Flaubert dans la description de 
Salammbô, Taillandier écrit : « Où a-t-il vu que les Carthaginois, 
au lieu de se presser en tumulte, se tassaient ? Je ne sais, mais ceci 
cache encore quelque intention de réalisme archéologique, car 
cette singulière image revient avec une persistance opiniâtre ». 
Cette remarque atteste que le « réalisme » n’est pas la représentation 
objective du vrai qui se trouve en dehors de l’art. En effet, ce verbe 
« tasser » est répété dix-sept fois dans Salammbô. Cela semble un 
peu invraisemblable, ou plutôt caricatural. Mais, en donnant au 
lecteur une forte impression, cette vision opiniâtre révèle paradoxa-
lement le pouvoir magique du style de l’artiste, qui réalise sa vision 
singulière du monde. La question naïve de Taillandier – « Pour-
quoi cela ? » – n’est qu’une preuve de ce pouvoir du style qui nous 
fait voir les choses.

Taillandier critique le « réalisme » comme art de simulacre, qui 
s’attache trop à l’apparence vide du réel. Mais le « réalisme » est 
condamné d’autant mieux qu’il ne reproduit point la réalité telle 
qu’elle est. Dans la représentation « réaliste », il y a des parcelles 
de la réalité, mais elle n’a pas la structure de la réalité. Le réel du 
« réalisme » f laubertien n’est qu’une chimère sur ce point. Dans 
la vision chimérique de l’artiste, on perd le sens de l’orientation, 
comme un somnambule, et crie finalement avec stupeur : « Pour-
quoi cela ? que nous importe ? où est l’intérêt ? où est les sens ? ». 
Ainsi Taillandier tente de révéler combien le réalisme de Flaubert 
s’oppose à notre sentiment de la réalité et à la réalité elle-même.

Mais, le critique méconnaît totalement le but de l’artiste. 
Car, comme nous l’avons dit, il ne s’agit pas de la reproduction 
fidèle de la réalité extérieure, ni de la représentation de la vérité ad-
mise par le public et la tradition. Il s’agit au contraire d’exposer la 
manière de voir originale de l’artiste. Sur ce point, ce que Flaubert 
tente de faire, c’est de faire voir les choses aux lecteurs. En d’autres 
termes, il faut les jeter directement, sans aucun commentaire ni 
explication, dans la vision de l’artiste. En art, le vrai réside dans le 
seul pouvoir évocateur de cette vision subjective, que corporifie le 
langage de l’artiste. 

Cette vision s’oppose à la vision ordinaire du public dans la 
mesure où l’artiste perçoit ce qu’on ne perçoit pas. Car, l’artiste 


