
おきたい.この三つの要素は， r城Jの第 l章でK がはじめて付を歩くときから繰り返しあら

われ， r城』 のライトモチーフとなっている.

この箇所の直前で， K は械を見る.到着の翌朝、戸外に出てK の最初に自にするものは械

である.彼の村にたいする興味や観察はすべて.械への求心的な関心に従属している.上の引

用箇所で.村が少しでも錨写されるのは.村の深い雪と果てしない距経が.城に辿り着こうと

するK を.疲労で打ちのめすからにすぎない.K の疲労は、この小説において.強調されす

き.ることのないほど重要な位置を占めている.物語の終わりでK がビユルゲルの腕幽的な誘い

を受けることができないのも、彼が疲労のあまり限ってしまうからである.K は村にたいして.

械と関係する下心のない‘純粋な関心を一切もたない.だから結果的には，K の村への印象は.

すべてこの疲労感によって育まれているとさえいえるだろう.K がはじめて城を見るときに真っ

先に注目するのは、雪のすくない城の明確な輪郭と、雪に埋もれた村の激しいコントラスト"

である.城山のうえでは、

ragte a11es frei und leicht e皿 por (SI7) 

すべてはすっき りと軽やかに獲え立っている.

のにたいして.村の深い雷のなかを歩くには‘ 「めり込む足をあげるのは重労働Jなのだ.

村のもう一つの重要な特徴は時間である.冒頭段落からK は「霧と暗闇jに孤独な背中を包

まれて登場している.とくに小説の前半では， K が移動するたびに、まず彼を取り巻く暗さが

錨かれる (1、8、9、10，11， 15章の冒頭.上の引用につづく箇所、楠屋の女主人の寝室、 村

長の寝室、隔医でのK とフリーダの寝室など2)) .村は雪にi索く埋もれているだけではなく 、

ほとんどつねに夜の聞に覆われている.そもそもこの村では日の暮れる早さが異僚に早い.

Als sie [...] fast bcim Wirthaus waren， war cs zu scincm Erstauncn schon ¥'Ollig 

り S16-17

') r減』の部屋はほほどれも窓がなく .薄明に特徴付けられる.たとえば， Kの最初に訪れる家.ラー
ゼマンの家も薄明に最初なにも見えない (S:!:!).これらの部屋は.カフカの日記や手紙に頻繁に登

場する、書く者の孤独を表象する洞窟のような部屋のイメージと直結しているであろう. r城j執筆
芝居..

時期に近しト例を挙げるならば 1921年10月21日の日誌記述があるだろう. rす峠ては幻影だ‘家も、
オフィスも、友人たちも、路も、すべて幻影、女も多かれ少なかれ幻影だ.けれどももっとも近い真

実は、おまえが房も窓もない独房の壁に頭を叩き付けているということだJ (TageblIcher 1914-1923， 
FKG¥V， S.I92.) • 

ー168ト

finslCr. War cr solangc fOrl gcwcscn? Doch nur cin， zwci Stundcn Cl¥¥'il， nach scincr 

Bcrcchnung. Und am Morgcn ¥¥ar cr forlgcgangcn. Und kcin Esscnsbcdurfnis haltc cr 

gchabt. Und bis、'orkurzcm war glcichmasigc Tagcshcllc gcwcscn， crst jetzl dlc 
Fi nstcrni s...}くurzcTagc， kUrLC Tagc"， sagtc cr ZU sich [..] (S30、31) 

1直らが宿屋に着きかけたころ 驚いたことにもう真っ暗になっていた.それほど長い間出か

けていたのだろうか.I直の勘定でいけば 一 二時間でしかないはずだ.おまけに出かけたの

は朝のはずだ.食事をする必要も感じなかった.そしてついさつきまではー悌に畳間だったの

に.もう真っ暗になるとは. r日の短いこと 日の短いことJと彼は自分に言った[...]

われわれを準く K の視点が聞に驚き.戦う.K はまるで襲ってくる時間が、彼を不意打ちし

ようとする敵であるかのように、自分の駕きを隠そうとしてはいないか.まるで時閣に見抜か

れてはいけないかのように.暗闇と雷はまるで、 K の視点の一貫性を脅かすかのようだ.

村は宮(雪に関しでもこの村特有の不思議な現象があり、 村はほぼ一年中宮に埋もれ、春は

数日しかないり)とH音閣に覆われ， K が付にく気付く〉のは、雪と時間に視線を閉ざされ.疲

労に打ちのめされるときである.雪と暗聞はK の目を閉ざす.雪と時閣はK を眠らせるのだ.

付は限りに狸もれているのである.雪と時閣の眠りとの関連は、 K に執助につき まとう.物語

の展開のうえでもっとも重要な箇所で強調されているのをみるだけでも充分だろう.まず、先

述のK の到着後.はじめての散策があり， r城』のクライ マッ クスの一つに数えられる第8章

の「クラムを待つJときがあり、そして末尾の決定的な疲労感.紳士館でのエルランゲル/ビユ

ルゲルとの会見のときが、典型的な例であるだろう .

第8輩でK はクラムを 紳士館の中庭で待ち伏せる.K は宮と日音階iのなかで待ちくたびれて .

クラムの馬車に上がり込み、コニャックを盗み飲みし.どう やら一瞬く夢うつつ〉 となる.

Wic bClaubt von dcr Warmc nach dcm langcn Slchcn im Schncc wU nschlc K. tlal3 

Klamm cndlich kommc. Dcr Gcdankc， das cr in scincr jClzigcn Lagc von Klamm 

I i cbcr " i ch 1 gcschcn ¥¥'cnJcn 5011 LC， kam i h m n u r u ndcu tl ich. 川sIcisc Slorung zu 

Bcwustscin. (SI63) 

長い間雪のなかに立っていたK は、暖かさに酔ったようになってク ラムがついにやって来る

のを望んだ.そのような状態でクラムにみられるのは決して好ましくないという考えが おぼ

りS488でベーピは‘村には春がわずか一日か二日しか訪れず.そのときでさえ雪が降ると諮っている.
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ろげに 軽い苛立ちとして意滋にのぼった.

妙 betaubt叫ま忠実に訳せば「麻痩したJという意味である. r暖かさ jのみを理由とするにはあ

まりに大袈裟な言葉と恩われる.パシェが村を?買う雷を、 「麻痩させ、均質化させる限りの雪」りであ

るのを鋭く見飯いているように、 K は「長い間雷のなかに立っていたJすえ、暖かさに「麻疲

しJ.まどろんでしまう.

第21章でK は.紳士館でエルランゲルと会見するよう命ぜられる.紳士館の前では.同じく

招集を受けた沢山の村人が、雷 と時間のなかで待っている"そして会見が夜にしか行われな

いことについて長々と会話が交わされる。 K はそののち‘間違って‘日民るピユルゲルの部屋に

迷い込む.そこでもまた、会見が夜に行われる必然性について、ビュルゲルが延々と説明する.

ところが深夜の会見を待ちながら.K はくえもいわれぬ〉疲労感に襲われてしまう.そして彼

は、 r!成』への見果てぬ夢を叶えてくれる秘法を、ビユルゲルが伝綬してくれるという肝心な

ときに、眠り込んでしまうのである.

このように夜(暗闇)と雪は疲労を強い、 K の意に反する眠りをもたらす.つまり村の特徴

として繰り返し言及される夜と雷は、 村を日民りと分かちがたく結び付 ~t る.暗示的にであると

はいえ、これほど強調されている村の眠りが、これまでの『城』研究のなかで明確な分析の対

象として扱われたことがないのは不思議である 'J 到達することのできない城を目指すK は、

城の手前で. r限りの雪jに埋もれた村というく筑界〉地帯で、疲れ.眠ってしまう.その限

りは決して疲労を回復させるような深い限りではなく、覚醒のうえに薄い皮膜を張ったような

浅い眠りである.それはあくまでも〈境界〉地帯の!I民りとして. <寝床を求めつづける〉こと

の物語における不安定な仮阪の域を出ることはない.K の限ってしまう上記の三つの例は.そ

の点でも一致している.付での{つまり『城jにおける)K の限りには、二種類のものがある

が.一つはうえの例にみられるような、疲労に打ちひしがれたK を袋う有植を言わせないよう

な短い限りである.こうした短い眠りでは、 K は〈寝てはいけない〉という意識に苦しめられ‘

眠りは覚醒に侵食されている.もう一つは、 限りの常識的時間帯に眠られる限りである.つま

りK が眠ろうと恩って限るときの限りである.だが後者の限りも‘仮眠的な性絡が色漉く、い

わゆる限りの砿的な空間をもたない.最初の晩は橋匡で百姓たちのあいだで限り、二晩自は紳

士館の酒場の床で.見つかることを怖れながらフリーダと一夜を過ごす.三晩目は楠屋の女中

り Op.cit.， p.123 

" S376 

おバシエが村のこの特徴をもっともはっきりと錨写している.Op. cit 
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部屋で、女中や助手の入り乱れるなか、フリーダと朝を迎える.翌日は僑屋を追い出され、フ

リーダとともに小学校の教室に床を求める.そこでも助手がK の場処で寝るほか、朝、教師と

子供たちに叩き起こされる.翌晩はビユルゲルの部屋でK は仮眠し、紳士館の主人夫婦によう

やく許可をもらって.酒場で眠り込む.これらはすべて仮の寝床として‘屋恨があるという最

低条件しか充たしていない.そしてこれらはいずれもK の限りを公の視線に晒す.K の村に

おける寝床はすべて私的空間を欠き、仮眠しか与えてくれないのだ.寝床での限りにしても .

一時的眠りにしても、仮眠であることに変わりはなく 、K は村では 〈旋界〉のくうたた寝〉を

限ることしかできないのだ.

K の眠りはしかし村ではいささかも特異な限りではないことに注目しなくてはならない.宮

と日昔聞は‘ K.を取り巻いているだけではなく、村全体を?重い、閉ざしているのを忘れてはなら

ないだろう.そして村が雪に f麻痩j しているだけではなく.村の限りも「麻疲Jし、橋と械

に挟まれた村、 〈境界〉地帯全体(そして小説『城j全般)が、 〈うたた寝〉に浸っているの

である.

村におけるK の眠りではなく、村自体の限りを考えるためには.単純に、村人たちと眠りの

関係をまず検討しなくてはならないだろう.この関係がきわめて猿密であることがただちに判

明する.村人の限りは『城』の重要なモチーフである(役人りの眠りについても執助に言及さ

れるが、この点については後述するのでいまはおいておきたい).そ して付人の限りは、その

不規則性、そのくうたた寝〉性によって特色付けられるのだ.

村人の不規則な限りの例は枚挙に暇がないほどである.それらは.不眠と仮眼的な眠りのこ

つに大別される.まず冒頭から不服の例が霊場する.K は夜更けに付に到着する.したがって

彼が橋屋を訪れるのは、おそらく夜中のことである.ところがその酒場にはまだ沢山の百姓が

屯している. K が酒場の一角に寝床をもらい、束の!官ln~ り込むときも.百姓たちは帰路につく

気配もみせず、彼を見つめている.しばらくしてK は城の執事シュヴ7ルツ 7ーに叩き起こさ

れるが.この村のI主人や小役人は夜中に働いていることになる.逆に物語の終わりの部分をとっ

てみても、 紳士館のまえで多くの村人が夜中に集まっており.館の主人夫婦やベーピのような

使用人たちも起きている.

り沙Hcrrcn<<は「紳士Jでもあり. r主人Jでもあり.もとはく支配者〉を意味する言葉である.カフカ
はこの原義に近い意味で、城のI主人に>>Hcrrcn<<という言葉をあてたと思われるのだが、 I城』のなか
で「紳士/主人Jたちはゆ田mlcn<<とも呼ばれており‘彼らはたしかにそのく1主峨〉においてしか街
地れていないので、日本語でよりとおりのいい「役人jという苛穏を選んだ.叶;crrcnhof<<を n主人館J
と訳すわけにはいかなかったので、こちらは便宜上「紳士館」としておいた. rj主人Jというとき.

原文ではつねにく支配者〉のイメージがつきまとっていることを忘れてはならないだろう.
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物語全般にわたって、村人の活動の大半は.夜行われる.先に引用した箇所で、村の街道が

「人気のなさ Jで形容されていたが‘この部分ではまだ午前中のことで.もっとも活気のあっ

てよいはずの時間帯である.そもそもこの街道は村の本道なのだ.しかし村の活気が一番よく

伝わってくる頁は.どれも夜のものである.村人たちはまた、よく徹夜をする.フリーダは紳

士舘で夜も働く.ベーピの諮る女中としての仕事も夜とくに忙しい.オルガもクラムの使用人

たちを相手に、毎晩、夜通し働く.橋屋の女主人も、 K との二回目の会話で、長いこと、必死

になって夜毎夫とクラムについて夜を徹して語り合ったことを打ち明けている.オルガの話す

ところによれば、伝令バルナバスは、械からメッセージを授かるために.夜中も城で待機する

ことがしばしばである.

b)村人のくうたた寝〉

このように畳と夜の区別のはっきりしない生活を送っているためか、村人はよくうたた寝を

する.K が村人を尋ねるとき.窓のないような暗い部屋で必ず誰かが居眠りしているか、ベッ

ドに横たわっている.最初にK の訪れるラーゼマンの家では、城出身の女{ハンスの母、ブル

ンスヴィックの姿)が.彼女の限る不思議な限りをそのまま表現するかのような「淡い雪の光jりのな

かで、 〈夢うつつ〉の状態で座っている.K が次に訪れる村長は、痛風のためベッドに横たわっ

たまま{もちろん薄暗い部屋で) K と会見し、途中唐突に居眠りしてしまう.橋屋の女主人も

K を.自分の枕元に呼び寄せて会見する.K が二度目にバルナパス一家を訪れるとき、アマー

リアは寝床に償たわっている.そ して年老いた両親を寝かし付けることが問題となる.紳士館

の酒場でフリーダの後を継いだべーピに.K は二度ほど出会うのだが それは二度とも彼女が

うたた寝をしているときである.

村人たちの多くは.病んでいるか疲れ切っている.械出身のブルンスヴイックの妻、 ø~をするゲルシユ

テーカ戸、 「痩せた努事りJフリーダ、息苦しそうに肥りすぎた身体を倹たえる橋屋の女主人.痛風の村長

重要な登場人物はほぼ皆病んでいるといっても過言ではない.アマーリアの両親はもう弱り切っ

ており、彼らの限りは浅い.

1) S23.この人にだけ少しだけ明るい光が注がれている.村の雪が日昔聞と連動せずに、淡い雪明かりでは

あるが.光とともに表現されているのも.この箇所だけである.その光は、ラーゼマンの署長の「ただ

一つの明かりとりの窓jから注いでいるだけではなく、 『械J全体で 「ただ一つの明かりとりの窓J

から注いでいる.それはおそらくこの女、この村人だけが.城出身だからであろう.械は雷に覆われ

ておらず、明るく.上空に設えているのである.!成出身のブルンスヴィックの委だけが、村人のなか

で.はるけき存在として縮かれているのも.村と城のコントラストを追うこの作品の構図に適うので

ある.

ーln-

sIc schlafcn zwar rcst cin. abcr nach cIncr Stundc Ist schon dcr cigcnllichc Schlaf 

zuende und dann stOrl sic der klcinste Schcin. (S324) 

両親はすくにぐっすり寝付いてくれるのですが いちじかんもするともう限りが浅くなってし

まって‘どんな小さな明かりにも自を覚してしまうのです.

このような限りは、年老いた両親に固有なsliりではなく、畳夜の分け隔でなく生きている村人

たちの限りは皆おおむね浅い.明かりが問題となっているが.これらく病人〉の寝室や家や仕

事場はどれも薄暗い.p音!習に近いような薄明のなかで彼らは寝苦しい.あるいは浅い自民りを限

る.彼らはftliるというよりはむしろつねにうたた寝をしているのである.

ベンヤミンがカフカ論の目頭に褐げたポテムキンの物語は、こうしたカフカ世界を見事に形

容している1)ボテムキンは薄暗い部屋のなかでベッドに僚たわり.眠っても起きてもいない.

彼は忘却の限りを限っている.彼には過去も未来もない.彼には、自分がボテムキンであると

自覚させる過去や未来はないのだ.彼には名前もない.ボテムキンという名僧しの垣効となる

く現在〉しか彼にはない.彼のアイデンティティーはくボテムキン〉ではなく、固有名に分節

されるまえの、未分{ヒの〈現在〉、あるいはくうつろ〉なくうつわ〉なのである.彼にはそこ

にとどまりつづけることしかできない.ボテムキンはく境界〉に身を晒しているのだ. <境界〉

のく現在〉に、起きることも限ることもできず く夢うつつ〉と生息するもの、これらはまさ

に、カフカ文学のもっとも有名な登場人物の特徴である.死人のように鍛たわることしかでき

ないにも関わらず、完全に死ぬことができず、さまよいつづける猟師グラックス.人間でも物

でもなく、かさかさと音を立てて家々の廊下や屋被裏部屋をiiH回しつづけるオドラデック.lin 

でも羊でもない.しかし相続しただけに殺すことのできない雑積. rこの世の馬車をこの世な

らない馬にひかせJれてさまよう田舎医者.門をくぐれずに.それでも最後まで門のまえにと

どまりつづける 『錠の門』の男.あからさまな例だけでも数限りない.

これまでの『械J研究は.村人たちを.城の権威にたいしていかなる低抗もみせず.なんの

自己主張もしない保守的な人々とし、軽視しすぎたのではないか.多くの場合、鐙越性の問題

が分析の潜在的な舷場を形成し、趨越的解釈を否定する研究でもK の目的(そのような目的が

あるのかどうか確定できないという立場をとった場合においでさえ)に焦点が固定され、 K と

1) 1・rlll1こKaJ1m，GS， Bu 11-2， S伺9-410

2) Eill LlIlldar:I， FKG¥V， S.206 
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K の目指す械に関心は集中してしまうのだ.しかし実際には、 『城』の舞台は一貫して村に限

定されている.まず村について鈴じられるべきなのだ.村は械と橘のあいだのまさにく境界〉

地帯であり 、限ることもなく起きているわけでもない村人たちは.はじまりも終わりもない

〈うたた寝〉に漂いながら.K を見守るのである.

村は.プロテスタンテイズムの象徴でもなければ.現代社会の不条理を具現しているわけで

もない.村はいかなる象徴でもない。それはただく境界〉である.そこにはく境界〉の. <夢

うつつ〉の〈現在〉しかない.K は〈境界〉において城を目f冒す.だがく境界〉においては、

目的への方向性が狂わざるをえない. <境界〉のく現在〉には目的の未来を考慮する基準がな

いのだから.そこでの時間は未来へと向かいはしない.線的な時間は崩壊する. <演界〉にお

いて. <境界〉の向こうの械を目指すことは、城を目指すく現在〉にとどまりつづけることし

か‘つまり〈境界〉にとどまりつづけることしか意味しえないのだ.先に引用したK の欲望、

「どうしてもここに残りたいという気持jりは、 K が付のく境界〉性を深く理解していること

を示している.意志の能動性はただ「とどまることJの受動性に凝縮され、すさまじいほどの

エネルギーを消耗させる.村人たちは、これまでの『城』研究では、械のいいなりになる鈍重

な人間としか見倣されない傾向が強かった.みずからの自立性と自由のために戦う K を.カフ

カと短絡させ、そのK の孤高の意志を阻止する村人たちは.現実において芸術家カフカを理解

できなかったありきたりの人聞を象徴しているという暗黙の了解が研究者たちのあいだで支配

的であったといっていいだろう.だが村人たちはK と同じように.あるいはK よりさらにエ

ネルギーを消耗し2) 病み、疲れているのである.

村人たちはそれぞれ寝床をもってはいるが、彼らの寝床も. K.のi反の寝床と同線、煩mさを
きわめる.個人のもっともアンティームな場面において、村人たちはグロテスクなまでにプラ

イヴ7シーをもたない.村長はベッドのなかから会見し、 K の目のまえでうたた寝する. ~高屋

の女主人がK を枕元に呼び寄せて身の上話しをするとき.その内容は状況に見合うかのように

気持の悪いほど内密なものだ.彼女はナイトキャップを被って僚たわっている.その寝室は

「台所から薄いt&i'.tで隔てられているJ3)だけで、 f台所からすでに女主人の溜息が聞こえるj句ような

プライヴ7シーを欠いた空間(当然「窓のないj幻)である.そこでの会見の終わりのほうで、

り本論陥ト165頁参照.

羽村人たちは働きつ-:5t-t疲れ果てている(これは彼等自身の証言にすぎないが).フリーダもベーピも.
橋匿の女主人も村長も皆各自の1士事がいかに大変であるかを述べている.
)) SI22 

') S121 

S) S122. 
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彼女はK にスカートを取るように頼み‘ rK のいることを気にもせずにJ1)スカー卜をはく

のである.また、ベーピのはなしでは、紳士館の女中たちは三人一緒に同じベッドで限る.そ

して夜中であろうと.役人の誰かが何か望めば、寝室の戸がノックされ、叩き起こされる.ア

マーリアも、食卓のある部屋の一角に床をとる.K が最初に訪れるラーゼマンの家では寝室で

はないが.玄関から入ってすぐの部屋で女たちが洗濯し、二人の男が巨大な風呂備に浸かり.

そのまわりで子供たちが遊んでいる.そのグロテスクなまでに錐多な空間のなかでブルンスヴイツ

クの妻がく夢うつつ〉となって座っている.

村人たちはK と同じように「私J性を欠いた空間に隠れるように生息し.疲労し.病んでい

る.彼らの限りはK の眠りと同様.外界に横断され. くうたた寝〉よりも深い、 rfLJ的な限

りであるためしがない.村人たちはく境界〉のく夢うつつ〉に生きているのである.K と同じ

くうたた寝〉を限る彼らが、 K と共犯性の関係にあることが理解されてくる.彼らは‘ K の

非常識を批判しながら、彼が何故にそのような非常設な行動に出ょうとするのか.理解してい

る2). K の非常識さは.械に到達しようとするK のく無謀な〉野心に根差している.ところ

が村人たちはK のその望みを理解しているのだ.橋匡の女主人はクラムにふたたび声をかけて

もらいたいというく絶望的な〉望みを抱きつづけており‘二十年経ってもなおクラムの思い出

のなかに生きている.ゲルシュテーカーは小説の終わりで械に近づこうとしていることを明か

している.バルナバス一族も城との綾触を必死に求め、紳士館の主人夫婦、そして女中たちも.

皆、城との関係を維待しようと懸命である.彼らはK を谷め、 i主ざけるかのように見せ掛けな

がら‘ K をおびき寄せるのだ.

K はく境界〉の村に、ただ「残りたいj と切望する.そしてK は村人たちと同じ〈境界〉

のく夢うつつ〉にうたた寝しながら、待つ. r終わることのないJ <境界>t世帯のく現在〉は

そこにとどまり、待つことであるだろう.とどまることの受動性は.こうして、待つことの能

動性と重なる. <境界〉において城を目指すことは待つことを意味し.待つことに終わりはな

L) 5139 

2)たとえば橋屋の女主人は.すべきではないと繰り返し主張してきたことをK のためにしようと腕曲

的に申し出る (5138).また小説の末尾でのゲルシユテーカーとK の会話も 暗黙の了解のうえに

成立している.
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い. r終わることのないjのを知りながら待つということは.限りない意志を必要とする"

しかし〈境界〉のこの不条理な条件/前提は何に由来しているのだろうか.城に到達できず、

けれども減を目指しつづけるからこそ、村はく境界〉のく現在〉に麻煉しているのではなかっ

たのか.K は備を渡り.物語ははじまってしまったのだ.備を波ってしまえば、 〈終わりのな

い> r狩り立てに身を任せるJしかないのである.そして「目的は一つ存在する、だが遊はな

いJ2) .道はなく、白指すことの、すなわち目指しはじめることと到達することのく境界〉の

く現在〉に身をくうっす〉という可能性しか残されていない.それは、たえず待つことである

だろう. く境界〉のく現在〉には過去も未来もないのだから. K は待つことを学ばねばならな

い))しかしK はいったい何を待つのか.到達できない械とは何を意味するのであろうか.

2/城

a)城の存在とK の見る城

クラムは物語をとおして減の倫力を代表する人物勺である.t庄の直接登場することはないが、

ことに小説の前半において物語の影の主要人物となっており、到達不可能な城の本貨を体現し

ている.K は‘クラムに会って何をどうするのかもわからないにもかかわらず5) 彼に会おう

とする.しかし橋屋の女主人の、クラムに関する言葉を.最初大袈裟なものと見倣していたK

は.次第にその〈クラム観〉を変質させてゆく.そしてクラムはK のなかで肥大する.

Klamm war fern， einmal hatte die Wirtin Klamm mil einem Adler verglicben und das 

war K. I achcrlich crschicncn， jClzl abcr nicht mchr， cr dachlC an scinc Fcrnc， :ln 

りたとえば.待つことのく絶望的な〉意志をもっともドラマチックに浮き彫りにした‘ K がクラムの

馬車のなかでクラムを待つシーンを挙げることができるだろう.クラムが来ないことを知ったK は、

r [...]これですべての関係を断ち切られ.もちろん.自分はこれまでよりもより自由になり.ふつ
うなら入れてもらえないこの場処で好きなだけ待っていることができる.そしてこの自由は自分が戦

いとったもので.他人にはとてもできないだろう. [...]と思った.しかしそれと同時に.この確信

も同じくらい強かったのだが.この自由、この待つこと.このみすからの不可侵性ほど無意味で絶望

的なことはないような気がした.J (SI69) 
2)前掲.8232 

"二つ目の 『貫主言』には.初Allcmcnschlichcr、Fchlcr引ndUng皿luld[...ド「すべての人間的間違いは性急さ
である [...]Jとある (8228) • 

句クラムやそのほかの城の役人は 村人のはなしゃK の視点から間後的にしか錨かれず.直接物語の

前景に登場しないので、彼らはいわゆる小説の〈登場人物〉とは区別されなくてはならないのだが

この問題はわれわれの問いと必ずしも交差しないため.とりあえず彼らをも人物と見倣しておし

幻 K はフリーダとのことについて尋ね.立場を明確にしたいと思っているが、それだけではない(た

とえばSI36とフリーダと別れてからの探求)

17ι 

scinc uncinnchrnbarc Wohnung， an seine， nur、iclleicht¥'00 Schrcicn，、、'iesic K 

noch nic gch凸rthat tc. u n lcrbrochcne S t u m m hci t. an sci ncn hcrabdn ngcndcn 811 ck， 

dcr sich nicmals nach机'ciscn，nicmals、、idcrlcgcnlies. an scinc ¥'00 K.IS Ticfc hcr 

unzcrst凸rbarenKrci sc. di c cr obcn nach u n ¥'crs 1 a ndl i chcr、Gcsctzcnzog. nur fu r 

Augcnblickc sichlbar -das allcs war Klamm und dcm Adlcr gcmcinsam. (S 183-184) 

クラムは速かった、女主人はいちどクラムを鴛に喰えたことがあったが.そのとき K はそれ

を滑待に思った.でもいまはもうそうではなかった.t直は思った、クラムの遣さを.その痩う

ことのできない住居を、おそらく K のかつて聞いたことのないような叫ぴにのみ遅られた

その沈黙を.it征することも反証することもできないような その突き刺すように見下ろす眼

差しを.K のいる深みからは破嘆されることのない 数少ない瞬間にしか見ることのできな

い 不可解な法 ~IJにしたがって、クラムが上方で備〈輸を一一ーそれらすべてがクラムに、そし

て鷲に共通していた.

クラムはここで鷲と比較されているが.鷲は、先に述べたクラムの権力を想起させるイメージ

である.鷲は権力の象徴として有名である.クラムの織力はしかし.ここでは鷲によってく象

徴〉されているわけではない.長い文章だが、川nSCI n仰のいくども繰り返される叙情の流れは、

〈象徴〉の設定に必要なイメージ的固定性と距離を.かぎりなく逸脱してゆく.K のいる ri菜

みJから決して手の届くことのない遥か上空に、鷲が悠然とt苗く輸を.なぞろうとするかのよ

うに、うつうっと狂おしく反復の輸を重ねる文章そのものが、文体を波打たせている.そして

クラムの不可侵性.クラムへのはてしない距離、クラムの終わることのない沈黙.それらすべ

てが鷲のはるけき飛測にたなびき、クラムの権力を、いかなる陥えよりもf寄るぎなく焔いてい

る.鷲の権力のようにく無邪気〉な力が、イメージと化すのではなく、文章そのものに綴り.

クラムの権力はいつしか、 l呈しがたい.圧倒的なものとなっているのであるIlきわめて理解

しがたい事態が起こっている.われわれはこの箇所を読みながら. <:佳か〉の絶望のなかへと

踏み込んでいってはいないだろうか.イメージではない. く現〉を感じ その存在のく現〉に

支配されていきはしないか.この存在. <:世か〉は.文章の視点を形成しているKーであると考

えるのが適当だろう.しかしわれわれは.ここにK という限定的人物を越えたく現在〉の力を

読み取るのである.観占は本当にK に限定されているのだろうか.一読しただけでは‘そうに

りWソーケルは役人たちのこのような権力を、 〈父〉の権力として、 〈子供〉でしかないKのく舞邪

気さ〉が.それを肥大化させていると見倣しているが 後巡するように.役人たちも〈子供〉のよう

に錨かれており、彼らの権力はそのく橿~ß気さ〉と表裏一体である (W.Sokcl ， Op.円1.，S.435) • 
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速いない.K はクラムを鷲の姿にたとえて恩い錨いているのであり、視点はK の内面に収まっ

ているはずである.だが、K はクラムを想像するにあたって.鷲を恵、い錨き、テクストは実際

に鷲の.上空に漂うさまを害いている. r彼は思ったjという K の視点を強調する語りから.

叫 nsc印刷「クラムの[..]をJの反復を繰り返すことによって.テクスト/文章は.K とい

う焦点から遠ざかってゆく.われわれは繰り返しをつうじて‘ K の想像の内側へと くうつって〉

ゆく .視白はK の想像のなかで rK.Jという限定を次第に雄脱し.自由に漂い出す。解放され

た観点は.鷲をく実際〉に遥かな上空に追う.視点はK.に禁き・とめられていながら、大空の孤

独に〈うつり〉はじめていないだろうか. r突き刺すように見下ろす限差しj とともにわれわ

れは遠く下方の「深みJに取り残されたK を見てはいないだろうか.鷲の遥かな飛朔をなぞる

文章の反復のすえに、 <K の想像〉の産物である鷲が. K.を「見下ろす眼差しIをついに獲

得する.この箇所は、上方と下方の両径に視点が分裂しているのである.一つはく縮かれた眼

差し〉であり、 一つは人物の想像世界のなかの視占であり、両者ともに、いわゆる物語論の視

.9.とは同一視されえない性質のものだが、語りが人物の観点に密着しているこの作品において

は‘ くK の想像〉という同じ地平において、不在の諮りの視点と見{放されうる. <K の想像〉

という枠組みのなかで視点は逆に自在住を獲得し、 rK. Jという限定から逃れ、 rK. Jを見

下ろすにいたる.われわれは rK. JのなかからK を通り抜け. <現〉の自由.孤高の空へと

上昇してゆく.K というく境界〉に、負の形で実現されていたあの人称の俳裂が思い起こされ

るだろう. r K.Jという名前の蝕まれた背後に潜む一人称性が.名指されえない〈現〉となっ

て、二つの相入れない三人称の観点(<上方〉と〈下方〉の)を交差させているのではないで

あろうか.K にとって決して到達できない城の.決して到達できないクラムが‘鷲として想像

され 視点は .K.と上空に舞う鷲の両者に同時に設置されてしまっているのだ<手i>は.

K であり、クラムであるという驚くべき主体の空間が聞かれている.

クラムは械の権力を代表している。 K はクラムに決して到達できない. K はクラムをi庄の

馬車のなかで待ち伏せし、役人(下級の)に発見され立ち退くよう命ぜられる.役人は言う、

fあなたが待とうと去ろうといずれにしてもあなたは被(クラム)を逃すのです.J "それで

もK は待つことを選ぶ.その場を立ち退くことによってクラムを逃すよりも 「クラムを待ち

ながら彼を逃すほうがいいJ'1とまでK.は表明している.K は待つことに、 f終わりのないJ

りSI67

Z) Jdelll 
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のを覚悟している.それでもK.はクラムを、そして械を自治す'1 • t場経は.K のめくれた背

にH!われる視点で描かれ、K は到達できない械を目指しつづける.減は、物語の冒頭において

K の視点から独立した語りによって.その存在を保証されているのをわれわれはみた.その語

りのfiえどころのない正体を、いま知ることができるのではないだろうか.K の想像のなかに.

rK. Jの内側に、 K を遥かな高みから「見下ろすJ視白を苧ませてしまう負の一人称性が、

名指されえない〈私〉が. r霧と時間に包まれ」、 「何も見えない杢Jに潜んでいると言えな

いであろうか.しかし細心の注意.を払わなくてはならない.このく私〉は分析用語の分節機能

によって破模されてしまうような未分化の主体の可能性である.このく弘〉にはもはや rK.J 

という蝕まれた名前しか与えられえず.そのアイデンティティーは〈空〉であり.線で消され.

三人称に書き換えられることによってはじめてく現〉となるような主体なのである.

実体としての械は、冒頭のほかに二回ほど儲かれている.いずれも K の視点から錨写されて

いる.一度目はすでに第 l章で登場する.橋屋でどうにか一晩を明かすことのできたK は、橋

屋の主人ハンスと言葉をかわしたのち、戸外に出る.K はそこではじめて村を見るわけだが‘

最初に目にするのは城である.

Nun sah cr obcn uas Schlo s dcutlich umrisscn in dcr klarcn Luft und noch 

vcrdcullichl durch dcn allc Formcn nachbildcndcn， in dU nncr Schichl U bcrall 

licgcndcn Schncc. Ubrigcns schicn obcn auf dcm Bcr邑 viclwcnigcr Schncc zu scIn 

als hicr im Dorf， ¥¥'0 sich K. nicht ¥¥'cnigcr muhsam vor、、artsbrachlC川s且主主立rnauf 

dcr Landstrasc. Hicr rcichlc dcr Schncc bis ZlI ocn Fcnslcrn dcr Hu llcn und lastctc 

g I ci ch wI cdcr au r dcm n i cdri gcn Dach. abcr obcn au f dcm Bcrg raglc all es frci u nd 

Icicht cmpor，、、cnigslcns schicn CS 50、onhicr aus 

1m Garロcncnlsprach das Schlos， wic cs sich hicr、00 dcr Fcrnc zci gtc， K. 's 
Erwartungcn. Es ¥¥'ar ¥vcdcr ci nc al Lc Ri ttcrburg， noch ci n ncucr Prunkbau， sondcrn 

cinc ausgcdchntc Anlagc， dic aus ¥¥'cnigcn Z¥¥'ciSlOじkigcn. abcr aus viclcn cng 

ancinandcrstchcndcn nicdrigcrn Baulcn bcstand; hafle川町』川C/1IgeIVIIsI d(ls町引H

Sch/os ;Sf， luillemall esρir eill SUidlchell Iwllel1 kiiu川 11.Nur c川 cnTurn、sahK.， 
ob cr 7.U cincm Wohngcbaudc odcr cincr Kirchc gchorlc war nicht zu crkcnncn. Sch-

J) rKにとって努力の甲裂があるのは、クラムのそばにいることそれ自体ではなく 、 [...]クラムを

通り過ぎて.さらに速く、減へと向かうことだったJ (SI76). 
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warmc、onKrahcn umkrcislcn ihn 

Dic Augcn auf das Schlos gcrichtcl. gicng K. wCilCr. nichts sonsl kUmmCrlC ihn 

Abcr im Nahcrkommcn cnl 凶USChlCihn das Schlos. cs warにlochnur cin rcchl clcndcs 

Sladlchcn， aus Dorfh且uscrn zusammcngctragcn， ausgczcichnet nur dadurch， das 

viclleicht allcs aus Stcin gcbaut war， abcr dcr Anstrich war langsl abgcrallcn， und 

dcr Stcin schicn abzubrockcln. FIUchtig crInnCrlC sich K. an scin Hcimatstadtchcn， 

cs stand dicscm angcblichcn Schlossc kaum nach， w a rc cs K. nur auf dic 

Bcsichligung angckommen. dann warc cs schadc um dic lange九Nanderschaftgc¥¥"cscn 

und cr hallC、crnU nfl i gcr gchandclt. wi cdcr ci n m 31 di c alle Hci m at zu bcs uchcn.、、。

cr 5chon 50 langc nicht gcwcscn war. Und cr、crglichin Gcdanken den Kirchlurm dcr 
Hcimat mil <.Icm Turm <.Iort obcn. Jcncr Turm. bcstimmt， ohnc Zogcrn. gcradcnwcgs 

nach obcn si ch、'cりUngcnd，brcitdachig abschlicscnd mit rolcn Zicgcln， cin irdischcs 

Gcbaudc - was k凸nncnwir andcrcs baucnつ-abcr m i t hohcrcm Ziel al s das ni cdri gc 

Hausergcmengc lInd mIt klarcrcm Ausdruck ills ihn dcr lrUbc Wcrktag hat. Dcr Turm 

hicr obcn - cs war dcr cinzigc sichtbarc - dcr Turm cincs Wohnh山 scs，れ ic sich 

JClzt zcq~.tc，、' icllcicht dcs Hauptschlosscs， ¥¥'ar cin cinfゐrmigcrRundbau，乙umTcil 

gnadig von Ephcu vcrdcckl， mil kleincn Fcnstcrn， dic jctZl in dcr Sonnc aufslrah11cn 

- clwas Irrsinnigcs haltc das - und cincm s凸Ilcrarligcn Abschlu s， dcsscn 

Maucrzinncn unsichcr， unrcgclmasig， brUchig wic、onangstlichcr odcr nachlassigcr 
Kindcrhand gczcichncL sich in dcn blaucn Himmcl zacklcn. Es war wic wcnn 

irgcndcin trUbscligcr Hausbcwohncr， dcr gcrcじhlcrWcisc im cnllcgcnslcn Zimmcr 

dcs Hausc討引ch h品川ccingcspcrrl haltcn 5ollcn. das DilCh durchbrochcn und sich 

crhobcn hallc， 1I1ll sich dcr Wcll zu zcigcn. (S 16-18) 1) 

いまやK はI:Hに、澄んだ空気のなかにくっきりと浮かび上がる械を見た.あらゆる形を

なぞるように.雪がいたるところに薄く降り積もり 城の総郭は一層はっきりとしていた.そ

のうえ、山のうえのほうが、こちらの付よりも雪が少ないように思えた.K は 主企之国道

を歩いていたときと同じくらい者労して付の必かを歩いていた.ここでは雪は小さな家々の窓

にまで達し 低い医恨の ~_Iこ もまた閉じように電くのしかかっていた . しかし山のうえではす

べてがすっきりと軽やかに設え立っている.少なくともこちらからはそう見えた.

り強調はすべて筆者による.
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おおむね械は.ここから透目で見たかぎりでは.K の干測していたとおりだった.それは

古い騎士の械でもなければ、新しい豪華な邸宅でもなく .たくさんの低い建物がところせまし

と軒を連ねて広がっていて、なかに二階建てがわずかにまじっているだけのむのだった.これ

が械であるのを知らなければ.小さな町に思えただろう .ひとつだけ情をK は見たが 住居

の一部なのか.それとも教会の唱なのか よく見分けのつかないものだった.カラスの掠れが

そのまわりを飛んでいた.

K は自を械に向けて歩きつづけた.域以外のものはまるで眼中になかった.しかし近づく

につれ.械は1直をがっかりさせた.それは単に百姓家が集まってできたまったくみすぼらしい

小さな町で.ただひとつ~~ Ú~った点といえば.それらの建物がみな石作りであるらしいことだっ

た.けれとも外壁の色はとっくに剥げ落ち、石もぼろぼろになっているらしかった.一瞬K

は自分の故郷の町を思い出した.それはこの城と呼ばれているものにたいしてほとんど見劣り

しなかった.K がこの械を見物するためにだけ来たのだとすれば、長いさすらいの旅は国駄

だったろう‘それくらいなら、もう長い間fli守にしている脅なじみの故郷をふたたび訪れたほ

うが賢明であったろう.そしてK は頭のなかで故郷の教会の構と上)jのtr，を比べた.依郷の

堵は、揺るぎなく 跨跨いもなく .まっすくに上方にI古lかつて細くなり 先織の度恨は、広く、

赤煉瓦でおわっていた.それは地上の建物だったが(われわれはそれ以外の何を建てることが

できるというのだろうか) 町の低い家並みよりも高い指標をもち‘楚習な仕事日の表情より

明るい表情をしていた.しかしこの上方の堵は(それが自に見える唯一の域だったが) いま

わかってきたところでは住屑の塙‘おそらく城の主部の犠で 単調な円筒形の建物だった.部

分的に木蔦にやわらかくおおわれ、小さな窓がいくつかある.それらの小窓は司いま陽光に締

いている(それはどこか狂気じみていた).唱の頂上は!呈恨衷部屋のようで その胸壁は、平

供の手が 怯えて‘あるいはなげやりに揃いたかのように 不械かで 不揃いで、ぼろぼろに

壊れかけて 青空をぎざさざに刻んでいた.それはまるで、家の一帯奥主った部屋に疋しくも

幽閉されていなくてはならない除穏な住人が、屋恨を突き破って身をもたげ この世にみずか

らの姿を示しているかのようだった.

非常に長い引用になってしまったが、 K の視線とともに次第にはっきりと輪郭を待つように

なる械の存在と、それにつれて建ってくるK の故郷の思い出が.この小説のなかで唯一直俊関

連づけられて縮かれている箇所である。最後には両者が相i央ってくこの世ならぬ〉無言の力強

いイメージを生み出すその関連の仕方は.この文章を 『城』 のもっとも美しい箇所の一つに数
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えるべきものにしている.

この部分は.扮Nun侠「いまやjという限定を受けてはじまる. コーンも錆摘しているようにり.

『械Jは過去で語られていながら.語りの現在を直後記すような時間紬を持っていない.した

がって.過去がどの時間に属するのかはまったく不明のまま 過去はむしろ現在を表わすかの

ように、物語は諮られてゆく .コーンはその証拠として.時間を表わす副詞に注目している.

過去の時間が.111111， da， jet:lといった副詞によって指示され、ことに村での第一 日目は. f今

日j という信示を受けている幻 .ま た第一日目にたいして、前の晩(到着の晩)は「きのう J

という副詞を伴って指示されている功.つまり「過去の時聞が[...]物語のく零度の時間>J勺

なのである.しかしこうした現在の指示が重要なのは、むしろ 、それらの副詞がKーの視点に焦

占を絞らせる作用を及ぼすからではないかo ，.Hicr・〈の頻度も同じ作用を及ぼすものとして理解

されるべきだろう .われわれの問題とする.Nu削においてこの作用は明白である.文法的過去

の時称は、 「いまやJを受けてK の視点の現在のなかに書き込まれる o K の視占を司る語り

は存在せず、 K の視点のなかで、 K の現在に.われわれはくうつされる〉のである.

K の見る械はまず村との激しいコントラストによって特徴付けられる.械はK の視点の遠

近法のなかで「はっきり」と全容を現わし、 「上方Jの く向こう〉と して錨かれる。付から減

を眺めるK の視点の〈いま〉と、 f上方jのく向こう〉が、あざやかに浮かび上がる.そして

「ここjでは雲が重くのしかかるのにたいして . r山の上では、すべてがすっきりと軽やかに

後え立っている o J上空のバrci<<r自由jに漂ったのち、 fK の予想Jへとわれわれはつれ戻

される.上方の「すべてJを形容するバrCI((と叶cichl<<は比倫的な意味で使われており.視点の

主観を表わしているだろう .城のはるけさは直後筏点の〈内側〉と連動しているのである.迫

いく向こう〉は. K の視点の〈いま〉に克明な陰影を絡し、 くいま〉をはてしなく拡張する.

第二段mでK の視点は織をなぞる o K の主観はいちど放棄され、城の外在性が強調される.

城がはじめて儲かれるのである.そこで、 K の視点の現在は薄れ.ふたたび独立した諮りが束

の間姿を現わす.冒頭以外にK.の観点から独立した話りのあらわれるのは、小説をとおして二

箇所しかないことについては先に述べたが.その一つがこのイタリックの箇所である 5に f汎

過去の.三人祢の諮りに おける現在形の仮定や確認は.作者的諮りを想定するのがふつうであ

り 01'.cil.. p.II4-115 

2) S21、29

川上の引用の強刻部分.S370 
付 01'.C;I.. p.115 

" E.R.Millcr.αWilhoUl a Kcy..... p.138 
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るだろう o J 1) 日本語では差異が明らかではないが、 wissenr知るjに従属しているために.

官頭のruhnほど印象的ではないにせよ.改訂版の『械Jでは、為dallcs cin Schlos ;51<<と、 K

の視点に外在的な減の存在が直媛法の現在形で宵定されている.後続の文章で t善が教会の堵

か世俗的なま蓄か判断しがたいということも、妙warnicht Ztl erkel1llet同と不定法の使用によって

客観的事実の様相を帯びている.そして械から一瞬焦点がずれ、カラスの舞う〈無人〉の空に

眼差しは宙づりになり 、われわれはK という限定を離れてかなたの格の孤高の沈黙に戦標する

のである.

カラスの錨くく無人〉の時空にまで導かれたのち、われわれはふたたびK の視点の内奥へと

引き戻される o K は回想する.この部分での段落換えは、まるで、 K のく内側〉にさらに深

く踏み込むために遥か下方にK を残して空高く飛刻したかのような印象を与える.この作品の

のなかで、城が実際に登場する場面は冒頭を含めて三箇所しかなく、 K の過去について触れら

れている箇所も同じくらい少ない2) したがって両者が関係するのはおそらく偶然ではないだ

ろう o K は城の堵を眺めながら故郷の堵を >>;11Gcdankcn(( r頭のなかでJ思い出す.テクスト

は fK.Jと名治すことを止め、われわれはK の回想する視点のく内側〉にいつしか立ってい

る.直接話法の疑問文が括弧に括られ. く誰にも〉所属しない無限定のく現在〉を響かせる.

fわれわれはそれ以外の何を廷でることができるというのだろうか o Jこの文章はドイツ語で

頻繁に使われる受動形ではなく、つまり抽象的な>>was<<を主穏にしておらず. >>Wlf<<という虚情

内で限定されないがゆえにく現在〉へと開かれた主語がはっきりと脅き込まれ. >>was吋ま目的認

となっている.械と故郷はK の視点から錨かれているわけだが.われわれはその視点の〈内側〉

に潜入し、械と故郷.すなわち過去と未来のく境界〉に身をおき.K の現在のくただなか〉に

立つのである.

城と故郷はK のなかで深く関i型している.それらは、 K の見ている城であり. K だけしか

知らない故郷である.城を虚構内に限定するものはほとんどK の視点に限られ、 K の故郷を

限定するのは、K の回想、 K のく内面〉のみである.われわれはK の背中かK.の視占の

く内側〉しか見えない o K の視点の〈内側〉で.われわれはただひとつのく現在〉に〈のりう

つる〉だけである o K には完全な固有名もなく、過去も未来もないのだから o K.をく外相U>

から限定するものが何もないからである.そしてK の〈内商〉は、終わることのない物語の到

り fdem.

2)兵役時代へのかすかな言及 (S31)、子供の頃にのぼった墓地の壁の不思議なはなし (S49)、会話

のなかでの妻子への言及 (SI3)、そ して助手をつれてきたという事実 (S31)と、当箇所がすべて

である.
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逮不可能な〈終わり〉である城と .物語の手前へとたえず退行してゆく橋の向こうのK の過去

という、物語の肉体的な時間を刻む二つの境界線に載り取られ、物語の〈現在〉へと緩近して

ゆくだろう . r手'LJが、完全に名指すことのできないK という三人跡にくのりうつり>.限定

不可能な時を生きている . <現在〉にく現〉となった「干'LJ、 〈手'L>は.もはや「カフカj で

は決してない. <弘〉は毎白書き綴られる「干'LJであり、 「カフカjでも、われわれでも.K

でもあるのだ. rわれわれはそれ以外の何を建てることができるというのだろうか.J故郷の

尖塔の思い出は. くいま〉見える城の塔との激しいコントラストのなかで、 くうつわ〉のく内

側〉に城の堵を打ち立てる.外在的に存在を保証され.遥か上方に建える到達不可能な械のt蓄

が、 〈うつわ〉のなかにくうつし〉取られているのである. <内〉とく外〉が、 〈私〉の絶望

的な〈夢〉のなかで通底している.

ここに錨かれている城は、 〈干'L>のく夢〉として外在的に儲かれているのだ.それはいわゆ

る覚醒時の知覚にたいして「非現実的j と称されるような夢ではなく、外在してしまうく夢〉

である.はてしない希求のく夢>.実現されること、 〈現〉となることを切望されるく夢〉な

のだ. く夢〉の内容は問題とされない.希求の強度.つまりく夢〉への距離のみがく私〉を支

えるのである. r山のうえではすべてが(叫IlesりすっきりいCr引けと軽やかに(叶C印刷り

重量え立っている.少なくともこちらからはそう見えた.J治 Frci<<の鮮烈な主観性を強調しすぎ

ることはないであろう.村が聞と雪に埋もれ、病みまどろむのにたいして、城は上空の晴れや

かな空に(小説をとおして'!i:が晴れているのはこの箇所だけである)ほんのうっすらと雪をの

せ、明確な輪郭を「軽やかにJ錨く.そしてK は反抗者である.械の役人制度や村人の従属的

な態度.不服のくうたた寝〉に麻1車してゆく感覚とたえず 「戦うJK は、 「自由jのために戦っ

ているという自覚に支えられている1). K は減に「自由Jを〈夢〉見ているのである o ))Frci(( 

の湛える主観は.決して分析的な視線ではなく.むしろく夢〉見るものの思い入れであるだろ

う.さらに. K は城にたいしてさまざまな(少なくとも複数の)茸 Erwartungcnαを. く期待〉

を抱いていたことになっている.そしてi庄は「城以外のものは眼中になかったJのであり.

〈期待していた〉械が「まったくみすぼらしいjのに失望している.

械が.物語の そしてく拡〉の、 〈夢〉であることは、引用の後半部分で特に明らかである.

最後の二つの文章は. ~J.';痛な 1叫びにも似たく現〉に満ち浴れ、コンマと錨弧に跨 E苦いを刻みな

がら 傑えるような息吹を伝えている.主語は塔であり、 >>hic向くここ〉、行clZl(<rいま j、

「みずからの姿をこの世に示している.J 1菩は再帰動向を統治し、まるで生命を吹き込まれた

り SI69

凶牛

かのように身を起こす.最後の鎚人化は、K の>>i11 Gcdan kcn<< r HIiのなか」という枠組みのな

かで、枠組みを越えて<現〉と身を起こすく夢〉想の〈現在〉を物語っているだろう .繰り

返しになるが.このく夢〉はあくまでもK のものではないのだ.城のなかから巨人が「身をも

たげjるように、 K の視点のなかからく夢〉のく現在〉が鳴り響いている.それは限定的主体

の限定的な願望の領域を越え、望むことの強度、 く現〉を希求することの叫びにすぎないのか

もしれない。主体がまったく量化されているというのではない.それはく私〉の叫びである.

一人称と三人称のく境界〉に漂い出たく私〉のく現〉 、 〈手'L>のく夢〉なのだ.この擬人ft:.

この除えは、城とK のあいだに、 〈夢うつつ〉の時問、 〈現在〉を切り聞いているといえるの

ではないか.

『城』におけるもうひとつの械の錨写(械が錨写され、外在的に存在するのは冒頭を除いて

この二館所のみである)で.擬人化はさらに進む.

Das Schlo日， dcsscn Umrissc sich schon arzuloscn bcganncn， lag still wic immcr， 

nicmals noch haltc K. dOrl das gcringstc Zcichcn、'onLcbcn gcsch n. ¥' i cll ci ch 1 ¥¥'ur 

cs gar nicht moglich aus dicscr Fcrnc clwas zu crkcnncn und doch ¥'Crlanglcn cs dic 

Augen und wolllCn dic Slillc nichl duldcn. Wcnn K. das Schlos ansah， so war ihm 

manchmal， als bcobachtc cr jcmandcn. dcr ruhig dasitzc und ¥'or sich hinschc， nicht 

ctwa in Gcdankcn、crlorcnund dadurch gcgcn allcs abgcschlosscn. sondcrn frci und 
unbckumrncrl; 50川ssci cr allcin und nicmand bcobachtc ihn; und doch mus1C cr 

mcrkcn， das cr bcobachlCl wurdc， abcr cs ruhrtc nicht im Gcringslcn an scinc Ruhc 

und wirklich - man wustc nicht war cs Ursachc odcr Folgc - dic 81ickc dcs 

Bcobachtcrs konnlcn sich nichL fcsthallcn und glillcn 礼b. Di cscr Ei ndruck 机 urdc

hcutc noch vcrstarkt durch das fruhc Dunkcl， jc langcr cr hinsah， dcsto wcnigcr 

crkannlc cr. dcslO licCcr sank allcs in Dammcrung. (SI56-157) 

械は すでに績割lもぼやけはじめていたが、いつものように静かに憤たわっていた.K は

まだいちどもそこに生命のわずかな気配も認めたことがなかった.もしかしたらこれだけ緩れ

た距緩からなにかを見分けることは不可能なのかもしれなかったが.それでも目はなにかを求

め、静けさに耐えられないのだった.K は械を見るとき ときどき、雑かを観察しているよ

うな気がした.その者はそこに座り がi方を見つめている.思いのなかに沈潜し、そのことに

よってすべてにたいして閉ざされてしまうのではなく.向由で安らかだ、まるでIIりきりで誰
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にも観察されていないかのように、それでも気付いているはずだった 誰かに観察されている

ということに.ただそんなことに心を乱されることなどまったくなく、そ してほんと うに一一一

ぞれが原肉なのか結果なのかわからないのだが一一切察者の侵線はとどまることができず、}膏

り落ちてしまうのだった.この印象は早くも暮れかかった時間のためにさらに強められ 長〈

見つめれば見つめるほど ま1ます見分けがつかなくなり、すべてはますますたそがれのなか

にi果く沈んでいった.

視点ははぐれ. <夢うつつ〉のたそがれる、はてしのないく現在〉に共鳴せずに .この文章

を読むことができるだろうか.ふたたびわれわれはK の眼差しに導かれ、薄明の消え入るよう

な残日百に、影を浮かび上がらせる城を、遠く見据える. r目はJそこに f生命のわずかな気配J

をく渇望〉する.しかしその「目jはいったい殺のものなのか o >>Augcn<<は、所有形象詞では

なく.定冠3司を伴っている.そしてふたたびく誰か〉が現われる.擬人化された減もまた「見

つめているJ いhinsehc<<) • K も一一ーだが本当にそれはK なのだろうか、ここに立ち込め

ているく夢うつつ〉に身を〈うつし〉ていれば.もはやそのような限定はあやふやになってい

るのではないか一一一「見つめるJ (内insahり.この部分の主要な主語、 「彼jは‘いつしか

「見つめるJK から. r見つめているJn佐かJへとくうつって〉いる. r綬寮」の迷路が.

長い文章の綾のなかで蛇行しはじめる. <誰〉が〈誰〉を 「観察Jし、 〈誰〉がく誰〉に f観

察 j され r~置かに観察されている J と「気付いている J ことを. <:佐〉が. <観察〉してい

るのだろうか. r観察者J (この部分の最後で、 「目jは. rK. Jのものとしてではなく

「観察者」の視線として言及されているのは無意味ではない)と、 [観聖書されているj と f気

付いているJ者は‘眼差しの欲望において密通してはいないであろうか.

Uncntrinnb山 c Vcrpflichtung zur Sclbstbcobachtung: Wcrdc ich 、on jcmandcm 

andcrn bcobachlct， mu s ich rnich n叫 Urlich auch bcobachtcn， wcrdc ich 、on

nicmandcm sonsl bcobachtcl， 111Us ich rnich umso gcnaucr bcobachtcn_1l 

逃れることのできない自己観察の義務 つまり僕がほかの誰かに観察されているとしたら 俣

も当棋自分を観察しなくてはならず、誰にも観察されていないのなら、なおさらiElztに自分を

観察しなくてはならない.

り TageblIcher1914-1923. FKGlV. S.195 
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1921年11月7日.すなわち『城」執筆二ヶ月半ほどまえの日記である.そして 『械j執筆間近

の翌年 l 月 ~4日に.文頭を普段の記入よりもずらした形で「縫生前の鴎跨いj が語られ 1) 傍線

を隔ててその下にく自己遊緩〉への願望を示す記述が読まれる.一人休を三人材、のように I観

察Jすることが望まれ.われわれがK の原形に据えた‘ 「干LJではないくうつわ〉のような

く私〉がく夢〉見られている日記である幻.

K の視線は. r観察jの迷路と.そこから生まれた「私jから. <手1.>へのく移行〉へと解

き般たれているのではないか.それは限定的主体に「自由」を予感させる. r観察」の自己鐙

着からの解般を、 「干LJからく私〉への「自由jを〈夢〉見させる. <夢〉は「閉ざされてし

まうのではなく J. r自由で安らかjなのである. <夢〉のく現〉に安らぐく3陸か〉は. r観

察されていること jによ って限定され.閉ざされることなく.ただ「前方を見つめているJ• 

そしてく夢〉はテクストのなかにく夢うつつ〉を運び込む.K の筏線に託された.一人称と三

人称のく夢〉をのせて鎚人化される城は. H~ る者の姿を恩わせはしないだろうか . r自由で安

らかjとは.まさに限りにあてはまるような形容だろう 。そして限りは. r観察されているこ

とjにかぎりなく無頓着である.だが同時に限りは、 「観察されていることにJ r気付いてい

るはずjでもある.眠りは、他者の見守ってくれる共同体のなかではじめて可能であるからだ.

そして何者にも綴るがされることのない充金さ.圧倒的な姿に、 「観察者の視線は[...]ずり

落ちてしまうJのだ.

「自由で安らかj ということが特徴として挙げられているわけだが.その意味に奥深く分け

入るために、 最初の引用の凝人化に立ち戻ってみたい.

この上方の椛は(それが目に見えるoll.ーの犠だったが} いまわかってきたところでは住腐の

嶋、おそらく械の主部の稿で 単調な円筒形の建物だった.部分的に木蔦にやわらかくおおわ

れ、小さな窓がいくつかある.それらの小窓は.いま陥光に錫いている(それはどこか狂気じ

みていた). 111の頂上は屋恨衷部屋のようで.その胸壁は、平供の手が 怯えて司あるいはな

げやりに揃いたかのように、不確かで、不備いで、ぼろぼろに壊れかけて、普空をぎざぎざに

おlんでいた.それはまるで 家の一番奥まった部屋に疋しくも幽閉されていなくてはならない

陰誌な!主人が‘度恨を突き破って身をもたげ この世にみずからの姿を示しているかのようだっ

た.

1) 01'. cit.， s.~07，本論 156頁著書照.

2 ~ Idem本論159頁望書照.
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擬人{ヒは最後の文章で訪れているわけだが.その少しまえから.塔の描写はカフ力的生命の息

吹に震えだしている.城に託された〈夢〉は、 「観察jに動じない充全さを湛えつつも、 「不

確かで.不鋪いで、ぼろぼろに壊れかけてJおり. <圧倒的〉な姿は. r自由で安らかjなそ

の擬人化された態度からのみ発生している.塔は「屋根裏部屋Jのように見え、故郷のI蓄が

a書搭いなく Jr目的jへと上昇してゆくのにたいして、 「不確かで、不揃いJであり. r怯

えたJrなげやりなj印象を与えている.城は「みすぼらしいjうえに〈脆い〉のだ.械の堵

は「子供jのイメージを呼び. r誕生前の跨縫いjに傑えているかのようだ.そして充全性と、

それに矛盾するかのような〈脆さ〉と〈子供っぽさ〉は.後述するように、 〈限れる〉械の役

人たちの特徴である.安堵(いかに束の間のものであれ)がなければ.なにかに守られている

と感じなければ、なにかを信じなければ、限りは訪れてくれない.限りは充全であると同時に‘

〈子供っぽく〉、 〈脆い>.械は外からは到達不可能でありつづけながらも、 〈夢〉見られ、

〈夢うつつ〉のく現在〉と化し、 くうつる>.城は速くに控えながらも<私〉のく夢〉の眼

差しによってそこに身をくうっす〉ことにたいしてかぎりなく開かれている.城はHRりを湛え

ている.

ついに登渇する巨人は、 「狂気j ともi菜く関係している.上記の引用でも、小窓が不気味な

「狂気じみたj輝きを発する.このディテールは、話弧に隔縦され、唐突であるがゆえに.ひ

どく際立っている.狂気は、毎日書き続けられるカフカ文学において、 「書くことJと密銭に

関連し、 『城』執筆前後には.その「最後の地上的限界jまで差し迫っている。

dieses Schreiben ist mir [...] d田 Wichtigsteauf Erden， wie etwa einem Irrsinnigen 

sein Wahn [..]. Und darum ha1tc ich das Schrcibcn in 7.ittcrndcr Angst、orjcdcr 
St凸rungumfangcn und nicht nur das Schrcibcn， sondcrn auch das dazu gchorigc 

Allcinscin.l) 

この脅くことは慣にとって [...Jこの世でもっとも大事なものだ、気遣いにとって1庄の狂気が

大事なように[...].だから僕は書くことを.それを郷廃するすべてのものにたいして、心配

にふるえながら聞い込む.そしてそれは書くことだけに関してではなく 書くことの要求する

独りでいることに関してもまたそうなのだ.

りこれは晩年の友人、ロベル ト・クロプシェ 卜ックに宛てた1923年3月末のの手紙の文句である./Jriψ 
ICり2・1924，Fr，仰にKnJknGeS(/lIIl11elle lVerke， hg、M山 8rod，Fischcr T蹴 :henb叫 hVcr1ag， 1989， S.431 
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『城』執筆直前の r!守り 立てJの日誌と同様、ここでも書くことと孤独について、狂気と平行

して言及されている.この孤独は まずK の孤独と重なるであろう.だがK の孤独は.械の

巨人の孤独にいつしかくうつって〉いたのではなかったか.彼は「まるで独りきり jであるだ

けでなく、 「家の一番奥まった部屋に正しくも幽閉されていなくてはならない除穏な{主人が

屋恨を突き破って身をもたげ、この世にみずからの姿を示しているかのよう jなのだ.

OfL dachtc ich schon daran， das cs die beslc Lcbcns¥¥'cisc rur mich 机 arc，mll 

Schrcibzcug und cincr Lampc im inncrstcn Raumc cincs ausgcdchntcn， abgespcrrlcn 

Kellers zu scin. Das Esscn brachtc man mir， stclltc cs irnmcr 机 CIt、011 rnCI ncm 
Raum cntrcrnt hintcr dcr auscrstcn Tur dcs Kcllcrs nicdcr. Dcr Wcg um d<ls Esscn. 

i m Sch1afrock， durch川IcKcllcrgc¥¥'olbc hindurch warc mcin cinzigcr Spazicrgang 

Dann kchrte ich 双umcincrn TIsch zuruck， wurde langsam und mil Bcdachl csscn und 

、viedcrglcich zu schrcibcn anfangen. Was ich dann schrcibcn 以 Urdc!Aus wclchen 
Ticfen ich cs hcn'orrciscn wiirdc! Ohnc Anslrcngl1ng! Dcnn uuscrslc Konccnlration 

kcnnl keinc Anslrcngl1ng. Nur， das ich cs、icllcichlnichl langc trcibcn wurdc und 

bcim erstcn， ¥'icllcicht sclbsL in solchcm Zusland nicht z.u、'crmcidcndcmMislingcn 
in cinen grosanigcn、lIahnsinnausbrcchcn mustc. (F250) 

{実はもうしばしば考えたのですが 僕にとってのもっとも好ましい生活}j式は 筆記用具とラ

ンプをもって 地下室のもっとも奥深くの、広々と した、隔離された部屋に腐ることでしょう.

食事が運ばれ、いつも僕の部屋からずっと速く 地下室のもっとも外側の慌のうしろに置かれ

ます.食事への道.部屋精で 地下室の1べての丸天井のしたを通り依ける道が僕の唯一の散

歩でしょう.それから机に戻り ゆっくりと償電に食事をして.また1く・に脅さはじめるでしょ

う.そのとき{棄の脅くであろうこと!なんという深みからそれを引きはがしてくることだろう!

阿の苦労もなく!というのも健婦な集中力は誇労をしらないからです.た t~ . それはむしかし

たら長持ちしないでしょう、そして、このような状況においてさえおそらく遜けることのでき

ない最初の失敗で.途轍もない狂気に陥らずにはいられないでしょう.

婚約者‘フェリーツエ バウエルに、 1913年に書き送った手紙の一部である. r地下室のも っ

とも奥深くの‘広々とした、陥縦された部屋jの{主人と、r.l人化された械のイメージは‘不気
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日来なまでに一致する.械の絡の小窓は「狂気じみたj傾きを紋ち、 『家の一番奥まった部屋に

正しくも幽閉されていなくてはならない陰祭な1主人jは、 「途撤もない狂気に陥らずにはいら

れないJ.彼はついに「屋恨を突き破って身をもたげ、この世にみずからの姿を示してJしま

うのだ.

書くことは狂気へと導く.少なくとも「ただこういうふうにして、ただこのような状態にお

いて、肉体と魂がこのように完全に解放されて.はじめて書く J11ことは.そして「紅Jはつ

いに「敷居を越えたj幻のだ.

Dic durch dcn >>Kampf<< crzicltc wahrschcinlichc H凸chststarkedes Ncgativcn macht 

dic Enlschcidung z柄、schcnlrsinn odcr Sichcrung nahe bcvorstchend.J) 

f戦いjをとおして目指される、おそらく負の最高の強度は、狂気と安全のあいだで選ぶこと

を目前に差し迫らせている.

「狂気と安全 jの〈境界〉にかろうじてとどまりながら、 「私jは『減』を書く 。それは愛と

同じように「はてしのないj く戦い〉であるだろう.

Am Morgcn dachlc ich: >>Auf dicsc Wcisc kannsl Du doch viclleichl Icben， jCIZI bc-

hU lc dicscs Lcbcn nur、orFraucn. (( 8ch Utc cs、orFraucn. abcr in dcm Auf-d】csc
Wcisc slcckcn sic schon ‘} 

朝考えたこと . rこのやり万ならおまえも生きられるかもしれない 後はそのやり方を女から

守ることだけだ.J女から守れ けれどもくこのやり Jj)のなかにすでに彼女たちは潜んでい

る.

「私Jは.書くことのはてしなさと愛のはてしなさの類似を黙知し.愛の誘惑から身を守ろう

"木論129頁参照.

2) 1922年l月19日の日誌.1irgebiicher 1914-1923. FKGIV， S.201 

J) 1922年2月2日の日誌.Ib;<I.， S.216 

-1) 1922年l月25日の日誌.Ib;<I， S.2ω 
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と努める. r城J執筆の前後でく女〉への言及が頻出している"愛は械と競い合う.フリー

ダはK に械に到達することを諦めさせようとし、イタリアにでもどこにでも.とにかくこの村

を出て行こうとする.そもそもK はクラムから.城の役人から、フリーダを奪ったのである.

sic rolllen in cincr Bcsinnunglosigkcit， aus der sicll K. !orllVlIhrelld aber vergebliclt 

こIIretlell suchte， paar Schriuc wcit， schlugcn dumpf an Klamms Tur und lagcn dann 

in den klcincn Pfulzcn Bieres und dcm sonstigcn Unrat， von dcm dcr Bodcn bedcckt 

war. Dort vcrgicngcn Stundcn， Stundcn gcmcinsamcn Atcms. gcmcinsamcn 

Herzschlags， Stundcn， in dcncn K. imrncrfort das GcfUhl hattc， cr vcrirrc sich odcr 

cr sci sowcit in dcr Frcmdc， wie ¥'or ihm noch kcin Mcnsch， cinc Frcmdc， in dcr 

selbsl dic Lufl kcincn Bcslandlcil dcr Hcimallufl habc， in dcr man ¥'or Frcmdhcil 

crslickcn m ussc und in dcrcn unsinnigen Vcrlockungcn man doch nichts lun konnc 

als wcilcr gchn， wcilcr sich ¥'crirrcn. (S68-69) 2) 

彼らは正気を失い. K はずっとそこから逃れようとしたが世駄だった ころがりまわって.

数歩離れたクラムの部屋の戸に鈍い告を立ててぶつかり それからはこぼれたビールの水たま

りや床ー而に散らばったごみのなかに横たわっていた.そこで時間はどんどん過ぎていった.

二人の呼吸と 、二人の心臓の鼓動が一緒になった時間 K はその時間のなかで たえず、自

分のはぐれてゆく.あるいは見知らぬ土地を、自分以前にはまだ誰も足をおみ入れたことがな

いほど、遥か遠くまできてしまったような気がした.その見知らぬ土地では空気さえも故郷の

空気とは異質で その異質さゆえに息も詰まりそうだったが、その異常な魅力のせいで、より

遠く行くこと.より述くはぐれることしかできないのだった.

ここに出てくる言葉の多くは城を目指すK の使用する言葉である.そして.械を見るK の視

点と同僚.フリーダとの愛において.諮りはK の視点を守りながらも、 K の視点から <fL>

りこのころの日誌に笠場する頭文字 <1¥0は恋人ミレナである.たとえば. 1922年l月18日の日誌.

Tagebucher 1914-/923， FKGW， S.2∞，1922年l月29日の日誌、 Ib;<I..S.213女の誘惑について直録的に(た
とえば. 1922年4月10日の日誌.11>[(1.. S.227-228，1922年2月21日の目1志、 II>;tL.S.222，1922年2月10日の日
誌、 Ib;<I"S.218.そして何よりも1922年2月5日の日誌、 Ib;d.S.217.)あるいは問綾的に(女の 卜ルソが

ただ錨写される1922年l月20日の日誌、 1/;;tL.S.202など)触れられている箇所もある.あるいは.鎖身

者への言及もく女〉の可能性を意設的に巨隠した生き方として考えられる (1922年l月22日の日誌がもっ

とも特徴的であるだろう.1/;;<1.， S.204-205.) 

"強調は筆者による.

-191-



の〈現在〉へととめどなく流れ込んでゆく.愛の「時間Jがとめどもなく流れてゆく.何回も

繰り返される，..Stundcn<<は.英語のhOJlrsに相当し、時一般を指すZeil (川ne) にたいして、単

位としての「時間jを表わす.その>>Stunden<<が、単位を記す冠詞を失い、ただひたすらに流れ

る時間を想起させる.愛の「時間Jに「終わりがないjかのように.それはクラムの 「終わり

のないJ <現在〉に似て. rすべての未来j も呑み込んでしまうかのようだ (Kはそのなかで

川 mmcrfort‘「たえずJrはぐれてゆく J) .そして械に対する場合と同じように、 「さらに速

くJ行くことが、 「さらに速く j行くことそれ自体が、問題となっている.この愛の「土地J

は.州n51nOlド、逐語的にはく意味をなさない〉のだが、フランス語のillsellseや英語のInsalle

同線、 f気違いじみた魅力Jをもっている.城の小窓に見られた「狂気jのモチーフが、ここ

にも影を落としている.それはもはや原因や結果の問題となる f土地J、 「時間Jではない.

そこでは「はてしなさJの可能性だけが異様な光を放っている.その「正気を失う jことの、

みずからを限定する人称的アイデンティティーを失うことの可能性が. r終わりのないJ <現

在〉を生み出している.

この引用箇所はK と械の関係を表わす語業と重観するだけではなく. r城』執筆直前の日 記

の言葉とも重なる.たとえば.

Dic Schnsuchl nach dcm Land? Es isl nichl gcwis. Das Land schlagl dic Schnsuchl 

an. die IIl1elldliche.l) 

地への憧れ?それは正確ではない.地が憧れを慣き立てるのだ 終わりのない憧れを.

刈凶 Land<<を「回園Jとあえて訳さなかったのは、この日付に前後する日誌で 「田園」が問題

となっていることがないからである.また、 ))Schnsucht<<という言葉は、このころ使われている

箇所ではたとえば、限界までついにやってきた「私jが f向こう岸への憧れJむに悩まされる

といった意味合いをもっ o >>Das Land<<はむしろいままさに書きはじめられようと している 『城j

のコンテキストのなかで促えられるべきではないだろうか.つま りK の過去、故郷から村まで

の時~が.吋as Land<<であると考えるべきではないか.ただ.憶測に頼るしかないとはいえ

日誌の.dasLand‘はおそらく、限界から先をく夢〉見ることによって、 「向こう岸への憧れを

とおして此岸での不幸をt曽やしてしまう j勾 f私Jの、 「故郷Jへの f憧れを綴き立てるJの

り 1922年l月20日の日誌.I{/回".S.203強調は筆者による.

2) 1922年l月24日の日誌.I{/，削 ，S.207. 
3) Idem 
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であろう.

『城』を書 くことが「さらに速くへ行くこと jを意味し.書いていない状態が「故郷Jであ

るというこ とは、1922年4月4日の日誌によって明らかにされている.本論で何回も引用した.

K がクラムを紳士館の中庭で待つ場面が書かれたときの日詑であると思われる 11

Wie weit ist der Weg von der inneren NOl etwa zu einer Szene ¥Vie der im Hof und 

wie kurz iSl der R uck¥¥'cg. Und da man nun in dcr Hcimat iSl kann man nicht mchr 

fon21 

内的な必要からたとえば中曜の場面へといたるまでの道のりは何と透く 帰り道は何と近いの

だろう.そしていまや故郷にいるのだからもう先へは行けない.

ひとつまえの引用で. r j色」 という訳語を選んだのは、この頃の日記に脅かれている「空気j

と「窒息J3)に.対比的ではあるが、関係している言葉であると恩われるからである. r故郷j

に戻っていても、限界に . く境界〉にとどまらなくてはならない.恋愛を回遊し‘孤独を選は

なくてはならないことは、限界を生き抜く必須条件と同一視されており 、

Wcnn andcrc Mcnschcn an dicsc Grcnzc kamcn. i. .1 schwcnklcn sic ab， ich kann cs 

nicht. '1) 

ほかの人々がこの 〈浸界〉にやって来たとき . [...1 被らは1.1きを変えたのだ 慢にはそれが

できない.

r f翼J.r私jが、 『城』執筆直前に到達している地点は 「最後の地上的限界」であり 人

間の限界であることが、 19:!2年l月:21日に言い切られている.

So schwcr ¥¥'ar dic Aufgabc nicmandcs. sO¥'Icl ich wci s. M<ln konnlC sagen: cs 1St 

kcinc Aufgabc. nicht cinmal cinc unmoglichc. cs Isl nichl cinmal dic Unmog. 

lichkcil sclbst， CS iSl nichts， cs Isl nichl cinmal 50、iclKind. いicdic Hoffnung 

りS.a66-67

I 1{'gebiicher 1914-1923， FKGIV， S.:2:26 

l)たとえば19:21年1:2月:20日の日詑o Idell人S.197

" Idelll， S.209 
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clncr Unfruchtbarcn. Es 1St Joch dlc Lufl. In dcr ich atmc， solangc ich atmcn 5011.11 

l棄の知るかぎりこれほど首位い課題をもった者はいない a こう言うことができるだろう 、それは

諒題ではないと 不可能な課題でさえない 不可能その hのですらない それは主ったくない

に等しい.不妊症の女の闘いであるような 子供ほとのものですらないのだ向けれどもそれが

l翼が呼暇しつづけるかぎり 、i翼の呼吸する空気化のだa

それは‘ 〈この世〉の空気とはもう遣う .というのも「私jはもう「別の世界jに到達してし

まったのだから. r城J執筆翌日と.翌々日の日誌をつづけて読んでみたい2，

1 ..1 jct川 binich schon Burgcr in dicscr andcrn Wclt， dic sich zur gC¥¥泊 hnlichcn

Wclt 、'crhallwic dIc WUS1C 7.um 出;kcrbaucndcnLand (ich bin 40 Jahrc aus Kanaan 

hinausgcwandcrt)， schc als Auslandcr zlIrUck， bIn l"rcilich allch in jcncr andcrn Wclt 

[..1 dcr Klcinstc und Angstlichstc und bin dort nur krart dcr bcsondcrn dortigcn 

Organisation lcbcnsl"ahig， nach wclchcr cs dort auch fur dic Nicdrigstcn blil友訂tlgc

Erh凸hungcn1 ..1 gi bt. 1...1 Fr引 liches iSI wie die lI111gekehrle Wiistellwallderullg mil 

deu fortwahrel1dell AlllllIherulIgell 011 die ¥Viisle und dcn kindlichcn Hoffnungcn 

(bcsondcrs hinsichtlich dcr Fraucn) >>ich blcibc doch ¥'iclleIcht in Kanaan<< und 

inzwischcn bin iじh schon I angsl in dcr WU slc und cs sind nur Visioncn dcr 

Vcr町、ciflungbcsondcrs in jcncn Zcitcn， in dcncn iじhauch dort dcr Elcndstc ¥'on 

川Icnbin und Kanaan引 chals Jas cinzigc Hollnllngsland darslcllcn mul¥， dcnn cin 

dri llcs Lund gi bl cs nicht rUr dic Mcnschcn 

[..1 f実はい宜はもうこの別の世界のft.人で、この別の世界は普通の世界に対して まるで予定

野が餅作される士I也に対するようにあるのだ(僕は-10年間カナンから出でさまよっているの

だ) 異邦人のようにうしろを振り返り その日11の世界でも明らかにもっとも卑小でもっとも

怖がりで [..1 そしてそこで僕が生きていられるのはそこの特別な機構のおかげであり .そ

れはそこで最下位にいるものにも束の!日iの閃光のような上昇を 1.1与えるのだ. [...1それ

はたしかに逆さまの荒野的復で、たえず荒野に近づくことを意味し 子供っぽい希望を伴う

つまり(とくに女にたいして) rもしかしたら僕は主だカ十ンにいるのかもしれないjという

り I/;i<l.， S.203 

2) 1922年l月28日とl月29日の日誌.I/;i<l.， S.211-213いずれも強調は筆者による.また.S-a63-64参照.
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希望 だがその問にl棄はすでに久しく荒野にいるのであり 、それらは単に、とりわけ僕がそこ

でももっとも惨めな者で.カナンが略ーの希望の土地としてあらわれざるを得なくなるときの

絶望の幻覚にすぎないのだ というのも人間には第三の土地などないからだ.

29<1allll(/r 1922> Angriffc auf dcm Wcg im Schncc am Abcnd. Immcr dic 

Vermischung dcr Vorstcllungcn ctwa 50: In dic5cr Wclt warc dic Lagc schrccklich， 

hicr allcin in Sp.， Ubcrdic5 aur引 ncm、'crlasscncnWcg・aufdcm man im Dunkcl im 
Schnec fOrlwahrcnd ausglcilcl， uberdies eill si'lIlloser weg olwe irdisches Ziel (こIIr

sriicke? Warul1I dor，hin? Auserdem habe ich sie Ilicht eilJmal erreicll')， 1..1 ubcrdics 
nichl nur hicr so、crlasscnsondcrn u bcrhaupl， auch i n Prag mci ncr沙Hcimat.1...1， 
ich bin zu ¥Vcit， bin ausgcwiescn. habc da ich doch Mcnsch bin und dic Wurzeln 

Nahrung wollcn， auch dort 衿 unlen<<(oder obcn) mcinc VCrlrelCr， klaglichc ungcnu-

gcndc Kom凸diantcn，dic mich nur deshalb gcn u gcn k凸nncn 1... J wcil mcIne 

Hauptnahrung von andcrn Wurzcln in andcrcr Luft kommt 1...1 

29日(1922年l月)晩に 雷のなかの道のうえでの聾怒.考えがたえず混乱する たとえば

この世での状況は恐ろしいものだ ここSp.(シユピンデルミューレ)に独りで‘ しかも足が

たえず滑り続ける雪のなか‘時間のなかの見捨てられた道のうえで.しかもそれは地 t的な目

的のない世意味な道(繍への?なぜそこへ?それに僕はまだいちどもそこに到達したことがな

い)で [...]しかもただここで見捨てられているだけでなく .いたるところで.f棄の I敏郷j

プラハにおいてもそうで [...1ぼくはあまりに速くにいて、退服されていて、だが僕も人間

であるからそして恨っこが養分を欲しがるので、そこ、 f下J (あるいは1:)にも僕の代理人

がいて、彼らは哀れで不務用な喜劇役者にすぎず 彼らが伐を湖足させうるのは 1.]俣の主

な養分が別の空気の別の恨っこからくるからだ [...1 (指弧μlの補足は筆者による.) 

これまでに論じてきたことの多くがこの二つの引用で言い尽されている.まず最初の引用で

吋a5Land‘の指すものが明確に語られている. rそしてそこで僕が生きていられるのはそこの

特別な機傍のおかげであり 、それはそこで最下位にいるものにも束の間の閃光のような上昇を

[...)与えるのだ」という箇所で.減とK の関係が暗示されていると考えられるであろう. ま

た女への「希望jも、 「この世Jと r)JI]の世界jのはざまに、 〈境界〉に、i渦巻いているのが

理解される o K.の背後に rf翼J (r干'LJ、あるいは rf業J)が潜んでいることは.さらに次の
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引用で疑いようのない事実となる. r私J (K.) は.雪と日昔閣の道を行く. rしかもそれは地

上的な目的のない無意味な道(橋への?なぜそこへワそれに僕はまだいちどもそこに到達した

ことがない)Jなのだ.K.は「平LJをくうつし〉つつ「私jを扱け出で、橋を越えて行く.そ

れは「別の世界jの「荒野jであると同時に、 「干LJにとって『たえず荒野に近づくこ とを意

味Jするような「終わりのないj く境界〉地帯であるのだ.

二つの引用で証されていることは、 「手LJが「日Ijの世界jに昔からいながら それが問時に

その「月IJの世界jに「たえずJ r近づくこと jをも意味しており. r上Jにも「下jにも「手LJ

は「代理人j をとおして介在しているということだろう.つまり「なJは両世界にまたがって

いるのであり、複数の「代理人jに分化もしくはく人絡滋離〉している. r私jは雪と日昔閣の

なかを歩いてゆく .故郷の格が「地上的目的j に向かつて上昇していくのにたいして. r異邦

人jである「紅J (K.)の歩む道は、 f無意味jである. O]IJの世界Jで f私Jは書く . r }jIJ 

の世界jの「干LJを、 「日IJの世界jから「この世にみずからの姿を示しているJ r私」を 、

〈筑界〉にとどまりつづけるもう一人の同LJが、三人材:を導く K の視点のさらに奥深く

K のく夢〉見る械に見据え、書くのだ.いやそれはむしろ、もはや両者を区別することのでき

ない、 「干LJの偏在する時空であるだろう . く境界〉を普くことをとおして、 「私Jは「この

世Jに限定されずに「日IJの世界jにも存在し、 「なJの限定的アイデンティティーの鎖から解

散される.

1922年 l月27日. r城』執筆開始の当日の日記に番かれた言葉は. r手LJを越えているがゆえ

に負の自省を伴わない、カフカの唯一の言葉であるといっても過言ではないかもしれない.

McrkwUrdigcr. gchcimnisvollcr， viellcichl gcrahrlichcr. vicllcicht crlosendcr Trosl 

dcs Schrci bcns: das Hi nausspri ngcn 込usdcr TOlsch I a gcrrci hc TaトBcobachlung・

Tal-Bcobachlung. indcm cinc hohcrc Arl dcr Bcobachlung gcscharrcn 机 ird，einc ho-

hcrc， kcinc scharfcrc， und jc hohcr sic ist， jc uncrrcichbarcr von dcr 泌 Rcihc<< aus， 

deslo unabh己ngigcrwird sie. dcslO mehr cigcncn GCSClzcn dcr Bcwcgung folgcnd. 

dCS10 unbcrcchcnbarcr， frcudigcr， slci gcndcr i hr Wcg. 1) 

不可恩採な.謎に湖ちた、おそらくは危険な.おそらくは敏いをもたらすであろう書くことの

慰み つまり般入者の列から飛び出すこと 行為ー観察だ 行為争観察.それはより高度な観察

の1十万を作り出すこと.より鋭いのではなく より高度な.そしてそれが高股になればなるほ

η Ibid.. S.210 

19ι 

ど. r列jから手が属かなくなればなるほど それはいよいよその運動に間有な法則に従い

いよいよ独立し 予測しがたく .喜ばしく .みずからの道を上昇してゆく .

械を見るK そしてそれと対をなすよう にフリーダとの愛の荒野にさまよいだすK.. そのとき

K の視点から突然溢れだすく現在〉のはて しなさの源泉を、ここに読み取ることができるだ

ろう.そのはてしなさは. r行為ー観察jであり. r 4 /K と固有名の限界Jで引用した1922

年l月16日の観察に関する言及川と、同24日の衡怠的な言業と関連して、 「私Jのアイデンテイ

ティーにおける何らかの転役点を意味していることが結論付けられる.

{実は特定の仕}iで発展したいのではない.f翼はある日1)のt品処を望んでいる、それはじつは〈あ

る別の星への望み〉なのだが 僕向身の1ぐそばに古つだけで充分なのだ 俣の立っている場

処を日1)の場処のように従えるこ とができればそれだけで充分なのだ "

「それはより高度な観察の仕方を作り出すこと Jである.観察が「高度になればなるほどj

同LJではなく 、 「運動Jそのものが自立して歩みだす. 同LJは三人脈のなかのさらに内な

る三人林を媒介に、 「手LJを抜け出で 書くことのく現在〉に吸収されるのだ.この「運動j

そのものを一つの人祢性に限定することはもはやできないのかもしれない.だが同時に 「紅j

が彼であり‘ 1庄が「干LJであるようなこの「運動I空間は.一人材:の限界をなぞっているとも

いえるのである.それは. r自己観察jの rl守り立てに身を{壬せJた涯にロを開ける、 〈愚i圭

の地上的限界〉という深淵であるだろう.それは、 「紅jの意志の涯にあらわれる無限定住で

あり‘ 単なる陶酔や自我忘却の境地とは異なる . r私jのアイデンティティーが崩壊していよ

うと、そこにはたしかに、 <fL.>という人材、的限定しかもはやもたない. くうつわ〉と化した

主体の枠組みが.強靭に張り巡らされている.すべては一人材、から出発している. <夢〉はあ

くまでも〈紅〉のく夢〉であり.幻覚とはっきり区別されなくてはならない.幻覚は.人林性

を剥奪された、誰とも交換可能な限定的イメージとして事後的に認識されるからこそ、 f幻覚j

と呼ばれる. <夢〉は、能動的な:Ii志の力 一一一カフカの場合は絶望から立ち上がるときに必要

とされる能動的な意志の力に匹敵する.というのも彼にとってく夢〉はまた絶望でもあるのだ

ー一ーによって1量得されるものである.カフカはおそらくそこで rlJ~得される j とは言わないで

り本論ゆト155頁参照。

2) 1922年l月24日の日誌.本論158、159頁参昭.
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あろう . <夢〉は束の間しか く現〉とならないだけではなく.最終的にはく見られるもの〉で

しかないからだ. く夢〉は「紅jを、 「手LJが「私jとして分自白されるまえのく紅〉へとかえ

してくれる. <夢〉が!反に実現していても、そのときの「紅jはもはや〈夢うつつ〉の〈私〉

でしかないために. r手LJには感知されないものであることをカフカは知っている.だからこ

そ彼は、みずからの「立っている場処を別の場処のように促えることができればjと切望し.

三人林へとく拡散〉していったのではないか.だがカフカという名の「私Jが、これらの文章

(フリーダとの愛の場面やK が城を見る場面)を書きながら‘ 〈手L>のくうつわ〉へと解けて

ゆく過程で. r手LJを. く夢うつつ〉の「干LJを、 〈夢〉のく現在〉において本当に見ること

ができたかどうかは永遠にわからないのかもしれない.

b)減のH民り

〈私〉という枠組みを強靭に張り巡らせながら〈夢うつつ〉のく現在〉を実現するためには.

「私jは三人称へとく拡散〉せざるをえなかったのではないか. r手LJは.自由自在にK や械

にくのりうつる>.それは『失われた時を求めてjの冒頭で儲かれているく夢うつつ〉の状態

とあまりにも酪似している. r私jは教会や四重奏となるのである.われわれはK の視点の外

在住が守られる一一一つまり城を見るKの視白が.ほほ純粋な内在住と 1ヒしてしまっているの

にたいしてーー一村というく境界〉において、 くうたた寝〉が支配的であったのをみてきたが.

械もやはり限りに浸っている. r前方を見つめるJRi人化された城のイメージが.限れる者の

「自由Jと f安らかJさに充ちていたことについては先述した.だが城の役人たちも限りと深

く関わっているのである . 城の II~ りは、 村の限りが病み疲れたくうたた寝〉に終始するのにた

いして、圧倒的な充全さによって特徴付けられ.その性質において両者は著しく異なるであろ

う.だが限りが.到達できない械から K や村にまで浸透していることに気付くと.一読した

だけでは意滋化されがたい.一つの未分化な時空が.この物語全体にi菜く沈殿しているのがみ

えてくる.未分i七性について考察を進めるまえに.械の役人たちには〈現在〉しかないことを

明らかにし‘その本質が. II~ りの際相を帯びていることを確認しておこう.

Es ISl abcr nicht nur Vcrgcsscn， cs iSl mchr aJs das. Dcn ¥¥'clchcn man、crgcsscn

hat. kann man ja wicdcr kcnncn Icrncn. Bci Klamm iSl das nicht moglich. ¥Vcn cr 

nIcht I11chr rufcl1 1 ‘ist， dcn hal cr nicht nur fUr dic Vcrgangcnhcit、凸Ilig、crgcsscn.

sondcrn rormlich auch rur allc Zukunrl. (S 132、 133)

一19ι

けれどもそれはただ忘れるという ことではなくて それ以上のこ となのです.人は議かを忘れ

ても その人をふたたび知ることができます.クラムにはそれができ ないのです.1直が誰かを

もう呼ばなくなると 彼はその者を過去において完全に忘れるだけでなく.すべての未来にお

いてもまったく忘れるのです.

これはK との第二の会見で、橋屋の女主人の諮るク ラムの忘却の説明である.彼女は城の本

質をK にさまざまな角度から説明しようと試みる.わけでもこの忘却に関する説明はもっとも

印象深い.彼女はクラムの忘却に「終わりのないj ことを知っている.それでも彼女はその忘

却に耐え.その忘却のなかに生きつづける.彼女がK に答めるのは性急さであって.クラムに

会いたいという彼の気持そのものではない.クラムの忘却は彼女にと ってくとりかえしのつか

ない〉忘却である.彼女にと ってクラムのことは完全にく終わって〉 しま っているのだ.彼女

はそのことを熟知している.そしてそうと知りつつも、彼女はクラムの忘却を自分に引き寄せ

て考えず. r終わりのないJクラムの忘却として理解するすべを心得ている.忘れられたく自

分〉はクラムの忘却のなかにt31没する.クラムの忘却に耐えるためには.つまりく境界〉にと

どまりつづけるためには、忘れられたく一度限り〉のく自分〉を消 L. r終わりのないj現在

充全なく現在〉のなかに身を役じなければならないのだ.

u ηrl wie kann etwa... Klamms Zu叫 immung Taben， wa写 ni.chlvon seinem GeiSle 

erful!t ist. (SI83) 

そしてクラムの精神に充たされていないものがどうしてクラムの同意を得ることができるでしょ

う.

とあるように. r紅jはくうつわ〉となって〈自分〉を級け出 L. rクラムの精神jをく現〉

と滋らせなければならない.そしてクラムの精神とは、充全な〈現在〉として理解される.ウ

ラムは永遠に忘れている現在なのである.永遠という言葉にはまだ時間の限定住の影がつきま

とう .クラムの『終わりのない」忘却は.過去において忘れているだけではなく、未来におい

ても忘れる. rクラムの忘却Jという表現さえおそらく的を得ていないのだ.クラムには忘却

も記憶もなく.忘却、または記憶の対象となるわれわれだけが.それをとりかえしのつかない

事実として受けとめるのである.われわれには、覚えていてくれた過去があり 、忘れられてし

まったという事実のみが残る。だがクラム自身は忘れている現在でしかない.クラムの忘却に
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耐えるためには.みずから fクラムの精神に充たされjなければならない. r終わりのないJ

忘却の外側にとどまりつづけるかぎり、クラムの忘却はとりかえしのつかない事実であり.絶

望の道しか残されていない.クラムは「すべての未来においてもまったく忘れるJのだから.

ところが女主人はクラムの忘却の「終わりのなさJを熟知しながら、希望を捨てていない.彼

女はクラムの忘却を説明したのち. K が.彼女の結婚にクラムが介入したかもしれないという

可能性をほのめかしたことにたいして、強く否定する.

Wo warc dcr Mann， dcr mich hindcrn konnlc， zu Klamm zu laufen， wenn mir Klamm 

ein Zcichcn gibl? (SI33) 

クラムが合図を送るとき.主Lが彼のもとへと走ってゆくのを邪魔できる男がどこにいるでしょ

う.

とまで彼女は言い切っている.女主人はクラムの錠を心得ていながら、 fクラムが合図を送るJ

可能性を否定しないどころか、その可能性を現在において信じ、その可能性に終り付くように

生きている.過去にも未釆にも彼女を忘れてしまっているクラムは、永遠に彼女を忘れたので

はないのだ.クラムは忘れていることの現在 つまりただの〈現在〉なのであり、そのく現在〉

に身をくうっせ〉ば.忘却は無化されるのである.クラムの忘却はクラムの記憶とおそらく何

ら変わるところがないのだ.

城の役人の記憶は、村長のはなしゃオルガのはなしから、 〈現在〉のなかで忘却と同一視さ

れうるものであることが容易に想像される.たとえば村長は、測定師の雇用をめぐってソルディー

ニという名の.怖るべきほど勤勉な役人のはなしをする.ソルディーニはつねに働いていて、

村に降りてくる暇もない.

1....1 cr iSI zu schr mil Arbcit uhcrhauft， scIn zimmcr ISI mir so gcschildcrt ¥¥'ordcr、.

das allc W誼ndc rnil Saulcn ¥'00 groscn aufcinandcr gcslapcllcn Aktcnbundcln 

vcrdcckt sind， cs sind dics nur dic Aktcn dic Sordini gcradc in Arbcil hal， und da 

immcrfort dcn BUndcln Aktcn cntnommcn und cingcfugt ¥¥'crdcn， und allcs in groscr 

Eilc gcschicht， slurzcn dIcsc S込Ulcn irnmcrforl zusammcn und gcradc 

dicscs forlwahrcnd kur尻 aufcinandcrfolgcndc Krachcn ist fur Sordinis ArbcItszimmcr 

bczcichncnd gcwordcn. (S 106) 
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[...J彼は仕事であまりにも自が阿るように忙しいのです 犯の聞いたところでは磁の部屋は

壁面という壁面がうずたかく積み電ねられた書類の大きな東の柱で1買われていて それはゾル

ディーニがちょうどそのときに鍛っている仕事の得類にすぎないのですが 東からたえず書類

が引き出されては差し込まれ すべてがすさまじい鈎いでなされるので.それらの柱がたえず

たがいに崩れるのです そしてひきもきらずどさりと崩れるその脅がゾJレディーニの仕事部屋

の特徴となったのです.

「たえずj仕事をし続けるゾルディーニは、測定師の履用に関する書類の経過をまったく認議

していない.ゾルディーニは.過去を遡り‘ほかの部局が書類を発信したという可能性を考え

もしない.ソルディーニにとっては.いま手にした担IJ量飾に関する書類の封筒だけが問題なの

であり、彼の課にその記録がいま残っていないという草案しか見えない 11 ところが城の機構

において 一度正式な手順から逸れてしまった書類がふたたび浮上するためには 測り知れな

い年月が必要とされることが強調されている"書類が役人のために過去の記憶を現在の形で

保管するのである.ソルディーニには、書類の現在しかないのである.

械の人々一一寸庄らはいずれも役人なのだが一一一怯.K や村人たちと直後言葉で緩することが

ない.言葉を話す役人は硲舎でしかない.モムスも、モムスよりは1立の高い総書のエルランゲ

ルやピユルゲルも、クラムの備威を待たない.一方、 『城』のなかでクラムほど話題にならな

いにせよ、クラムと同等であると思われるゾルティーニやソルディ一二、そしてガラテルは.

みな直援会話をしない.111iらが村人‘あるいはK とコンタクトをとるとき.彼らは手紙(また

は書類)を使う 3) 手紙がどのように作成されるかを追ってみると、彼らく一級役人〉たちが

直妓言葉を喋らないことの重要性が際立ってくる.オルガがK に手紙の作成仮定を説明してい

る.

Vorn cng am Stchpull sind niedrigc Tischchcn， an dcncn Schrcibcr silιcn，、、CIchc， 

wcnn dic Bcanllcn cs 机'unschcn，nach ihrcm Diklal schrcibcn.lmmcr wundcrl sich 

Barnabas ¥¥'Ic das gcschichl. Es crfolgl kcIn ausdrucklichcr Bcfd、I(lcs Bcamlcn. auch 

り村長とソルディーニのあいだの往復書簡を参照。 SI03

" S96，IOO，110など.

3)ガラテルは助手に直後話したと思われるが、それも推mlJにとどまるうえに.助手は村出身者でありな

がら、その使命においてまったく変貌しており、特異な身体を持ち、村人と同一視するわけにはいか

ない.彼らは「蛇のようにJ (S33)似通い、区別がつかず. r子供Jである.そして使命が終わる
と突如年老い‘病み疲れる.1血らの特異性については後述する.
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wird nlChl laUl diklicrt， man mcrkt kaum das diklicrt wird，川clmchrschcint dcr 

8camtc zu Icscn wic fruhcr， nur das cr dabci auch noch flustcrt und dcr 

Schrcibcr horls. (S281) 

長い仕切り机の1ぐまえには低い小さな机があって.常記たちが座っています.1庄らは、おl'!

人の望むときにその口述を筆記します.パルナパスがいつもそのときの模憾に驚いています.

役人のはっきりとした命令があるわけでもなく .大き な声で口述されるわけでもないのです.

口述が行われているのがほとんどわかりません.いいえそれどころか 役人はもとのように本

を読んでいるように見え.ただ読みながらさらになにか嘩いていて 書記はそれを聞くのです.

そしてその手紙は次のようにしてパルナバスの手に渡るのである.

Klamm hal dann die augcn fast gcschlosscn， cr schcint ヌuschlafcn und nur i m 

Traum dcn Zwickcr 7，U pUlzcn. Inzwischcn sucht dcr Schrcibcr aus dcn viclcn Aklcn 

und Bricfschaften， dic cr untcr dcm Tisch hat， cincn 8ricf rur Dich hcraus， cs iSl 

also kcin 8ricf dcn cr gcradc gcschricbcn hat， viclmchr ist cs dcm Ausschcn des 

Umsch1ags nach cin schr a1lcr Bricr， dcr schon 1angc dOrl 1icgl. (S283) 

クラムはそういうときほとんど目を閉じていて.まるで限っているようで、夢のなかで鼻眼鏡

をはいているようにしか見えません.そうこうしているうちに書記は机のしたの沢山の書類や

手紙のなかから あなた宛ての手紙を探しだします.つまりそれはそのとき書いたばかりの手

紙ではないんです.uしろ、封筒の状態から判断すると.とても古い手紙で、長いこと机のし

たに般置されていたので-1'.

クラムの忘却、クラムの〈現在〉は.クラムの限りとi菜く関係していることが予感される.

1庄はまるで限っているようなのだ.まず、械の時間が、現在から測定可能な過去と予測可能な

未来によって栂成される‘通常の限定的時間の法則ではfEl屋されえないことが指摘できるだろ

う.通常の限定的時間では.現在は.過去と未来を限定するための視，白としてしかありえない

と考えられる.しかしここに錨かれている時間は.速い過去までもが.つまり現在から過去へ

の距離の如何に関係なく.まったく無差別的に「手紙Jという形をとって、 〈現在〉を浮き彫

りにする.そもそも叫inschr a1lcr<< rとても古いj という手紙の形容の仕方は不可思議である.

まずそれは数日間を表わすための形容詞ではない.K が村に到着してからまだ一週間も経って
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いないという事実とまったく矛盾する形容詞である.そして、クラムから個人的にK に宛てら

れた手紙を指すのに.不定冠詞が使われている .そもそも「書記は、 机のしたのたくさんの書

類や手紙のなかからJK 宛ての手紙を取り出すのである. rt軍しだすJという動詞が当てられ

ているが、そしてそれがK 宛ての手紙であるのに間違いはないのだが、全体の経過では.まる

で手紙の山からく無差別的に> rあるとても古い一通jを取り出しているかのように思われる

のだ.

手紙をめぐる興味深い考聖書はラカン以降数多く書かれている.それらの詳細に立ち入る余絡

はないが、手紙というものが、通常の限定的な時間のなかにく現在〉を突如出現させてしまう

という点で、さまざまな疑問を提示するものであることは容易に想像がつく.また.測定し確

定することのできないく現在〉は、 「無意識j と呼ばれる位相と多くの共通点をもっている.

それはそこにありながら.そこに求められない.いずれにせよ手紙は、時差を具現するもので

ある.限定的時間の現在において、読む「私Jの現在にたいしてずれた相手の現在が突然溢れ

だし.相手の不在と現症のあいだで「私Jは限定することのできない時間にくうつされる〉

城の手紙や書類はいずれも不条理に「古いJ1) 限定的時間世界のなかでの手紙の特徴は、日

付にあるだろう .いつ出したかが、時間のずれを物語る手紙の本質であるといえるのではない

か.ところが.城の手紙はただ「とても古いJ.そのく古さ〉が無言のうちに語る無限定的な

速い過去が、手紙の沈黙せるく現在〉にすべてく無差別的に〉回収されているのである.

そして手紙が日付を意味するくこちら側〉の世界にクラムの手紙が手渡されるとき.クラム

は「まるで眠っているようで、 く夢〉のなかで鼻眼鏡を試いているようにしかj見えない.ク

ラムには f終わりのないJ <現在〉しかない.クラムは「終わりのないJ <現在〉なのである.

現在は所有されるのではなく‘存在と化さなくてはならないからだ"ここでフリーダの狂言

が圧倒的な重要性を帯びてくる.K は紳士館でフリーダと出会い.クラムの部屋の鍵穴から覗

くことを許可される. K の見るクラムはまさに起きている人として正面から堂々と儲かれてい

る31 ところがそのすぐあとでK はフリーダからクラムが寝ていたことを知る.

"HOrl cr sic dcnn nichL?“fraglc K. ..Ncin“， saglc Fricda， "cr sch1arl “..Wic!“ricr K.， 

..cr schl aft? Als ich ins Zimmcr gcschn habc， war cr doch noch wach und sas bci 

Tisch“，，50 sit7.t cr noch immcr"， saglc Fricda， "auch als Sic ihn gcschcn habcn. hal 

り村長の証言でも書類や手紙は紐限定的な速い過去へと遡る.

nカフカ自身そのように諮っている.本論127頁参照.
31 S60-61 
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cr schon gcschl叫cn[...1. das ¥¥ar scinc SchlarSlcllung. die Herrcn schlaren schr、icl.

das kann man kaum、crslehcn.1...]'・(S65-66)

fクラムには彼らが聞こえないのですか.JとK は尋ねた. rええj、と7リーダは言った、

「彼は限っているんです.J r何ですって !JとK は叫んだ、 「限っているですって でも

弘が部屋のなかを見たときは 彼はまだ起きていて机に座っていま したよ.J rそんなふうに

i庄はまだ座っていますj、とフリーダは言った. rあなたが1直を見たときも彼はもう眠ってい

たのです [...J.あれが彼の限るときの姿ylです、お1'.1:人さんたちはとてもよく限るんです

まったく E理解できないくらいです. し J J 

く現在〉であるクラムは、物語に登場しているかぎりではつねに眠っている.役人たちは

「とてもよく限るJ.そして彼らはとても神経質で、村人たちは細心の注意を払わなくてはな

らない.役人は村人にたいして絶対的とも言えるような圧倒的な締限を発f軍しながら、いわば

村人に子供のように守られているのである.たとえばモムスはクラムについて次のような矛盾

することを諮っている.

Wir frcilich habcn Angsl um ihn und suchcn ihn zu schulzcn und gchcn hicbci、on

dcr Annahmc cincr auscrstcn Ernpfindlichkcit Klamms allS. Das ist gUl 50 und gcwjs 

Klan、msWillc. (SI73) 
もちろん紅たちはあの人のことを心配してなにかと守ってあげようと しています これはクラ

ムがとても神経質だと思って していることです.それはそれでいいのです.クラムの意にたし

かにかなっているのですから.

怜Emplindlichkcil"を「神経質さ j としておいたが、この言葉には「神経質j よりもより弱々し

く、受動的な、子供っぽいニュアンスがある.フランス語のSlIsceplibilileと同じである.そし

てこの弱々しさ.子供っぽさは.役人たちの誰にも当て阪まるようである.たとえばゾルディー

ニは書類に関 して異常な までに神経質である. 村長日 く. r械の行政機僑Jは「その正確さに

比例してきわめて神経質いcmpfindlich<<)J 1) なのである.また役人たちは電話で子供のよう

に遊ぶ.だから械の電話はたえざる歌とさざめきでしかないのだ2) またソルティーニはアマ

りSI09

"S116 

-204-

リーアの矩絶に過敏に反応し、子供のように助ね、二度と姿をあらわさない.Et、書たちにたい

しても紳士館の主人夫妻は細心の注意を払い、まるで彼らを守っているかのようである.その

うえ.彼らが守っているのはほかでもない、 fi.、書たちのH~ りである. K はエルランゲルに夜の

会見にm待されるが、彼の扉のまえまでくると彼が限っていることを使用人にしらされる.使
用人は言う、 「彼はうたた寝しています. ときどき‘生活様式があまりにi重うので.彼はここ

付でどっと疲れに襲われるんです.待たなくてはなり ません.Jりまるで子供が貌に心配され、

守られるように.エルランゲルの限りも守られなくてはならないのだ.

械の役人たち{書記も含めて)は圧倒的な権力をもっ、はて しなく速い存在でありながら.

子供のようにひよわい 2) 村人たちは彼らを守らなくてはならない.この矛盾した特徴は、役

人たちの限りと関係している.彼らの限りが守られることは村の中心的な心配事である.直銭

彼らの眠りが注意の対象となっていないときでも、彼らの f神経質さ jは、彼らの充全な く現

在〉の脆さを語っている .H~れる者が手の届かない速くへと引きこもりながらも、まったく画

防備にく現在〉にその身体を預けているのと同じように、城の役人たちにはく現在〉しかなく.

ゆえに現在の外にいる者にとっては到達不可能でかぎりな くi重い存在であると同時に、彼らは

無防備で子供のようであり .弱く もあるのだ.

c)似ていること

フリーダ.儀屋の女主人.オルガによるクラムの縮写はいずれもく夢うつつ〉の人物を箔い

ているといえるだろう.クラムほど明らかに眠っていなくとも 城の内部機構に関するすべて

はそのく現在〉性、そのく現〉性に特徴付けられる.そして城の外部に関していえば、城の外

在的描写をとおして、 K の三人称的視占の内側からく手i>が出現し.械やK という三人祢に

くのりうつる>. く私〉を限定的にくこの世〉の時間のなかで確定することは不可能である.

けれども〈私〉はK にも械にも似ている.

り S383

2)ここに展開する余裕はないが、このころの日誌に子供や子供時代の問題が頻出している.たとえば.

18<Oktober 1921> E¥¥igc Kindcrzcil. Wicdcr cin ruf dcs Lcbcns. (Tagebiicher 

1914-1923. FKGW. S.189) 

終わらない子供時代.ふたたび生からの呼びかけ.

あるいは、 1921年12月6日の日誌、 [bid..S.197. 1922年1月24日の「子供っぽい遊戯j、[bid..S.208 

-205-



Mil Klamm sprichl cr (Barnabas)， abcr ISI cs Klamm? ISI cs nichl chcr jcmand， dcr 

Klamm nur ahnlich iSI? Ein SCkrClar、icllcichl，¥¥'cnns hoch gChl， dcr Klamm cin 

wcnlg 邑hnlich ist und sich anstrengl i hm noch a hnl ichcr zu wcrdcn und sich 

anstrcngt ihm noch ahnlichcr zu ¥¥'crdcn und sich dann ¥¥'ichtig rnacht in Klamms 

、crschlafcncr traumcrischcr Arl. Dicscr Tcil scincs Wcscns iSl am Icichtcstcn 
nachzuahmcn，daran ¥'crsuchcn sich manchc 1...1. Und cin 50 of[ crschnlcr und 50 

scltcn crrcichtcr Mann 仇 iccs Klamm ist nimml in der Vorstcllung dcr Mcnschcn 

Icichl、erschicdcncGcslallcn an. (S286) 1) 

1庄はクラムとしゃべる.けれども本当にウラムなのでしょうか.むしろ クラムにただ似てい

るだけの誰かではないのでしょうか.おそらくいいところでせいぜい秘書の一人でしょう.ク

ラムに少し似ていて よりー!晋似ょうと頑張り クラムの限っているような夢見るよう伝調子

を真似て戚沼っているのでしょう.クラムの存杭のこの部分がもっとも真似やすいのです 1式

している人は何人もいます [...1.そしてクラムがそうであるようにあれほど探し求められ

そしてあれほど到達しにくい人は、人々の想像のなかでとかくさまざまな形態をとりやすいも

のです.

到達不可能なクラム 「あれほど係し求められjるクラム そのクラムはただ「似ているこ

とJとしてしかアイデンティティーをもたない. <本当〉のクラムが誰だか確定できないだけ

ではなく、クラムの存在自体が 「人々の想像のなかでとかくさまざまな形態をとりやすいも

のjなのだ.クラムは〈変幻する>.そ してクラムが本質的にく夢〉見られるものであること

がここに明言されている.クラムは〈夢〉と不可分の存在である.橋屋の女主人の言葉が思い

出される.

そしてクラムの精神に充たされていないものがどうしてクラムの同意を得ることができるでしょ

う.

クラムはまたつねに眠っている.クラムが「もっとも真似やすいJのは.彼が〈夢うつつ〉の

状態にあるときなのだ. r限っているよう な夢見るような訓子Jは様態・繰式を表わすW引刊で

り指弧内は筆者による.
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はなく.よりそのものの本来的な在り方を示す".Arl4Cという言葉で表現され.次の文章でクラム

の¥Vesell<本質〉の一部として錨かれている.クラムを「真{以やすいjのは、単に彼が〈夢う

つつ〉の状態にあるときなのではなく.1庄のく夢うつつ〉の本質においてなのである.まず注

意しなくてはならないのは、 「真似やすいJということが決して〈綴倣〉の問題としてではな

し く本質〉の次元で捉えられている白である. r真似Jはいわば「真似Jの現在において注

目されており， r真似jの結果とし てのく模倣〉ではなく、 「真似j をしているときの存在の

ありょうが考察されている.クラムにいかに似ているかが問題なのではなく.クラムのアイデ

ンティティーが.そして限りなくく変幻する〉クラムのアイデンティティーとともに そのク

ラムを真似るもののアイデンティティーが問われているのである.これはくうつりかわること〉

のアイデンティティーであり. くのりうつること〉のく現在〉の問題であるだろう.クラムは

稚でもありうるにもかかわらず、やはりクラムなのである.そして彼は「到達しにくいJ.ク

ラムになることは可能なのだが、クラムにく会う〉こと.クラムと言葉を交わすことは不可能

である.クラムの名を気軽に呼ぶことさえ悔れるのだり.

カフカ文学における名前の重要性については既述した.軽々しく呼んではならない、到達で

きないクラムの名には、どれほど重要な意味合いが込められているのであろうか.まず純粋に

形態的なレヴェルにおいて‘ KlammもまたKではじまり、 Kafkaと同じ字数であるということ

を軽視してはならない.この事実と、クラムが〈夢〉見られるものとして存在していることを

考え合わせれば、われわれの辿ってきたく紅〉の枠組みがふたたび浮かび上がってくるのでは
，.， 'Jb' DOJ 

ないか.一人称の限定的な「税Jを、三人称の可能性が償断し. <変幻し〉 くのりうつる>. 

〈夢うつつ〉の主体の空間において カフカもK もクラムもいつしか似通った相貌を呈しはじ

める. RニコライによればKlammという言葉はチェコ諮で「幻影Jを意味し、 ドイツ語の「峡

谷j、 「狭間」という意味と 、橋のイメージをつうじてつながっている幻. <夢〉見られる幻

影のようなクラムは、橋のイメージを喚起し、短編『橋』の一人林の橋へと遡る存在なのだ.

K とクラムは実は似通っている.K のアイデンテイティーもクラムのアイデンティティー

も、主体の限定性の位相ではあやふやで .両者は分節されていない.K.が. ~Jj童できないクラ

りSI37で橋匿の女主人は、 「一つだけお願いがあります.クラムの名を使わないでくださいjとK に

頼んでいる.またモムスは「クラムの名においてJK に答えるよう命令する (SI76) • 

21 R.Ni∞l山 ，Op，cil.， S.81またライエックによれば、チエコ語で「幻影Jを意味するklammは、 ドイツ
諮のTmgrごまかしjであり.この言葉は. r城JであるSchlosと同じ原義のSchl/lsと.Tmgschl/ls 
「曲論、こじつけJという言葉を形成する.そしてこのTmgschl/lsのチェコ誌の縮小詞はK，件。とそっ
くりのKlamkaである (E.M.Rajcc，Op. Cil.， S.159) • 
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ムをく夢〉見るとき、彼もまた結局クラムになろうとしているのではないか.クラムの本質は

員1hLれることなのだから.K には起源{過去)も行き先(未来)もなく、 K を特徴付ける
ものは、到達できないクラム、到達できない城に到達しようとする f終わることのないJ く現

在〉しかない.クラムは、 K にく夢〉見られるもの、真似られるもの、それがクラムであると

確定/アイヂンティフ 7イできないものとして儲かれる.そしてクラムはつねに限っている.

上の引用では、 rD~っているような夢見るような調子 j は、彼の存在の一部分とされているが

その数頁まえで.同じオルガがどのようにして手紙が脅かれるのかをK に説明している箇所で

も、 「クラムはそういうときほとんど目を閉じていて、まるで限っているようで.夢のなかで

鼻眼鏡を拭いているようにしか見えませんj と語っているし.小説の官頭の方でK.が鍵穴から

クラムを覗き見するとき‘フリーダはクラムがずっと眠っていることをK に教えていた.クラ

ムであると特定することのできない存在であるクラムは.まさに〈うつ〉の諸相を錨く人物な

のである.彼はつねに〈うたた寝〉 し、 〈夢うつつ〉の状態で、そのくうつ〉の状態において

もっともくうつされ〉やすく、自由自在にくうつりかわる).と同時に、クラムの精神でいっ

ぱいにならなくてはならないという橋匡の女主人の言葉の暗示しているように.彼の存在は物

語を覆い尽くしている. <夢〉見られる幻影、クラムはまた、一人称と三人称を橋渡しする

『城』という限りの物語のく現〉にほかならない.

クラムという名のく現〉はしかし、到達できないものとしてのみ存在している.クラム.そ

して減は.到達できないことのく現).負のく現〉であるともいえるだろう.そこでは. r紅j

はく私〉という 枠組みのなかでしか三人称になれず、 K は名前の省略された負の三人称でしか

ありえない. rfLJとK とクラムは、負のく境界〉のく現在〉において、それぞれの限定住を

逃れ、互いのアイ デンテイティーを交差させる. r城Jが アイデンテイティーの限定住に

問いを発しつづけることのく現在〉を綴る物語であることは この小説における、 〈似ている

こと〉のモチーフに端的にあらわれている.

「干LJとK とクラムのアイデンテイティーの重複は、 K が.クラムを鷲に峨えて錨く箇所

や、擬人fヒされた械を見る箇所の分析で明らかにしたように.テクストの語りのなかから密か

に緩成されている.しかしそれ以外にも、上の引用部分のように.クラムがく似ていること〉

を具現する存在であることが直後諮られたりなど、 『械Jが、アイデンテイティーの分節され

-20ι 

ていむ:l-'.未分1ヒの存在をj苗く物語であることを証明するような具体的な!日lがいくつもある¥，

ー人一人の見分けのまったくつかす まるで動物のよ 7に無言な百姓たちゃ フリータか綬て

宇なずけるl成の下l葉たち. f高屋の二人の女中といった脇役に カフカ世界特有の未分It性かもっ

ともよくあらわれているか そうした存在の代表的な例は1可といっても助手である.1庄らは般

初から同じ服装で 『関も非常に似通っているJ!' K は言う、

..Es 1St 只じh¥¥'cr11111 Euじh1... I 帆 ¥cヌ011¥ch Eu仁hdcnn ul11crschcidcn. Ihr unlc円 chclUCI 

EUl.:h nur durch lllc N山ncn.sonsl scid Ihr Euじh込hnllch¥¥'IC" -cr slocklc， un¥¥'II(. 

kurlll:h luhr cr dann 10fl -..$on只ISC¥U Ihr Euch J" ahnl¥ch ¥¥"ic Sじhlangcn."(S33) 

『灘しい [...1とうやっておまえたちを区別すればいいんだ.おまえたちは名前でしか区別

がつか々い それ以外ではおまえたちは j一一一彼は言葉をつまらせた、そして不本意にも話

りつづけた一一一「それ以外ではおまえたちはまるで蛇のように似ている.J 

「蛇のように似ているj という比険にいかなる意味が含まれているのか.この官官えを言葉にす

る際になぜK は鴎給うのか.蛇を.何かの限定的な象徴であるとi足え 解釈を試みても無駄だ

ろう.それよりは.蛇の喚起する原fJJ性 その未分化な存在にたいして.われわれ‘そしてK
。ン“守....J-巴...

の覚える不気味さに注目すべきではないか.村人たちが.一卵性双生児のようにそっくりな助

手を見分けることができるのにたいして、K は、われわれと同僚.アルトウ ールとイエレミア

スを区別することができない. r 1奄は自分の目でしか見ることができない.そして俺の回はお

まえたちを見分けることができないJ"と K は明言している.自分の回で速いが~められない

K は 助手の不気味なアイ デンティティーの問題にそのつど怯えることを避けるかのように、

暴力的な提案をするにまでいたる. r r屯の目はおまえたちを見分けることができない.だから

おま えたちを一人の人!日lのように倣うことにして.二人をアルトウ ールと呼ぶJ.¥. K には‘

1・未分化性は、 n成jに限らず.カフカ文学の一貫したモチーフである.独身者プルムフニLルドの二つ
のボールと二人のアシスタン 卜.ヨーゼフ K を連行する死IflJfAli'入、そして『械Jの助手といっ
た不気味なく双子〉や、水錨きをもっ f判決Jのレーニ ;tt僧. rif，Ufリ』血』 の凶人など‘有名なもの
たけでも.1.京iJJ的な来分化住を喚起する人物は散多い.本論で分析する余簡はないか.これらのモチー

フは‘ くうつ〉の無I!Mjfl持、ら発しており. くうつ〉を媒介に、カフカ文学におけるもう一つの主要
なモチーフである. <真似ること〉 ーーたとえば『学会への報告Jのj費や.さまざまな作品で問題と

なる子供、ないしは〈子供っぽさ〉のテー7ーーと関連していると思われる.
21 S.2o 

勺 S.33

A、Idem
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彼らの本滅的なアイデンティティーを気遣う精神が欠けている.K は、固有名詞のくうつわ〉

に還元されてしまうような本源的なアイデンティティーを見分ける目をもっていない人物とし

て箔かれているのだ.

しかしアルトウールとイエレ ミアスの来分化なアイデンティティーは、 外見だけにとどまら

ない.t直らの固有名詞的アイデンテ イティ ーか、 物語のなかで、意味ある役割を果たすことは

ほとんどないに等しい.むしろ‘二つの名前が.二人の人物を指しているにもかかわらず、両

者の存在が未分化であることを強調する場面ばかり錨かれる.彼らは「笑えるほど従順JJ，で

あるあまり.ただひたすらににつきまとう.K につきまとうことが彼らの従順さであり.扉

を開げたりなどの命令は直ちにきく か、実際には‘ K かみずからのアイデンティティ ーを守る

ために発するよゥなより本質的な命令には、まったく従わない.たとえば破らは、 K か縞屋の

女王入と二人だけで話そうとするとき、あゐいはフリーダと二人きりになゐうとするとき.カB

ならず紹腐をし、 K か追い払おうとしても、決して従わない.十島屋の女主人との会話の途中で.

K は、窓、を叩く音で‘相手の声が聞き取りにくくなる. 「彼はこの邪魔の理由が直ぐわかった。 J2!助

手たちが窓の外の「雲のなかで片足から片足へと跳びはねJlJ K を見る喜びから窓をこすい

ているのである. rK.の脅かすような仕草にJ"彼らはすぐさま引き下がるのだが、またたち

まち窓のところまで戻ってきてしまう.助手たちはこのように多くの場合、言葉を発せずにま

ゐで犬のように無郊気にじゃれ、犬のようにK にまとわりっき、そしてK から犬のように鍛

われる5，同時に、彼らの挙動は常にどこか芝居じみている.彼らを助手として雇いはじめた

ときから， K は彼らの芝居がかった詞子に気付いている.助手たちはK の蓮:志に従って， ~ま

に電話すゐ K から、その背後に群がろうとする百姓たちを遠ざけようとすゐか、その緑子は

「単なる芝居のように見えJのみのである E

本論において展開する余裕はないが、カフカ研究において脚光を浴びてきた三大テーマが.

助手たちの来分化なアイデンティティーの問題のなかに凝集していゐ.つまり、カフカの錨く

告書のような世界と.頻出すゐ動物、あるいは動物的存在、そして芝居がかった仕草の数々と芝

りS35

2) SI25 

l} Idem 

4) Idem 

5)助手の犬との類似は.たとえばフリーダも証言していることである (S392) • 
6) S38 

21(}' 

居/演劇のテーマである 11 われわれの見解では、これら三つのテーマは、アイデンティティー

のく境界〉への絶えざる問いかけという一つの同じ起源に縫を発している.

1922年1月29日の日誌を思い出したい.カフカは雪のシユピンデルミユーレにおける孤独を訴

え、自分がいかに「見捨てられ」ているかを綴り‘それがシユピンデルミューレにかさったこ

とではなく.

いたるところで.僕の「故郷jプラハにおいてもそうで、 [..1ぼくはあまりに遣くにいて

追般されていて.だが僕も人間であるからそして根っこが養分を欲しがるので そこ、 f下j

(あるいは上)にもi翼の代理人がいて、彼らは哀れで不器用な喜劇役者にすぎず i庄らが僕を

満足させうるのは[ J 伐の主な養分が日I1の空気の日I1の根っこからくるからだ l

と.自己の三人祢への拡散を諮っていたlJ一人称の三人称への鉱倣は、 「芝居Jを伴ってし

まうのだ. 「哀れで不器用な喜劇役者にすぎJない「僕の代理人jは、助手たちに酷似してい

る.そしてここで諮られている「別の空気の別のねっこからくるj r r翼の主な養分」とは.

『ある犬の研究』の犬の求めるものにほかならない.つま り. 「手LJ ( r僕J) /K. /助手は

〈干L>の〈夢うつつ〉のく筑界〉で繰り返される、アイデンティティーの追求/分裂において.

一つの同じくうつわ〉を描いていると考えられるのだ.

物語のなかでも実際に助手は、互いに似ているにとどまらない.彼らの本質がまるで〈似て

いること〉であるかのように‘彼らのく似ていること〉はく伝染する>.械の使者 バルナバ

スにはじめて会ったK がまず最初に思うのは、彼と助手たちがとても〈似ていること〉である.

Es bcsland cinc schr grollc Ahnlichkcil zwischcn ihm (Barnabas) und dic Gchilfcn， 

cr、.varso schlank、.¥'icsic. cbcnso knapp gcklcidct， auch so gclcnkig und f1ink、、JC

sic， abcr doch ganz andcrs. HallC K. doch licbcr ihn als Gchilfcn gchabl! (S38)" 

りこれらのテーマはそれぞれ別々に論じられてきてしまっている.たとえば夢の問題については

G.Ku叫 Trm川I-Schreckel1- K(排出 lilerruischeErISlelJこ削aJyse，MClzJcrschc Vcnag， 1980，動物については

K..H.Fingcrhul， Die I'uukliou (企rTieゲigu剛山 IVeTkeI'rwに必ず正市，H.Bouvicr u. CO. Vcnaι1969.演劇

に関しては.E.T.Bcck， KnJkn川 dl'" Yiddis" 77/ealer， Thc Univ. of Wisconsin Prcss， 1971などがある.

2J rr実は特定の仕方で発展したいのではない、 1実はある別の場処を望んでいる.それはじつはくある別
の星への望み〉なのだが， r業自身のすぐそばに立つだけで充分なのだ.r業の立っている場処を日IJの場
処のように捉えることができればそれだけで充分なのだ.Jというゆ22年l月24日の日誌の言葉に裏

付けられる(本論1.58-159.及び197頁参照). 

lJ 1i5弧内の縞足は筆者による.
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1直(パルナパス)と助手はとても似ていた 彼らと同じくらい肇容で.t直らと同じように身に

ぴったりした服を着 また彼らと閉じくらいしなやかで敏雄だったが、それでもまるで違って

いた.K はどれほど彼を助手にもちたかったことか.

類似点が挙げられていき、最後に、それでもバルナパスがK にとって、助手たちと「まるで違っ

てj見えることが諮られている.しかしその途いは、それまでの類似白と矛盾し. しかも一切

説明されていない.そしてその次の文章でK の感嘆負を伴った望みが述べられ， K がはやく

もパルナバスにいいようもない魅力を感じていることが明かとなっている.K.はハルナバスが

助手であったらと思う.結局.バルナバスと助手たちの類似は否定されるどころか.むしろ強

調されていると見倣すべきではないか.すくなくとも彼らの途いは.無線拠な違い、 K の主観

による違いであるのは疑いようもない. rまるで透ってj いるにもかかわらず、バルナパスは

助手に似ており、 K は彼を自分にとっての理想の助手に見立てることを禁じえない.

「まるで途ってJいながら似ていることとは、 〈似ていること〉の本来的な原則ではないだ

ろうか.そこにはたしかに別々の主体がいる.バルナパスとアルトウールとイエレミアスはそ

れぞれ別個の存在である.だが.彼らの〈個〉性は、 〈似ていること〉を媒介にしてはじめて

認められる‘個体性のようなものではないか.K 、そしてわれわれは、己の身体の奥底に横た

わる肉体の太古の記憶を辿って、彼らが〈似ていること〉を輸に描かれた人物であることを感

知していないだろうか.彼らの人物としてのアイデンティティーは. く似ていること〉の不思

議さ(あるいは不気味さ)に、求めるべきだろう.

村長のところへK が会見に行くと 、会見の問である村長の寝室に.助手たちも当棋入って来

る。 K は、彼らの存在がうっとうしいことを村長にたいして訴えるが.村長は助手たちを優し

く出迎える.K は.

lics dcn 81ick von dcn Gchilfcn zum Vorslchcr und wicdcr zurUck zu den Gchilfcn 

wandcrn und fand allcr drci lachcln ununlcrschcidbar glcich. (S99) 

筏線を助手たちから付長へ.そしてふたたび助手たちの方へとうつらせたが、三人の笑みは見

分けがつかないほど似ていた.

外見的にはいかなる類似点もない村長と助手たちのあいだで、不気味なアイデンティティーの

重績が起こっている.尽文は、 「三つの笑みが見分けのつかない同じものj、といった表現の
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仕方をしている.助手たちが、 〈似ていること〉を体現する存在であることに、もはや疑いの

余地はない.彼らはくうつる〉存在なのである.

シ
『城jの読解をつうじて‘われわれはついに.限り文学において 人材、性を館えるような

〈境界〉のアイデンティティーへと向かいはじめる.一人称性という固有名詞的なくうつわ〉

にまで還元された主体は、三人祢へとくうつって〉ゆく〈夢うつつ〉の過程において‘ 〈似て

いること〉を本質とするような形象を産み出し.未分化の世界をt首く.

Schrciben [..] iSl cin licrcrcr Schlaf [...] _') 

書くということは(...]ひとつの深い限りです(...]

そして文学とはカフカにとって、 くな〉に縁取られた「干LJが.三人称へと鉱散してゆくとき

の， r夢のような僕の内面の表現J2)以外の何ものでもない.そこでは、 [私jは三人称とな

り、アイデンティティーの分節しきれないような人物のあいだで、 く似ていること〉にたえず

殺かされながら、みすからのアイデンティティーの〈境界〉を採し求めつづけるのだ.

り F412

2) 1914年8月6日の日誌.Tagebiicher 1912-1914， FKGIV. S.167 
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第四章一一一『細雪j をくうっす>/二人材、の眠り

二十世紀の初頭において. r失われた時を求めて』と『城Jは、小説という伝統的文学形式

に新たなる展望を切り開いた.ブルース卜とカフカは、小説の冒頭に特殊な仕掛けを施し、虚

構の限定住を打ち破った.文学史上、彼らの露にした限れる身体としてのテクストが、文学を.

文学の虚+毒性から解叙したといえるであろう .両者は.話者の限定性を一度徹底的に意識化し

たうえでf宣言Lした.限りの不確定住と現実性を潜ったくうつわ〉のような主体に物語らせるこ

とによって.語りは.冒頭の〈境界〉性を小説全般に匹胎させ、現実の様{放という.虚惜の

く一度限り〉の限定住から自由となり、現実でも虚構でもない、 〈境界〉という新たなリアリ

ティーを犯鐙するにいたったのである. r失われた時を求めて』も『城』も.確定性の上に定

立されていたそれまでの「現実j とはまったく異なった現実を語っているのである.それは

く夢うつつ〉の現実であり .確定住の網の目にますます細かく取り囲まれたエピステーメーの

なかで足場を失った 今日のわれわれの.現実犯握の底辺を成しているとさえいえるであろう.

対照的な技法でブルーストとカフカの呈示したく現在〉のく境界〉性.さまざまに〈うつり〉

変わり. <うつろう〉主体のくうつわ〉性、そしてそこに充ちてくる「現実よりも現実的な

く現>Jをわれわれはみてきた.そのような現実こそ、今日のわれわれの現実感を構成してい

るのだが、それはいまだ文学以外の言葉で認識され.語られてはいないだろう.つまり文学が、

二十世紀も終わろうとしているわれわれの現実認識を情成しているとさえ考えられるのである.

ブルーストとカフカの開妬した現実認設の領減、 〈現〉の根底には、主体の限定住への問い

かけが僚たわっている.限定的な作者が.限定的な話者を設定し.限定的な物語を語るのでは

なく、作者はみずからを確定する限定住のフィクションから逃れ出で、つまりみずからをく意

志的〉に空洞化させ. くうつわ〉となり 限りの位相に分け入って物語のく現在〉をくうつし〉

出す.彼らのくうっす> <現〉が、文学本来の夢恕性と区別されるのも、 〈意志的〉なく現〉
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が. く私〉という人称性と不可分であるという点においてである"

換言すれば . r失われた時を求めてj と『城jが書かれるまで.文学におけるく現〉は虚憾

の枠内にとどまっていたということである.つまりそれはまだく境界〉的なく現〉ではなく .

はっきりと I現実Jから区別され、 「現実jを脅かすことはなかったのだ.われわれは優れた

文学テクス卜を読むとき .そのく迫真性〉にいわばくのりうつられ〉、 く夢のような〉テクス

ト空間に吸い込まれることがたしかにたびたびある.しかし限定的虚構においては、 く現〉の
h 俳咋

前身ともいえるく迫真性〉は、 〈一度限り〉の虚構として限定されているために . r現実Jと

明確に.あるいは用心深く .区別されている.われわれは『感情教育』の最終頁で、フレデリッ

ク・モローがデローリエと青春を振り返るところで.みずから.過ぎ去りし日といまとの距鑑

をひしひしと感じるかもしれない. しかしそうしたく実感〉は、われわれの主体性を錦さぶる

ものではない.本を閉じ‘ふたたびわれわれは I現実」へと戻ってゆく.限定性に立脚する

[現実Jを模倣した虚構から、現実への新しい視点を逆に勝ち取って戻ってゆくかもしれない.

だが、 「現実Jを綴倣することの限定性が‘読書体験の全体を縁取り、律していることは否め

ないのだ.それを表象の限定住の問題と言い換えることもできるであろう.

『失われた時を求めて』と 『城』は.小説のこのような限定的情造(r現実Jに準拠した)

を裂開させる.小説は表象芸術であるという宿命を負っている.Kハンプルガーは. ミメーシ

スという言葉が、アリストテレスにおいて f綴倣j という意味よりははるかに「表象j という

りわれわれ伊月らかにしたく弘〉は、Kハンプルガーのたh-Origoとは明確に区別されなくてはならない.

ハンプルガーは、虚構と現実の存在を認めた上で、それぞれの世界における「ここ.いまJによって

確定される I私・原，有」を厳密日こ区別して考察している.彼女はたとえば物語文学を、第三者の f干L
原点J (主観)が三人祢で諮られうる「認治理論上の唯一の場J (Op. cil.， S. 73)であるとし 「現

実の・私・原点'の不在と.虚情物語 (jiklio/1(u出 Eにilhle/1) の機能的性質は一つの同じ現象であるj

(/bilL， S.113)とする.ところがわれわれの問題としている〈紅〉は、まさにこの第三者の「私 原

点jを、それが三人称で錨かれるにもかかわらず、現実の作者と現実の説者に. r手l.Jとして認識さ
せるものであり.現実め「干L・原点Jと物語の機吉凶q性質の.断絶した問を橋渡しする、冒頭という、

もはや現実でもなく 、まだ完全に虚構でもないく境界〉の〈私〉なのである.
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概念を表わしていたことを強調している". rプラクシスJ (仕事)をしている人物を表象す

ることがミメーシスなのである. r表象Jという観念のなかに.現実に存在するものを f表わ

すjという僚{般的な作用が内包されてしまうのは明らかである.しかしミメーシスという言葉

が、本来は作用でしかなかったはずの I模倣Jという意味ではなく.原義的には「表象Jであっ

たということをハンプルガーは強調している.たしかに、現実の僕{放という制約を逃れたとこ

ろで、言葉でものを表わす小説の「表象j性を動かすことは不可能である.そしてミメーシス

という概念の二つの意味の混乱が示しているように、表象には綴倣の限定性の問題が、すなわ

ち現実への従属の問題がつきまとう.カフカは『減』執筆間近の日記で、書くことから払拭し

きれない表象の限定住に絶望している.

6<Dezem ber 192/> A us ci nem Bricf: >>lch w証rmemich daran in diescm traurigcn 

Winlcr.<< Die MClaphcrn sind cincs in dcm Viclcn. was mich am Schreiben 

vcrzwcifcln lasI. Dic Unsclbslandigkcit dcs Schreibens， dic Abhangigkeit von dcm 

DicnSlm誼dchcndas cinhcizt， von dcr Katzc， die sich am Ofen warmし selbst、'om
armcn altcn Mcnschcn， dcr sich w a rml. Allcs dics sind selbsl a ndigc， 

cigcngcsclzlichc Vcrrichtungcn， nur das Schrcibcn iSl hilrlos， wohnt nicht in sich 

sclbst， ist Spas und VCr7.wciflung." 

< t 92 t年 t2月6日〉ある手紙から. r僕はこれで暖まります.この寒い冬のなか.J比輸は

喬くことに関して{棄を絶望させる数々のもののうちの一つだ.書くことの自立性のなさ、火を

入れる女中への、鴫炉で温まる揃への、はては畷をとる哀れな老人への依存.これらすべては

向立した.自身の法fllJに支配された行動だ ただ脅くことだけがどうしようもなく、自身のう

ちに住んでおらず.気晴らしであり絶望であるのだ.

「暖炉で温まる1苗Jのように. く普かれたこと〉はく自律的〉、または「自立的jに存在しな

い. く書かれたこと〉は. r暖炉で温まる1苗j という現実と関係せずには成立しえないのであ

る.現実から 「自立j しえないがために.現実の表象であるがために. く書かれたこと〉は、

単なる再・笥Jにとどまることができず‘ 〈書くこと〉を苧んでしまう.なぜ〈それを〉書くの

か、なぜくそれを〉再・現しなくてはならないのか. くそれを〉書くことの意味が.表象を、

りIbid.，S.17 

" '/{lgebiicher 1914-1923. 1・KGIV，S.I%-197 
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現実の純粋な再 現の明快さ.現実に依拠しているとはいえ、現実と平行して存在することの

く自立性〉から. r陥え jのE愛昧さ.有意味性へと堕落させてしまうのだ. くそれを〉書くこ

との意味が.表象を他律的に支配し、現実へと従属させてしまうのである.

二十世紀初頭の西駄の文学的状況にあっては、この書くことの意味が.ことごとく書く主体

に帰せられた.書くことは、作品を発表する個人的な意志にかかっており.個人としての限定

的主体の意志なしには考えられなくなっていた.たとえば聖書を書くことの意味は、キリスト

教の f真実1を伝えることであり.極f告にいえば、それさえ伝わるのであれば.誰が書こうと

問題ではなかったはずである.聖書に〈書かれたこと〉は.書く主体の個人的意志とは無関係

なのだ.しかし.世界という害物から署名が失われてしまってからは、その世界のなかから何

かを再・現するには、再 現をする者自身のの署名が脚光を浴びるようになる.そしてその者

が.みずからの名において.なぜ何かを表象するのかという問題が、表象の基底を傍成するよ

うになった.つまり表象は、主体の個人的限定性に拘束され.現実と個人的な関係を結ぶこと

によって、逆に現実に他律的に支配されざるを得なくなったのだ.

表象の限定住の墜を破るには.現実と表象のあいだを橋渡しする、この主体の在り方を組み

直すしかない.表象が存在するには.表象する者がいなくてはならない.表象する者が.従来

の主体の限定住の次元から表象しようとすれば そうして得られる表象が、限定的であるのを

免れえないであろうことは容易に想像がつく.主体に限定的存在株式しか認めない、限定的な

I現実jが.表象を園祭してしまうからである 1に

だが、小説という形式においては.表象と現実のあいだに、書く主体の意志以外の契機が内

包されてしまっている.それが.現実と虚構のく境界〉をしるす小説の冒頭にもっとも顕著に

あらわれる、語りと書く主体の問題である.伝統的小説では.限定性こそが両者の関係を規定

していた.書く主体の「私 田原点jと.語る主体の[虚織的手LJあるいは「虚構的第三者Jは. r現

実jを限定的に模倣するという虚備の法則に支えられ、一元的に(<一度限り〉性のうちに)

結ぼれていた.虚構が確定/限定可能な「現実jに従属していたからこそ. r手L田原点jは.

り小説の.あるいはより遡って物語の、この伝統的な図式を逸脱するのが幻想小a見やお伽話しであるが.
それら幻想的物語は‘現実と虚構の絶対的な不可侵性を前提としているので.われわれの考察の対象

とはならない。つまり逆にいえば、幻想的物語は、 f現実jというものが確実に存在することに疑い

をはさむものではない.それは. r現実Jがあるのであるから. r現実jと別のところで、 「現実」
の議泊を借りて. r現実jと見紛ごうような「非現実的jな世界を表象しようとするのであるからー
文学の慎倣的限定性を厭うどころか、全面的に受け入れ.記号化しているとさえいえるであろう.
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虚憾にみずからの.あるいは第三者の、主観を語らせることができたのであるり.確定可能な

限定住のうちにとどまる伝統的小説においては、書く主体と語る主体のあいだには、主従関係

こそあれ.厳密な意味でのくうつし〉の関係は存在しないのである.

つまり小説という領減において、表象の限定住からtiiけ出し.表象をく自律的〉な存在にま

でいたらしめるためには、この書く主体と諮る主体の限定的関係に亀裂を入れることからはじ

めざるをえなかったのだ.表象することの意味から解放されようとすれば. f現実Jと「虚構j

の主従関係に疑念を飽くことになる.これは.表象することの主体.すなわち書く主体と.諮

る主体の関係の問い直しという形をまずとるであろう.視点をかえれば、小説こそが、表象の

限定住に銚むためのもっとも適確なメディアムであったとも、あるいはその限界をもっとも先

鋭な仕方で見極めるように差し向ける芸術であったともいえるわけである.主体を二つの異なっ

た位相に分裂させる小説こそ、確定可能な主体という近代ヨーロッバの確信を掃さぶる格好の

芸術であったと考えられるのである.確定可能な主体の幻想を紛糾するという大役が、小説に

よってのみ果たされたと極論するつもりは毛頭ない.しかし.近代とともに発展した小説とい

う芸術こそ.主体の変還を追い‘主体を問うためのもっとも雄弁な資料と見倣すことができる

のではないだろうか.

二十世紀初頭のヨーロッバにおいて.機は黙していた.ブルース卜とカフカがいずれも小説

しか書こうとしなかったのは、彼らの関心の的が.表象の限定性、表象することの意味に‘書

くことの主体性の問題に収数していたことを証明している. r失われた時を求めて』と『城』

は、冒頭において 書く主体と語る主体を.一つのくうつわ〉のよう なまったく新しい主体に

おいて還元的に統合する.現実と虚構のあわいで. くうつわ〉のようなく拡〉という.一人称

と三人称を結合する人祢的身体を設け、 〈一度限り〉の限定としての表象に肉体を与えるのだ.

〈私〉を限定することは不可能であるのかもしれない. <手'L>は、さまざまな限定を取り払っ

た貴重後の限定であり. <いま、ここ〉の結節点にすぎないであろう.それは.限りの主体であ

ると同時に、眠りの対象でもあるような.世界と弘のく境界〉であり、干Lと私でないもののせ

めぎ合う場処であるはずだ.ブルース トもカフカも、 〈境界〉という現実よりも現実的なく現〉

を.伝統的な限定性のしがらみから解触し、世に明示するために.彼ら自身の限定的な自己を

捨て去って、 くいま、ここ〉を記すくから〉の身体において「私Jと諮りを遭遇させる.現実

と虚構の模倣関係は崩犠する.現実のなかで書く主体は、虚構のなかで諮る主体にくのりうつっ

て〉しまう.もはや f私・原点jが虚惜の語り 手にみずからの主観を語らせるのではない.そ

り本論215頁註1)参照.
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こには僕倣関係はもう存立していない.したがって両者を. r真実らしさjや f意味jの.つ

まりは現実優位の次元で比較することはもはやできないのだ. r失われた時を求めてjの語り

手がマルセル・ブルーストであるというのではない.あるいはK.がカフカであるというのでも

決してない.両者はそれらになっているとでもいえばよいのであろうか.HRりと目覚めのく境

界〉をさまよう f弘jが教会や四重奏に『なってJしまうように. r失われた時を求めてJと

『械』では、書く主体と諮る主体はくうつ〉の関係を結んでいるのである.書く主体は語る主

体に身をくうつし〉、現実と虚構のく境界〉において、回帰するく境界〉的主体のく現〉を再

現する場を作り出したのだ.われわれはもう文学をフィクションと見倣すことはできない.現

実をリアルであると断定することもまた不可能である.われわれの感性はいまやく境界〉の感

性と化し、 〈夢うつつ〉の〈現〉に漂白しているのだ.

ブルース卜は一人祢性を保持し.書く主体を徹底的に空洞化させる.書く主体は.同じ一人

祢のもとで、語る主体と「なってj 、現実に死すといっても過言ではないかも しれない.現実

において死んだに等しい書く主体は、虚傍のなかで逆に三人称の距措置をもって錨かれるにいた

るtにカフカは三人称へとくのりうつり〉、みずからに似た形象へと自己鉱散してゆく.一人

材、の抹消された『城』のテクス卜のそこかしこにく私〉が潜んでいるともいえる.書く主体は、

限定住を逃れることによって逆に影のように物語に偏在するにいたるのである.書く主体が.

物語をく現在〉の充実感へと、 く現〉へと導いている.I提言すれば、両作品とも、書く主体の

優位を開妬しているのである. r失われた時を求めて』に素早く抑入された「マルセルj とい

うファースト ネームと、沈黙の手前で『城jに残存する「私jの吐息のような fK.Jという

頭文字は、 くうっす〉ことの物諮の、 くうつし〉、 くうつ〉され、 くうつりかわり>. くうと

うと〉し、中心を失って氾濫する表象が 書く主体のく現在〉においてかろうじて統合されて

いることを、かすかな目立きのうちに漏らしているのである.

『失われた時を求めて』も『城』もく弘〉の物語である.書く主体の優位は.皮肉にも.主

体の生泊化を代償としている. <うつわ〉のような〈私〉が、三人祢の距離をその一人林性の

うちに内包しながら.逆に、書く主体の一人称性を消しがたいものにする.この表象の裏に.

あるいは表象の内奥に潜む一人称性が.中心も原形もなく.無限定に〈うつし〉合ってゆく

くうつ〉の物語の表象に.最後の、そして唯一の意味を与えると同時に.虚構を現実の綴倣か

けたとえば、 「見出された時Jでしばしば登場する‘来たるべき書物を害ことしている「私J あるい

は限れるアルベルチーヌによって「マルセルjと呼ばれる同'LJが‘現実と虚惜の〈境界〉に位置す
るくな〉を浮き彫りにすることは既述したが、このく私〉は、 一人称のうちに三人称的距離を錨き込

み、書く主体を虚傍のなかで三人枕的な視点の彼方から見f居えることを可能にしているとも言える.
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ら解徴する.しかしここにその一人称性すらも倣棄したと思われるくうつ〉の物語がある.

『失われた時を求めて』と『減j とは時代のやや下った‘ 1942年から47年の足掛け6年のあい

だに執筆された、谷崎j同一郎の『細雪』である.

『細雪』の執筆された時代的・地域的パックグラウンドはあきらかにわれわれの論じてきた

西欧の二つの作品の背景とは異なるものである. r細雪』は日本文学固有の状況を考えずには

存在しえなかっただろう.しかしその日本文学は、西欧の小説の伝統に接ぎ木された形でその

発展をつづけた.二千年以上もの歴史をもっ西散文学の伝統は.ブルース卜とカフカにおいて

ある大きな転回点に達した.日本文学はわずか数十年のあいだに、西欧のその長い伝統を日本

的に消化した.谷崎の立った地点、は、 西欧文学の伝統が迎えたこの臨界点と.日本文学独自の

長い歴史が遭遇する地点ではなかったろうか.異なった形式においてであれ、 1942年の日本の

谷崎りは_ 1920年代のブルーストとカフカが切り開こうとしていた新しい小説の可能性と無関

係ではなかったのではないか.純粋に文学史的な立場からこの共通性を実証することは本論の

目的ではない.むしろわれわれは、テクスト.虚構の内部から、これら三つの一見まったく無

関係な作品の共通性を指摘したいのである.

三つの作品の共通性は、三者の展開する〈うつ〉のく境界〉領減と.そこに立ち現われてく

る書く主体の在り方.虚情的語りにおける主体の問題に見出されるはずである.西欧の伝統を

築いてきた限定的主体の崩白書とともに.これらの作品は.小説というジャンルをとおして.い

かに主体が存続しうるかを物語っているのである.書く主体と諮る主体が分鐙する小説におい

てこそ、主体に問いかけることができたのだ.しかし谷崎の場合は.ブルース 卜とカフカと対

照的な方向から論じられなければならないであろう.なぜならば_ r失われた時を求めて』と

『城』においては.轡く主体が、諮る主体の影から、唯一の%i昧を、語る主体に 付与していた

のにたいして_ r細雪』では、語る主体が.姿をほぼ完全に消した書く主体に意味を与えてい

ると考えられるからだ.

『細雪』には語る主体しかいない.しかし.近代の小説一一一これは同語反復的な形容かもし

れない‘ f小説Jとはようするに「近代jであるともいえるのだから.また、日本には f小説j

など存在しなかったことを忘れてはならないであろう一一ーである以上、われわれはその背後に

一人の書く主体がいることを知っている.谷崎i問一郎が 『細雪jを書いたのである.語りは書

り谷備は1886年生まれであり‘ブルーストより 15歳.カフカより3歳年下である.三者は‘交通網と通

信網がめざましく発達する時代の.まさしく同時代人であったのだ.彼らの同時代性は.三つの作品

に共通した電話と汽車の登場の仕方に如実にあらわれている.電話は.三者に共通した諮りと視点の

くうつ〉の関係をくうっす〉ものとして、汽車はくうつ> (Irw川の格化として考えられるであろう.
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く主体の存在をほぼ完全に傾き消しているが この小説を書き進める一個の手の存在を認めな

いわけにはいかない.この手の存在が.現実と虚構の交差する唯一の点として.のちにきわめ

て重要な意味合いを帯びてくるだろう.だが.この手以外に現実と虚惜の結節点がない以上.

現時点では、諮る主体に焦点を絞ることにしよう.

書く手の存在を認めた上であらためて繰り返そう. r細管jには語る主体しかいない.とこ

ろがこの語りが誰に、あるいはどこに位置するのかが明らかではない. r城Jは同じ三人祢小

説であるだけではなく.徹底的な「人物的諮り Iを繰り広げる白において、 『細雪』と類似し

ている.しかし‘ 『城』の諮りは、K という一人物にのみ焦点を絞っており_ K の視点を措置

れる数少ない箇所では、城の存在を知っているという点にのみ還元されうる.つまり特定化さ

れうる諮りであった.一方、 『細雪jの語りは、幸子の視点を全面的に支えながらも.さまざ

まな人物の観点へと移り変わり、会話と間銀話法に敷き詰められている. r細雪Jの語りに焦

点はない.三人称の非人称的な焦点すらない.

書く主体の影を認めないこの小説に.われわれはあえて主体のアイデンティティーの限界を

問い儲けてみたい.この地点で、主体のアイデンティテイ F の限界とは.無限と有限を結ぶ主

体のく意味〉であるとはっきりと言明することができるであろう.ブルース卜とカフカでは

テクストのなかから書く主体へと随所で遡ることができた.そして影のく干L>が、現実と虚憾

のはざまに〈現〉を実現し、 く意味〉を勝ち取っていた.今回はテクス卜内部からの道は閉ざ

されている.しかし. くうつし〉のライトモチーフに従って. くうつ〉の系絡を辿ってゆけば.

テクスト外部で同じくくうつ〉の道筋を歩む谷崎に出会うことができるのである.このテクス

卜内と外の結節点に.われわれはと齢と表記すべきような書く主体を見出すであろう.

それでは主体の伐乱する現実と虚備のく境界>_ r細雪』の冒!ifiに立ってみることにしよう .

1 1 r細雪』官頭

1/ くうつる〉ことの迷路

fこいさん、領むわ.一一一一j

鏡の中で 廊下からうしろへ這入って来た妙子を見ると、向分で隙を主主りかけてゐた刷毛を渡

して‘其方は見ずに_naの前に映ってゐる畏縮梓姿の Uiき衣紋の顔を他人の顔のやうに見慣

ゑながら

f雪子ちゃん下で阿してるj
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と 幸子はきいた.

f悦ちゃんのピアノ見たげてるらしいj

一一一一「なるほど 階下で練習曲の音がしてゐるのは、守子が先に身支度をしてしまったとこ

ろで悦子に捕まって、f宮古を見てやってゐるのであらう .悦平は母が外出する時でも雪子さへ

家にゐてくれ、ば大人しく街守番をする見であるのに、今日は母と雪子と妙子と 、三人が揃っ

て出かけると云ふので少し機嫌が恵いのであるが、 二時に始まる演奏曾が涜みさへしたら智子

だけ一足先に.夕飯までには帰って来て tげると云ふことでどうやら納得は してゐるのであっ

た"

『細雪jを*1くものは誰でも.この最初のー頁の混乱に、設みつづけることを一旦断念し‘

次の機会を待ちたい気持になるのではないだろうか.呼絡の感嘆符ともいえるような会話文か

ら虚構ははじまる.冒頭に会話を配するのは二十世紀小説では一つの常套手段にまで発展した

が、この会話文ほと:;jnmedias resなものは少ないのではないか.. Jn medias resの冒頭の特徴は、

物語の筋の只中から穏りはじめることである.したがってそこで諮られている物語にはく物語

の前〉があることが当然の前提とされる.読者は不確定な時空に投げ込まれる o ~世が諮り . 何

が起こっているのか.どの世界に不時着したのか o Aデル ルンゴの指摘しているように.ln 

medias resの官頭では、すでに一つの世界が既存している o r読者を既存の世界の自明性に投げ

込む.ずっと諮りつづけているような見知らぬ声j討がそこに鳴り響いているのだ.このタイ

プの冒頭は二十世紀の小説において支配的である.それは「小説の怒意性とその限界にたいす

る考察J')とともに発展したと考えられる.われわれの言葉に置き換えればinmedias resの百

頭は、虚構の限定住の意識化がもたらした、 二十世紀的なスタイルであるといえるだろう付 .

『細雪Jの冒頭の会話文の大胆さは.読む者を.いまだ見えない舞台の内奥の未知へと惹き

込んでゆくその不確定性に求められるであろう.しかしそれが舞台であることをわれわれは知っ

ている.ここでこの不確定住を 『失われた時を求めてjや 『城Jの冒頭にみられた無限定性と

はっきり区別しておかなくてはならない.なぜならば.一つの虚情世界(舞台のような)が、

1) 谷崎の本文からの引用は、 『谷崎i問一郎会集j、中央公論社、昭和57年.による.以下は略して巻
数と頁数のみを記す. r細雪jは全集の第十五巻である.したがってこの引用箇所は.十五・ 3であ
る.

1) 0"・cil.，p.147 

J) Idem 

'1具体例に関しても上の論文を多照.なお.日本文学の文脈のなかで厳密にいつからこう した冒頭が多

く数えられるようになったのか、今後の研究の課題の一つにするべきであろう.
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会話のくいま/ここ〉によってもっとも厳密な形で特定されているからだ. r細雪j の官 ~fi の

不確定住は、現実と虚構の〈境界〉に紛れ込んで、書く主体と諮る主体のあいだを橋渡しする

ようなく弘〉の影を帯びることなく.一つの明確な限定性のうちで繰り広げられる、 〈うつ〉

の効果によってのみ生み出されていることをこれから検証していきたい.大石修平などがはや

くから特記しているように. r冒頭のこの情景は、作者自身においても惣を凝らしたところで

あろう.Jりしかし 、 「想の凝らしJかたを.物語られる時間の現在のなかから厳密に悶わず

には、その 「惣jの全容が犯鐙されない.問われなければならないのは.なぜこのような技巧

が必要とされたかという点である.

官頭の妓巧は.虚情世界をt31るぎなく限定しておきながら.そこに主体を登場させないとい

う雛れ業を成し遂げてみせる') この物語の主要登場人物の名前を数行のうちにほとんど網経

していながら‘誰がどこに位置しているのか皆目検討がつかないというのが、読者の切実な感

想であるだろう .諮り手の所在もまた不明である .， [n medias resの臨場感に席捲されながら.

われわれはく3世にも〉出会わないのである.

このきわめて短い冒頭の会話文によってわれわれは一挙に多くの不確定要素に直面する.ま

ずこの文の見知らぬ話者がおり、この人物の呼びかける相手がいる.そして目的語を欠いた動

詞. r頼むわ.一一一一一j という一言によって.いきなり筋の只中に役じられる.見知らぬ発

話者は何を誰に「頼むjのか.だがこれだけであればそれほど意外性はない.ここに.次元を

異にした最後の不確定要素が加わる o rこいさんj という 言葉の耳慣れない響きである.一般

の読者にとって「こいさんjという名称は未知である.謎は十七頁後にやっと解明される.そ

れも二重錯弧 [( rこいさんJ) 1とダッシュを使うという綿密さである.

[ 1自分はこいさん(一一一一一 fこいさんj とは f小娘さんjの義で.大阪の家庭で末の娘

り大石修平. r r形jの饗宴J.日本文学研究資料意書 『谷崎i問一郎j所収、有精笠 198口、 I侭頁
(初出. r臼本文学J、ゆ63年10月号).われわれの検討する〈うつ〉のモチーフの数々に触れてい
る時期の早い論文であるが、充分な結論にはいたっていない. くうつ〉のモチーフを rr形jの饗宴j
と総結し、三島由紀夫が 『対象の深い「表函JJ (r谷崎潤一郎論J.向上所収、89頁、 初出. r朝
日新聞J196笠手10月17、18. 19日発行)といみじくもオクシモロンを用いて評した谷崎文学の一面を、

『細雪』から多くの例を取り出して論じている.谷崎評のこの流れは、1992年に発表された.昨今で

は画期的な谷崎論渡部直巳の『谷崎潤-{!ト一様態の誘惑J (新潮社)などに連綿と受け継がれて

いるであろう.渡部とわれわれは多くの場合着服点(モチーフ的な)を共有するのであるが、谷崎文

学の 「表層j性の意味する〈うつ〉の次元を. r表層Jの次元から立ち上がらせなくては.三島のオ
クシモロンの意味を看取することができずに終わってしまうであろう.

2)この谷崎が意図的に「恕を凝らしjて延々と回避する主絡の問題については後述する.
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を呼ぶのに用ひる脅通名詞であるが その時奥畑は妙子のことを Iこいさんjと云ふばかりか.

幸子のことを f姉さんjと呼んだ)との聞に.父兄の読解を得られるまで何年でも待たうと云

ふ岡い約束をしたのであること、 [ I (十五 20) 

これは奥畑の「啓ぼんjの間後話法を伝える長い箇所の中途からの抜粋である.ここではじめ

てわれわれは「こいさんjを妙子と確実に同一視することができる.二重箔弧とダッシユの厳

重な鎧戸を隔てて、諮 りが「こいさんjのアイデンテイティーを解説しているのだが、ここで

は、冒頭文の「こいさんjが.一般の読者にとって説明を要する不確定要素であり.そのアイ

デンティフィケーションが十七頁ものあいだ、つまり〈故意〉に引き延ばされていることに留

意するにとどめよう .

順序正しく検討していこう . rこいさんjのアイデンティフィケーションよりも恨源的な廷

が 『細雪』を織〈者をまず悩ますであろう. rこいさん、頼むわ.一一一一一J、この会話文の

発話者が設であるのか、戸惑いはこの根底的な疑問からはじまる.そもそも会話文からはじま

ることによって.われわれはいきなりある場面に立ち会うのだ.ところがこれは小説であり.

演劇ではない.われわれは活字に覆われた書物のー頁を凝視しているのであって‘舞台を見て

いるのではない.そして冒頭の台詞の発話者が見えない.つまりわれわれは純粋な発話を耳に

しているのである.

一歩退いてもう一度虚憎の外から考え直してみよう.虚備がはじまる. r Jに指られた会笛

は、虚構をもっとも厳密に限定する手段であるだろう.虚構内の人物の発話ほど、虚傍のくい

ま/ここ〉を正確に限定するものはない.われわれは虚婦の〈まさにそのとき〉に、その弱聞

に.出会うのである.ところが 『細雪Jの冒頭の会誌は.虚構のくまさにそのとき〉にわれわ

れを瞬時にして立ち会わせながら.その発話者の姿をはぐらかす.この会話文は.スピ日カー

などの近代的メディアから発せられているのでもなければ.人物の独自でもない.作中人物が.

虚構のくまさにそのとき〉にくそこ〉にいて、たしかにこの言葉をもう一人の人物に向けて発

しているのだ.にも関わらず、いつまで経ってもその発話者が見極められないのである.虚楊

のくまさにそのとき〉は、人物のく口のなか〉に位置しているはずであるのに、その人物のア

イデンティティーははぐらかされているのである.

fこいさん、頼むわ.一一一一j

鏡の中で.廊下からうしろへ這入って来た妙子を見ると .自分で織を主主りかけてゐた賄l毛を主主
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して 其方は見ずに URの出iに映ってゐる長編梓姿の 銭きt<:uの顔を他人の簡のやうに見鋸

ゑながら、

f雪子ちゃん下で何してるJ

と 幸子はきいた"

最初の会話文の次の文章は、ふたたび会話文を交えてきわめて長い.なによりも 、主文 (主絡

を含んだ)が延々と後送りされている.発話者、幸子が登場するのは冒頭文から五行自であり.

そのあいだに会話がもう 一つ伸入されているのである.発話者の同一性を想定するもっとも常

議的な立場に立てば.冒頭の会話文も.次の文 と、同じーっの文章に属していると考えるべき

であろう .だが、厳密な文法的見地からは‘発話者.幸子を限定している主文. rと 幸子は

きいたjは. に 一一一Jに厳重に区切られた冒頭文とはつながらないはずである.冒頭文は物

語の〈現在〉を暴力的に確保する、純粋な呼びかけ、純粋な発話.純粋な虚情世界のくいま /

ここ〉を載り取り、句読点、 r. Jを打ち、ダッシュを引く.一見、次の文章の主文に連動す

るようにみえる冒頭文は.いかなる語りも寄せ付けない虚構の零度として. く自立〉を目指す

かのように、自己完結している.

冒頭の会話文の限定する虚傍のくいま/ここ〉を舞台の前景に見立てれば、 「と .幸子はき

いたj という文章は、舞台を外から見ている地占を記す.われわれはそこではじめて発話者の

姿を認める.舞台を外から見る地点が登場する前に.読者は二つの会話文をとおして.前景の.

虚構のくいま /ここ〉にしつこく引き留められる.われわれは考察を繰り返すことによって .

fと、幸子はきいたj という文の切り開く視点を人工的に他出することができるが.この作品

をいかなる予備知識もなしに読み出す者は.突如虚構舞台の只中に立たされ、実際には五里霧

中の状態にさまようであろう .

そもそも名指しとしての「幸子j というアイデンティフィケーシヨンが遅らせているだけで

はない.二つの会話部分のあいだによこたわる長い文章は.まさに言葉で敷き詰められた鋭の

迷路ではないだろうか.何度読み返しでも把握しにくい文章である.この判読の困難はまず冒

頭文から引き継がれる主語の欠湾に起因しているであろう .主語が欠落しているにもかかわら

ず. r銭の中で. [...]見るとJとあるように.視占は明らかに.虚情的くいま /ここ〉とし

て確定されていながら、いまだ主体的に限定されていない発話者に帰せられている.われわれ

はいかなる外在的な手鉛かりも得られないまま.否応なく.いつしか「鋭の中をJ覗き込んで

1)強調は筆者による.
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いるのである.会話文のすぐあとで、コンマによって際立たされているこの f銭Jを軽視しで

はならない. 純粋な発話の状態を保ったまま一一一一発話に外在的ないかなる復点も、この発話

を回収していないのであるから一一吋乃会話文が、虚婦の〈いま /ここ〉を厳密に記し.その

くいま/ここ〉が「鏡Jに映されているのである.現実と虚構のく境界〉においてわれわれは

突如きわめて限定された瞬間に直面する.ところがその瞬間は、 「鏡jに〈うつ〉されている

のだ.虚構における限定が、現実を模倣せざるをえず.現実のようにく自立〉して存在するこ

とのできない表象の宿命であるとすれば、 『細雪jの冒頭は、その限定をまず一度純化し、い

わばはだかの限定を、鋭にくうつ〉してみせるのである.現実と虚構は冒頭から合わせ鋭の関

係にあり 、その相違はことごとくくうつし〉合いの迷路に囚われ、無化されているのだ.この

く境界〉には、発誌のくいま/ここ〉しか滑り込む余地がない.

虚傍の1列に踏み込みつつあるわれわれは、 f鏡の中を.J見る.ところがそこには誰もいな

い.発話者はいないのである.それでもたしかにほかでもない発話者の視線をなぞってわれわ

れも f鋭の中を」覗いている.きわめて単純な言葉で、また谷崎にしては平明な文体で綴られ

たり、この部分の外見的な〈何気なさ〉に反して‘実は異常な事態が生じているといわなけれ

ばならない.われわれは発話のくいま/ここ〉にしっかりと囚われているにもかかわらず.発

話の主体を知らない.その主体の存在に.皮膚を接するように間近に触れていながら一一一そし

てこのすぐあと. r自分で僚を塗りかけてゐたj というくだりで.間後的にではあれ.いや間

接的であるがゆえにより一層、実際皮膚が問題となっている一一てその主体が見えないのだ.

それでも「銃の中でjわれわれは発話の主体を見ている.そこに見えているのは〈空〉の主体

であり、そのくから〉は 、発話のく現在〉で充たされ.発話の〈現在〉をくうつし〉ている.

f鏡の中jに、 f幸子j と限定された主体はまだ見えていない.また一方でわれわれは 「こい

さん、頼むわ.ー一一Jという言葉を自身で発しているわけではない.虚傍ははじまっているの

であり 虚構のなかの誰かがたしかに「こいさんjに呼びかけているのである.われわれは

「銭の中jにわれわれ自身を見ているのでもない.この鋭は限定された主体の像を結びはしな

い.事態は一層微妙なのだ.

「鏡の中で、 l廊下からうしろへ這入って来た妙子を jわれわれは 「見るJ.われわれは完全

に発話者の観点と〈なっている〉のだ.繍語目的語をl半わない「うしろjから、一人の登場人

りこれは 『細雪』全体の特徴でもあるだろう.もちろんそこには、関西弁 手紙.などといった妓巧が

凝らしであるのであるが、たとえば 『春琴紗』 や 『吉野葛」にみられる語りの複雑な技巧や、同じく

関西弁が重要な役割をはたす 『氾Jの語りの人工的な主調とは反対に、語りの妓巧をむしろ隠蔽しよ

うとする傾向によって特徴付けられるであろう.
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1却が向かつてく来る>.妙子はわれわれの背後から鏡に向かつて.発信のく現在>.虚情的に

限定されていながら.い まだアイデンティフ 7イされていない主体のく現在〉に向かつて、

〈来る〉のだ.なお、これが呼ばれた「こいさんjであると知るよしもない.そしてアイデン

ティティーの定かでない主体に吸い取られるようにしてくうつわ〉となったわれわれは、発話

のく現在〉の視点から、発話者の不確定な輪郭をいつしかなぞりながら.妙子を「見ると、自

分で様を塗りかけてゐた刷毛を液Jす.この「自分」に注目したい.もちろん.ここに儲かれ

ていることは、虚情的なくいま/ここ〉で限定された行為である.限定されているがゆえに 、

表象されているがゆえに.われわれがその行為の主体でありえないのは自明の理である.その

行為は儲かれており、そのく内側〉にわれわれの入り込む余地はない.だが.このような外在

的な視点はここではあくまでも背景に押しやられている.最初にあるのは、特定化(名指)さ

れていない発話者の視点であり、読者はその視点のく内側〉にいるのだ.その観点が「自分J

と呼ばれるとき、われわれは「自分で僚を塗りかけてゐJないにもかかわらず、この. くいま

/ここ〉に厳密に限定されていながら. <誰〉ともしれないく誰か〉の存在の息吹をうけ.僚

と刷毛の触れるのを. f.反初の無意識にも、感じずにはいられない.それはわれわれの皮膚では

ない.けれどもそこにわれわれは肌を銭している. くいま /ここ〉のなかで、肌を密着させな

がら「自分j としか名指されえない存在、 くうつわ〉となった主体の実体を、ここに見出すこ

とができるのではないであろうか.

『細雪』を、そしておおよそ谷崎を語ろうとする者は執助になることを怖れではならないだ

ろう.実際、 『細雪」の冒頭は執助なまでに混沌を追求する.妙子という第三者に、われわれ

と肌を銭する「自分Jが、 「陪IJ毛を渡jす.ところが「其方は見ずに 、jわれわれ/ r自分」

は、 mの前に映ってゐる長橋枠姿の、抜き衣紋の顔を他人の頗のやうに見据ゑJる.われわ
れ/ r自分jは. rURの前に映ってゐるJ.そして 「映ってゐるJわれわれ/ r自分jはまさ

に「他人の顔のやうJなのだ.

このとき、視点は丁度.発話者である『自分j と寸分も途わず重なっている. r自分jが

「自分Jを、あえて妙子の f方を見ずに. J r見据ゑjている. r他人の顔のやう jという 言
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業は、発話者の内面りの奥深くへと準く.発話の記した虚情的くいま/ここ〉は、三人祢の語

りの媒介を経ずに.発話者のくいま /ここ〉となる.それはまさしく発話者の rHRの前Jなの

だ.外在的にいまだ限定されていない発話者/主体の内面の只中から.われわれは「眼の前のJ

「鏡の中Jを「見据ゑJているのである.そこにくうつ〉っているのは「他人の顔jだ.主体

は「他人Jをくうっす〉ことによってみずからの主体性、みずからの視点/内面を一層確立さ

せている.われわれは発話者のくいま/ここ〉を借りて. r自分Jにくうつる〉われわれを見

ることによって、みすからの.発話者の復点を確立するのである. く他の人〉と見極めること

ができるのは、逆説的ながら、 「自分jをおいてほかにいない.この f他人jとは限定された

三人称では決してないのである.それはまた、無名性の非人称とも次元を異にしている.無名

性の非入手下は鋭にくうつり〉はしないだろう.われわれが「銭の中jに見るのはまさにそのよ

うな発話者の存在である.そこでは一人称も三人祢ももはや立場がない.強いて言えば、二人

称の〈身近さ〉があるのみである.

「自分Jが「他人jのように見えるのは. r自分Jの主体性がもっとも強調されていること

を示しているだろう.近代的自己の反省に順化してきたわれわれにとって非常に把握しにくい

主体の実体を『細雪jの冒頭は演出する。一読したかぎりでは、 3症が誰に話しかけ、誰がどこ

にいるのか、混乱を極めるのも無理はない.主体の実体は.二人称的なく身近さ〉に求められ

ているのである.それはすぐれてくうつる〉、 くうつし〉の空間だ. くうつわ〉のような主体

は、 『失われた時を求めてj と『城jでみられたように、一人称または三人称として分節され

るうるものでありながら.まず.肌の触れ合う名前のないくいま/ここ〉において一人称と三

人称を相互浸透させるような時空に開かれていることであると.この冒頭において理解できる

のではないだろうか.われわれはたしかに.読書という行為をしているのであり、読書のくい

ま/ここ〉に存在している.われわれは『細雪』の冒頭を読むという行為をする主体であるは

ずである.しかし読書のくいま/ここ〉は、一人称も三人称も解体してしまう.虚備の くいま

/ここ〉と重なり‘われわれの主体性は.虚構の演出するく現在〉に、錯綜してしまっている.

りここではとりあえず「内面Jという言葉を使用するが、長谷川三千子が指摘しているとおり{長谷川
三千子. rやまとごころと 「細雪JJ. r日本文学研究資料新集・181谷崎潤一郎』所収、有給室.
限刻、 209-210頁、初出 ri如、 1981、2月号)、 『細雪jには. r内面Jといったような西洋思
想に根差した「個性jをもった主体は存在しないのであるから、 〈内〉とでも記しておくべきである

のは承知の上で、あえて「内面jと記述しておく .長谷川氏の見解にはi奈く共感するのであるが.限
定されていないからといって完全にく内〉とく外〉が消滅するわけではないからである. くうつわ〉

のようなく現〉の場としての主体は『細雪Jにも存在しているのである.この促え難い主体は、たえ

ずく外〉がく内〉にくうつる〉ため、一人称の上に立脚したいわゆる主体ではなく.接することの‘

触れることの、二人祢的なく皮膚主体〉であるが.
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このような未分化の時空に. <現在〉の無限定住に.還元されたわれわれは.いかなる主体性

をもちうるのであろうか. くうつる〉ときに主体はいかなる主体性を発銀しているのだろうか.

先に参げた大石の分析は.この間いに答えるための有力な手鉛かりを与えてくれる.それは.

くうつ〉の次元を予感する優れた着服占に恵まれながら、諮りと作者を区日IJせず1) 、テクスト

自体に問いかける姿努を欠いた谷崎批評の特徴的な一例としても、参照するに価するだろう.

なるほど、 f他人の顔のやうに見保亘ながらjという表現など.一説、心憎いまでにそういう

姿を浮かび上がらせることに成功していそうで しかし.同時に どこまで真実に即したもの

か、という疑いも心頭をかすめないわけでもない.というのは.つまり . r形jとしてそれが

出来過ぎているからであろう.少なくとも.情感の真実としては 「他人の顔のやうにIといっ

たものでは全くないかも知れないし また‘作者自身の真実 f見鋸ゑjるところの眼光も紛れ

込んでいるようである "

語りと作者の端的な混同という問題を除外しても‘その混同の悪しき影響が「形Jと f情感の

真実jという唆昧な対立概念にまで及んでいるために.大石は、 『細雪』の冒頭の骸心に触れ

ながら、そこから充分な結論を導き出すにいたっていない.だがわれわれが注目したいのはま

さにこの対置されていながら非対立的でしかありえない二つの概念である.大石の見解は矛盾

をはらんでしまっている. r心憎いまでにj くリアル〉であるはずの錨写が、同時に、真実味

のないものと評されているのである.この矛盾は、大石が事態の微妙さに感付いていることを

証明している. r他人の顔のやうに見据ゑながらj という表現の不気味なまでにくリアル〉な

効果を大石は見逃していない.しかしその不気味さが不気味さとして認知されていないがため

に、大石は、逆にここで縮写されていることの f真実j性を凝ってしまうのである.だが実際

は. r疑いj は「真実j との関係において頭を接げるのではなく .主体(たとえばく大石〉と

いう)の示益に由来しているのである.主体が虚構のく現在〉にくうつって〉しまうことの

くリアル〉さ、 「真実j よりも説去hなく現在〉にくうつわ〉と1ヒすことに.限定的主体は不
安を覚えざるをえない. r形jが「出来過ぎているjのではなしに.主体が解体し. r形jだ

けになっているからこそ.いわゆる写実主義的現実錨写を期待する文学者の目を疑わせるので

ある.大石は不適絡な用語を使って、冒頭の次頁から引用しながら. くうつ〉の微妙さにさら

り文学批評史の観点から.時代的に無理もないのだが.

')前t号、 108頁.
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に迫っている.

更に 作者は.

幸子は

fその一帯上の布の小抽出あけて御覧 一一-J

と‘紅俸を取って.鏡の中の顔へ篠吻しさうなおちょぼ口をした.

fあるやろ そこにj

とも書くが、ここで.幸子の唇は 作者が揃いているような形状を取ることはまずないのであっ

て.多分.それは.作者自身の主観における 神聖なる願望に対しての f形Jでこそあるより

ほかないものであろう.作者は、自分自身でそういう空恕を娯しんでいるのであり、読者もま

た.かかる 'r形iのたのしみに招待され、馴致されるととになる.り

幸子の唇が実際「おちょぼ口Jになりうるかの論争は回避するとして、大石がその 「形状J錨

写を非現実的と感じながら、そこに強力なインバクトを覚えていることは興味深い.ここでも

大石は.テクストのくうつ〉の作用に呪縛されている.呪縛されているからこそ、作者の「神

聖なる願望j にまで言及するのであろう 。大石の言葉自体が、呪縛の力を語っている.読者は

「馴致されJてしまうのだ. r神聖なる願望j が.真実味のない「おちょぼロjの「形」を作

り、 「読者もまた.かかる f形jのたのしみにm待され、馴致されj てしまうのである. r願

望J. rたのしみj、 「馴致J.いずれも欲望の呪縛を物語る言葉ではないか.大石はここに

表現されたくうつ〉の作用を 最終的には fたのしみ」という唆味な言葉で示すことで満足し

てしまっているが、彼が無意識のうちに語っていることは、 くうつ〉の作用が欲望によって導

き出されるものであるということにほかならないのではないか.大石の論では.まず作者の

「神聖な願望Jがあり、そして作者は「形Jにすることを媒介に、 f娯しみJ.最後に読者が

「形jをとおしてそのたのしみに参加する、という三つのヒエラルキーがはっきりと区別され

ている.だが実際にはここにあるのはテクストのみであり.表象、 「形Jだけである.大石の

指摘するような影は認められず.鋭を媒介に、幸子と語りとわれわれは、混然一体となって.

fおち ょぼ口Jをしているのである.幸子と語りとわれわれは、 fおち ょぼ口Jとなることに

よって、作者の直後的な願望の内に〈うつる〉のであり、作者という外在的な存在をテクス卜

の内側からくうつし〉出す.作者の限定性ではなく.欲望という名のく現〉が、テクストに肉

り向上.強調は筆者による.
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体を与えているのである.

この主体の錯綜する現象は、大石が f馴致されるj という意外な表現を量意訟のうちに使用

せざるをえなかった理由を錐弁に物語っているであろう .それは.主体が知らず知らずのうち

に「馴致されJ.主体以外のものになりつつある、欲望の支配する現象である.分節された

rfLJが、分節された「他者」への距離を飛ぴ錨えるのではない.一人称、あるいは三人称の

司る実体を、この主体はもはや知らない.そこには、 くうつる〉ことのく身近さ〉があるのみ

である.この主体にはくうつって〉ゆくための皮膚しかない.幸子、読者、作者は、唇で.あ

るいは際元の皮膚で.欲望のく現在〉をなぞりながら、皮膚を重ねる.それは何LJの唇であ

りながら、互いの唇となることへと開かれ、相手を欲している.一人総の「弘Jは.一人称か

ら相手へとくうつって〉いるのである.

ベンヴエニス トの分析によれば、 一人称と二人祢は. r ((話の現実))Jしか指示しないり.

二人称は一人祢と完全なシンメトリー関係を結ぶカテゴリーとしてのみ理解されている.一人

称/二人材、という対は、物語(ベンヴエニス卜は歴史的物語に考察を限定している)を司る

「非人祢j としての三人称と対崎する.言表の現在を指示するものとして.同一視されている.

二人称は発話者と対話者という、発話の現在を犠成する要素として、一人称給に統括されてし

まい、特別に論じられていないのである.だが〈話しかけられる者〉としてのこ人祢は、ほん

とうに一人称と完全なシンメトリー関係にあるのだろうか. <話しかけられる者〉として求め

られる二人称は、はたして f他者j として分節されているのであろうか.希求される二人称は

むしろ、人称の構造住を装いつつ. 同LJとの距離/身近さを波乱し.言語という法のうちに.

欲望の運動を書き込んでいるのではないだろうか.二人祢は言表の現在において.一人材、の欲

望を傑す. r私jがくいま/ここ〉において言葉を発するのは、 「私Jのうちに「あなたjが.

「他者j として分節されずにすでに取り込まれてしまっているからではないか. r私jが発話

の現在を支配しているのではなく. r手LJは[あなたJの存在に満ちたその現在の作用のもと

で発話するのであるということを.われわれは日常的に経験しているのではなかったか. r細

晋 jの冒頭の分析においてわれわれの目前に出現する不可解な主体は、言語学的な人祢理論で

は把握しきれない未分化の位相を切り開いている.われわれは幸子ではないのにもかかわらず.

彼女との~雛(虚憾と現実のあいだの果てしない距滋)のうえに、皮膚と皮膚を重ねるく身近

さ〉のく現在〉が書き込まれ.彼女の内側から鋭に〈うつる>.この主体をとりあえず 「二人

りEmilc8cnvenislc. Problem四 deIillgllislItple g白山世， lomc 1， GallimanJ， 1966， p.252，原文では“unc<<re山le

企 dis∞u"，."(邦訳.エミール・ベンヴエエス卜、 『一般言語学の諸問題J.岸本逸夫監訳、みすず
書房、 1983，235頁). 
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初:的j と解し. くうつ〉のめくるめく作用においてその本質にさらに迫っていきたい.

発話者という一人称の地点に二人称の位相が閃かれているのだ.そしてこの発話者は虚慢の

なかで三人林として語られている.発話者の「私jの唇に、発話者の f手'LJの皮膚に、他者の

唇が.他者の皮膚が重なり、発話者の「私Jの唇が他者の欲望を諮っている.主体は皮膚だけ

となって重複する.これを二人紘的主体と名付けることができるのではないだろうか.この主

体は、 「私Jでも「他者jでもない.錯綜した未分節の主体は、意識的にみずからをく空〉に

するのではない.二人称的主体は.僚と筆や唇にかたどられた皮膚に、アイデンティティーの

すべてを託している.主体の皮膚が、主体のアイデンティティーなのだ.二人称的主体は.

「私jあるいは「他者jに分節される手前の、欲望の主体である. Dアンジューに代表される

最近の精神分析は.皮膚が、自我の形成におけるもっとも根源的な契機であることに注目しは

じめているり.バック療法なども、皮膚が自我確立において、恨源的役割を果たしている、と

いう考えのもとに発展している.つま り二人称的主体は、自我の分節される以前の.恨源的主

体であると考えられるのである.筆者大石の意に反して、 「たのしみj という言葉が無意滋の
vtll'1t 

うちに指し示す谷崎文学の末気辰吉は.主体の皮膚という 「形jだけが残かそのく人形〉に

くのりうつる〉二人称的欲望が、分節(限定)された主体にとって.みすからの限定的アイデ

ンティティーを脅かすような作用を及ぼすことに由来しているのではないか.それは 母と赤

ん坊の、肌と肌を重ねる欲望の二人称的空間.自我の分自白される以前の根源的空間であり .そ
1Jt，，1t. 

こでは.主体は皮膚を績ったく人形〉と化し<身近さ〉において相手へとつねに開かれ.た

えずくうつって〉ゆくのである.

このような主体を演出するために. r細雪』は会話によってはじまらなくてはならなかった.

そして、虚構のくいま/ここ〉を定める冒頭の会話文は、まさに、特定化されない一一一「こい

さんJの説明は十七頁後である一一→乎絡を語っている.その結果.呼びかけの、二人脈の位相

が全面的に切り開かれている.もちろんこの二人称を.虚構の作用によってくうつし〉出され

るこ人林的主体と.短絡的に同一視することはできない.虚憾という契機が存在することを忘

れてはならないだろう. しかしその虚構は、冒頭において.二人跡へとたしかに呼びかけてい

るのである.この二人称は、 「こいさんJという呼び名によってかろうじて限定されているが.

それが名指しであることを読者の知るよしもなく、われわれの意訟はただ混乱させられるばか

りである.一人称の発話者(ベンヴエニス卜に従えば、発話のくいま /ここ〉において.発話

りディディエ・アンジュ一、 『皮膚ー自我J.福田素子訳.雲叢社.ゆ9ヨ、や.Rogcr Gcnlis， Le印 rps

S(lIJS qualiles，邑res，1995を参照.

.232. 

者はつねに一人称なのだ)が.虚構内の三人称として紹介される.つまり三人林の人物として

語られるのは.数行おいてである.発話に続く文章では、三人称の語りが.官頭の会誌の一人

称を引き継ぎ.一人祢に見せ鉛けて.あるいはむしろ.一人材:のように.語っている.主絡が

示されないのである.主絡が数行ものあいだ示されないことによって.発話の一人称の可能性

が強調され、発話者と語りとわれわれは、一人弥の〈いま/ここ〉において肌を重ねるのであ

る.分析上の便宜のため、われわれは人称性を駆使して論じているが、そこではもはや一人称

という立場すら確定していない.欲望に導かれて、人俳性以前の、釆分節のく現在〉に.主体

の本来の在り方に.主体はさまよいだすのである. r細雪』の冒頭では、一人称に くうつ〉さ

れた三人祢が、 二人称の位相に書き込まれ、混沌とした く現在〉を.混沌と しているがために

〈現〉に〈うつし〉ているのだ.

「他人の顔のやうに見据ゑながら、jこのく得体のしれない〉主体は、ふたたび発話する.

そしてやっとこの主体は外から名指される. r幸子jが受場しでも、ふつう、あまりに遅延さ

れた三人称の語りによる視点の転換に、われわれはその名前を「自分Jと同一視することがで

きない.つまり、主格の遅延がすべての鍵を鐸っているのである.主絡を意図的に遅延させた

者がいるのだ.二人初:の欲望の空間を.虚犠として演出した者がいるはずなのだ.冒頭に未分

化の欲望の自由な運動を書き込んだ者.それは、われわれや発話者とともに. くうつ〉の作用

に身を任せる語りではありえない.諮りは. く者〉としての主体性を剥奪され.われわれと同

じように、 くうつって〉ゆく.そして以下に展開してゆくように‘書く主体は.欲望のく現〉

にみずからを消し去ることによって、語る主体にくうつ〉の全権を委ねるのだ. r細雪』は西

欧的小説の伝統である三人祢の語りをく託つけつつ>.一人昨の主体性を妹消した、二人昨の

くうつる〉主体を実現する物語なのである 1)

2/ <身近〉にくうつる〉語り

主絡がいかに意図的に遅延されているかを解き明かしてくれる鍵は、作者谷崎の言説に求め

られるであろう.虚織の枠組みに縁取られた語りを越える意図が露見しているのである.後期

の.つまり主に『蓉喰ふ虫』以降の谷崎が、いかに文体にこだわり .さまざまな語りの実験を

繰り広げていったかは.もはやあまりにも有名な事実である.しかしそれらの諮りの変奏は.

りこの先、三人称を装う.三人林を纏ったこの語りに、とくに三人祢性を配慮して言及する場合は.

「三人称の諮りjと括弧付きで呼ぶことにする.
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技巧としてのみ鈴じられたり 、安易に f作者jの人生りと結び付けられたりする場合が多く.

f文学Jあるいは f小説j というものの意味を前提としている.つまり谷崎文学の諮りの特徴

は‘ それぞれの作品の虚情的限定のなかで論評されているにすぎず、語りがいかに虚情的限定

そのものと関連しているかを、換言すれば、語りがいかに作者の虚情的限定にたいする姿努と

かかわっているかを.論じるにはいたっていない.多くの谷崎文学論は、 「古典的作家Jとし

ての谷崎の権威に安住してしまっているのである.虚構的限定にいかなる疑問の余地も残さな

いような谷崎の小説世界、あるいは芥川との小説論争のなかであらすじの面白さを主張し続け

た谷崎言説の毘に依まっ ているといえるだろう .その結果、谷崎文学論は.おおよそ、 二つの

カテゴリ ーにわけられる.一つは.あらすじの商白さを谷崎の「変態的J欲望に直結させるや

り方であり、もう 一つは.確固と限定された虚傍世界の美的観賞に終始するやり方であるれ.

この二つの傾向はそれぞれ、谷崎文学自体の二つの傾向、 「マゾヒズムものJ (r変態的性欲

ものJ)と「母恋いものJを指示するものであることは、おおむね予想できるだろう.しかし

われわれはその交差点に、 「小説jを書くということへの、つまりは、書く主体と語る主体の

関係への問い掛けを見出すのである.それは結局、主体への問い紛けであるだろう.その意味

において谷崎はブルース卜とカフカの同時代人なのである.

谷崎のそうした恨源的な文学的在り方は、 『細雪jにおいてもっとも顕著にあらわれている.

この物語は、 「マゾヒズムものJにも「母恋いものJにも分類されない谷崎唯一の作品として、

際立った作品である.また『細雪」を谷崎文学の一番のl栄作とする者は多い.マゾヒズム的趣

向も母恋い的傾向とも一見無縁にみえる谷崎としては異質な作品が‘もっとも評価が高いので

ある.このような意味においても、 『細雪jは謎の多い作品であるといわねばならない.しか

り佐伯彰 の語り給も.鋭敏な着服点を多数導入しながら結論の部分で谷崎の弘生活に帰着する(佐伯

草2一、 『語りの戯れj、千葉俊二編、 『日本文学研究資料新築・ 18/谷崎潤一郎J所IIJL有精重.
19旬、初出. rすばる』‘ 1976、第25号).書く主体が語る主体によってはじめて意味を与えられる
ような谷崎文学にあっては、谷崎という限定的主体のなかに満ちてくる幻想が文学において肉体を待

てく現〉と!ヒすのであるから、作品からj寅録されるく意味〉が、谷崎の私生活と符合するのは当然な

のである.谷備はその怠味ではカフカとブルーストと同じ「独身者jなのであり.彼の「人生Jは.

1庄の文学と等価なのである.カフカやブルース卜が f人生Jを否定し、虚構を現実へと解放しようと

したのに対して谷崎は. r人生jそのものを虚婦に見立て宵定したという割4あるにすぎ烈d・谷崎
の私生活に谷崎文学への手掛かりが隠されているのではないのである.両者は一つの同じ虚傍なので

ある.

おこれはまた.谷崎文学の批判者たちの立場でもある{たとえば寺田透、 r r細雪Jの序j、日本文学
研究資料叢書『谷崎i問-I!sJ所収.有精堂、 1980、初出、 『文学会務』第九箱、昭和二十五年七月発
行).つまり谷崎を林賛する論は 谷崎という限定的個人から縫れない限り.谷崎批判を論駁するに

はいたらないのである.谷崎広泡味と論者の趣味カ」致するカ可否かという次元に結局とどまる論では、

谷崎を諮ることはできない.

-234-

しこの物語を 、谷崎文学の二つの傾向を分類したう えで特異とするのではなく、 その真の特異

性を.あらすじの〈つま らなさ〉に求めるべきではないであろう か.先述したように.紅小説

の内面吐露があらすじの全面を覆うのが「文学的Jと評されていた大正から昭和にかけての日

本文学のなかで、谷崎文学は.個々の作品のあらすじの面白さによって特徴付けられる.その

なかで、 !栄作の位置を絡るぎないものとしつつある『細雪』は、 くつまらない〉のである.

『細雪』のあらすじをまとめてみれば、雪子の結婚にいたるまでのお見合いのはなし.という

きわめて平板なドラマである.物語の影の存在である妙子にまつわる出来事が、谷崎本来の病

的なドラマ性を、伏線としてこの作品に実は与えているのであるが‘妙子とあらゆる点で対照

的な「淑女J雪子の物語の淡々とした主旋律に、妙子のくドラマ〉は背景に抑しやられ‘物語

の全面には決して現われてはいない.芦屋の洪水と東京の台風というくドラマ〉があるが‘そ

れも、雪子の沈獣を支えるように錨かれる緩やかな時の流れのなかの.突発事項として読まれ

るべくあらすじのなかに溶かし込まれている.

一見まったく何気ない物語.それが、小説においてあらすじの面白さを重視した作家1) 谷

崎の、!栄作として読まれているのである.だが.あらすじの「大衆的な面白さJ2)でないとす

れば、虚徳的限定の伝統に一切疑いを差し狭まずに、古典的な手法で笹かれたかと思わせるよ

うなこの「小説jは.いったい何を語っているのだろうか. r大衆的な面白さj を追求するよ

うに見せ掛ける古典的な語り口に、あらすじの面白さ以外の.いかなる魔力が潜んでいるのだ

ろうか.いや見方を根底から変えなければならないのではないか.つ まり『細雪』の古典性そ

のものを疑うべきなのではないだろうか.伝統的 I小説jの正当な流れのなかで、この作品は

物語世界を厳密に限定しておきながら‘その限定の仕方に、つまり諮りにおいて、 「小説Jの

伝統に異質な要素を駆使していると考えられるのである.

f提言すれば.谷崎文学のなかで特呉な位置を占めるI栄作、 『細雪」は、谷崎が『小説jとい

う枠組みをいかに意書通し.それをいかに突破しようとしていたかを考えるための絡好の作品で

あると恩われるのである.そして、思想のない作家として、作品を純文学的にしか分析されて

こなかったことを反省し、すくなくとも後期谷崎文学においては、西欧の伝統としての「小説J

をその内側から解体させる試みがなされていると見倣すべきではないか.文体と語りをとおし

て、 「小説Jの恨源的限定住.すなわち活弧付きの「主体jを侵食する運動が.密かに育まれ

ているのが、 〈つまらない〉古典的小説、 『細雪Jの読解をとおして明らかになるのではない

り谷崎はかの有名な芥JlIとの応酬のなかで‘たとえば『大菩薩峠』をしきりに絶賛しているのである

( r銭舌録』 、二十・ 79など). 
2)向上.
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であろうか.

われわれは官顕において.主絡が意図的に遅延されていることを指摘した.大袈裟にいえば.

この〈意図〉に、主体の問題のすべてが内包されているというのが、われわれの立場であるだ

ろう.わけても『細雪』は、限定された主体としての f語り手J、 f話者jの登場しない点に

おいて、もっとも意味深い作品であると考えられる.つまり、 「作者jの存在‘あるいはいわ

ゆる全知全能の筏点の登場しない作品の冒頭において.語りを超えたく窓図〉が見出されるの

である.書く主体と語りの関係を、このく意図〉に読み取ることができるであろう o <意図〉

はわれわれをひとまず、谷備が『現代口語文の依鈷について』以来.執助にまで強調するよう

になる日本語の特性の問題へと導くだろう.そしてこのく意図〉の目的とするものが.読者、

そして書く者の 限定的主体性の異化. くXE1ヒ〉にほかならないということが次第に明らか
になってゆくだろう o r細雪jの官頭は、語りと主体の問題を‘ くうつ〉の諸相において顕在

化させているのである.ブルーストやカフカの同時代人としての谷崎にとって、 「小説Jとい

う形骸化した表現法に.新たな可能性が残されていたとすれば、それは、日本語の特性を活か

し、虚構へと間入してゆく主体の限定住を打ち様し、虚僚の伝統的限定性の作用を無化する試

みからはじめることを意味していたのではないか.その意味で谷崎は、近代日本文学において、

もっとも西洋的な作家であったといえるのである.

そこでわれわれは、官頭の人物と会話の乱反射を見極めようとしながら、 f主体jを逸脱す

る文体と語りを.谷崎の強調する.日本語の特性の問題と照らし合せながら分析していきたい.

そして谷崎の怒りと文体への執着が、いかにさまざまな谷崎的二項対立(オプセッショナルな

までに図式的な)の一項ではなく .C01D口dentiaopposilorumとして機能しているかを明らかに

することができるであろう.なぜならば、西洋主義/日本回顧.関東/関西、外国/日本.

f小説J/ r源氏物語』、父に似ている妙子(と幸子)/母に似ている雪子(と鶴子)、幻想

/現実、現実をく現〉にするものとしての〈女〉との主人/奴隷関係一一一 fマゾヒズムものj

/r母恋いものJ一一六谷崎文学を貫くこれらの有名な. f扇執的ともいえる図式の反復は.語

りと文体に仮託されたく紅〉の〈長〉 化によってはじめて.文学の肉体へと変貌してゆくから

である.

『細雪』はまず鋭にく映る〉主体から諮りはじめている.そしてついに幸子が名指される.

ところが. r映ってゐるJ主体の名前が語られるまでに. rこいさんJと f妙子」と「雪子j

の三つもの名前が登場し. r幸子」のすぐあとには f悦ちゃんJが名指されている.最初の発

話者のアイデンティティーが、日本語の文法的特徴を巧みに駆使して一一ー会話に続く文章の中
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で、ヨーロッパの言語であれば.主語が最後まで明かされずにはすまない.主語を最後まで隠

そうとすれば、 「見鋸ゑながらjまでの動詞をすべて現在分間に置換しなくてはならず、文体

的に不器用きわまりない文章になってしまうであろう一一ーはぐらかされている"だけではなく、

複数の人物が.位置づけられないまま.一拳に登場する. しかも.人物たちは均一に登場して

いるのではない.同一人物が二つの名称で登場しているということを知るすべも断たれている

だけではなく‘誰が発話者のくいま/ここ〉の前景におり.維が背景に鐙えているのか一読し

ただけでは判別しがたい.読者には名前だけが奇妙に耳に残るであろう2)というのも幸子以

外の人物(名前ではなく ‘厳密に人物の側から見た場合、つまり妙子なら妙子というく人物〉

を問題にした場合)はすべて直綬話法の現在において名指されているのだ.特定化されていな

い発話者のくいま/ここ〉のなかで、この小説の主要人物は登場しているのである.われわれ

と肌を接して現在の瞬間をく現〉化している主体が、そのく現在〉から妙子と雪子の名前を語っ

ている.われわれは、われわれが発話者とともに位置している虚備の前景に、一緒にいるのか

どうかさえさだかではない人物たちを‘一挙にく身近〉に感じるであろう o <現在〉に立ち現

われる人物は‘限定的主体として外在的に分節されずに、二人称の〈現〉に雪崩れ込むように

名乗りをあげているのである.

冒頭の演出する混乱を見極められたと仮定しよう o <いま/ここ〉にいないのは雪子の方で

ある.この事実を念頭において、いま少し読み進めてみたい.

「一一ーなるほどjではじまる文章が『細雪j本来の語りの部分である.この諮りは トーーな

るほどjの存在によって自由間銀話法と解され‘幸子の思考を辿っているといえるであろう.

だが、この部分はさまざまな意味でいわゆる伝統的な小説(西欧的な)の規範からすこしづっ

逸脱している.まず百頭から自由問媛話J去を使用するのはかなり大胆な手段であるはずだ.虚

構的なくいま /ここ〉 以外に何も限定されていないに等しい状態において.つまり 視点の主が

確実に誰であるのか判然としない状態において 、自由間後話法が展開されているのである.こ

こに述べられている考察がどの人物に帰せられるべきなのか、はじめてこの物語を読む者にとっ

りこの主絡の遅延が、明らかに吃音図〉されていることは後に引府する『現代口語文の紋鈷についてj

や『文章讃本』の輸となっている見解.日本語における主絡の省略に関する考察からも検証される.

その際、谷崎自身が、西洋の言語とその影響下で発展した現代口語を意議するがゆえに.主格の省略

などの日本語の特性が提唱されていることを見逃しではならないであろう.西洋的コンテクス 卜が谷

嫡にとって現実的であったからこそ、主絡の省略が重要性を帯びてくるのである.また、谷備が繰り

返し参照する例が『源氏物語jと『雨月物語』であることも. くうつ〉の位相を追求するわれわれに

とって看過できない事実である.

') r細雪』におけるく耳〉の重要性については、高橋世織 r r細雪J一一〈耳〉の物語J.季刊『文
学J.岩波書応、ゆ90年夏号参照.
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ては理解しがたい.悦子の母とあるが、この節がどの名前に相当するのか.一読しただけで見

極めて読む者は少ないであろう.

しかしそれだけではない.そもそもこの文章は本当に自由間後話法なのであろうか. r一一ー

なるほどJのダッシユの意外性を説明することはきわめて困難であるだろう.ダッシユは、虚

惜の舞台の上に位置する人物の内面を、芝居のく現在〉のなかに切り開いているとも恩われる.

だが同時に、ダッシユは、前の会話文のくいま/ここ〉を受け継ぎながら.発話と別の位相を

場入しているのだから、諮りの現在を記しているとも考えられる.いずれにせよ、直綾話法の

現在を導入し、強調するものであるのはたしかであろう.階下でいままさにピアノの「音がし

士ゐるjのだ.伝統的三人称の語りの小説であれば、ピアノの音を現在聴いているのは、その

場面の現在に居合わせる人物であり.したがってわれわれはここで幸子の思考を辿っているこ

とになるだろう.厳密に読めば.前の会話文は妙子によって発せられているのだから‘ 「一一ー

なるほどjはその話し相手.幸子の内面へと導くはずである.われわれは幸子の内面的独自を

期待している.だがダッシユはまた別の意味において両義的であり、幸子の内面の言葉だけが

ここに語られているのではないことを示している.というのも.語象的な側面から考えると、

「なるほどJという言葉は.戦前の女言葉にはなかったはずである九幸子が卜ーーなるほどJ

と言うはずはないのだ.さらに、幸子はこの部分で「悦子の母j として登場し、 f母と雪子と

妙子j というグループのなかに数えられている一一一一読したかぎりでは. r悦子の母JfJ{幸子

であると判別するのは不可能に等しいのだが.つま りここには幸子を外在的に限定する視点が

あるのである.この部分は二つの文章から成り立っているが.最初の文章には f母jは登場し

ない. r一一ーなるほどJではじまり.仮定法で終わるこの文章だけを、幸子の自由開銀話法と

見倣すのは不自然だろう.また、 二つ自の文章も‘ f母jの登場を除けば. r今日jという直

接指示語の使用といい、 「どうやら納得はしているのだった」という結末といい‘自由間後話

法の条件を備えている.

非常に寄妙な事態が起こっているといわなければならない.三人祢の語りが、幸子の内面と

同化しているのである.問題の箇所では、一つの語りの流れのなかで人物の内面が表象されて

いるのではなく、人物の内面のなかで.語りが、人物の言葉に寄り添うようにして語るのであ

る. r細雪』の冒頭はきわめて二十世紀的な西欧的小説の妓t去を駆使しつつも、西欧的言語で

はおそらく不可能な語りを響かさている o ln medias resにはじ まった物語は、諮りにおいて古

り谷崎が言葉I吏いの性差に非常に敏感であったことは. r現代口語文の訣鈷について」において明らか
である(二十・ゆ9) • 
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典的な三人称を装いながら.その三人称性が分節的に機能しなくなっているのである.古典的

な三人祢の諮りであれば.語り自身が人物のくいま/ここ〉から.人物を外から限定しつつ.

その人物の口を借りて.その人物の声に寄り添うようにして語るということはありえないはず

である.

同時代の小説でも.西欧の伝統にくみするものは、人物の内面の独自の部分で、話者がこの

ように人物の自由間銀話法のなかにあらわれることはない.話者があらわれるときは話法が変

わらなければならない.そもそも西欧的文脈においては(そして「小説Jとは優れて西巨大の産

物なのだ)、問題となるのは究極的には「話者Jであり . r語りJではないのだ.ブルースト

やカフカの場合でさえ.プランシ ヨが「中性的j と評したナレーショ ンはやはりく紅〉という

人称を想定せずには考えられなかった. r細雪』の冒頭でわれわれが出会うのはいかなる人称

にも限定できないような「諮り jである.われわれはそれをあえて「二人称の空間Jと.人祢

のパラダイムのなかで名付けたが.それは『細雪jが、その語りの特異性にもかかわらず.

f小説j として書かれ、 「小説j として読まれるからである. r小説Jは限定可能な主体を分

節する人称性を前提としている.突き詰めれば、 「小説j とは、 「作家Jと呼ばれる一人の限

定的主体によって筈かれたものでなくてはならないのである.ところが『細雪』は「小説Jの

枠組みを借りておきながら.そこに人称性の問題を根底から問い直させるような〈うつる〉主

体の生息空間を持ち込んでいる.この物語は 西欧的な三人称のナレーシヨ ンを翰に. 日本の

伝統的な物語文学の空間を展開させ.そのあいだのずれを .まったく新しい主体の在り方で埋

め合わせていると考えられるのである.その主体は f小説jのなかで語られており、 「主体j

であるからには人称を知っているが、人称に分節されるまえの、来分化の状態へと遡求しよう

とする. r細雪Jは1940年代の小説であり、作者はオスカー・ワイルド.スタンダール、卜ー

マス・ ハーディなどを翻訳している作家である 1) 一人称に根差すものとして確立された、あ

るいは三人称から鏡限的に構成された主体は.その拠点を放棄し.三人称に.あるいは一人称

に近寄る.この湯合、主体の確立において、三人称が先であろうと一人称が優先していようと‘

問題は変わらない.肝心なのは主体が拠点を失うことであり、自由に潔う主体は、三人称(ま

たは一人称)の皮膚に触れ、肌を重ね.三人称の言語を語る.みずからを一人祢として犯握す

るはずのところを、この主体は二人跡的〈身近さ〉で了解しているのである.

『細雪』の諮りの主体に.人物が くのりうつって〉いるのであって.その反対ではないこと

"と同時に.のちに論及するが、谷崎は『源氏物語Jを三回も訳しでもいる.彼は西欧の小説の本質を

熟知するものとして.r源開嬬jの日制情質にこだわったのである.このように谷崎にあっては.
彼が日本、または東洋を主張しているときでさえも、つねに「小説Jが問題となっているのである.
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を強調しておくべきであろう.語る主体が人物に〈のりうつって〉いるのであれば、主体がみ

ずからの主体性を放棄する必要はない.この場合、主体は二人称的に人物に触れはせず、人物

を支配しつつ.自分の奮いたいことを人物に語らせたりすることもできるだろう. r細雪jの

怒りの主体に起きているのはまったく逆の現象である.それは変化ではなく.変化と でもいう

べき現象である.だが注意しなくてはならないのは、ぞれがいわゆる惣依とも若干異なるとい

う点であろう.人物がくのりうつって〉も、諮りの主体は語る主体として残るのだ.上に分析

した箇所で.われわれは二つの声を一つに聴いている.六条の御息所が葵の上にのりうつると

き.聞こえるのは六条の御息所の声だけである.葵の上の声はまったく聞こえない.問題の箇

所では、われわれは諮りの声と幸子の内面の声の両方を聴いている.その二つは互いを呼び合

うようにして一つの文章を織り成している.二つの声のあいだには、主従関係ではなく. <う

つり〉合う二人称の関係が結ぼれているといえるのではないであろうか.

冒頭を.第一章の幸子と妙子の会話の取り交わされる場面に限るとすれば、そこで語りが登

場するのは上の二回のほか、わずか六回である.いずれの場合も短〈持入され、会話の内容を

最小限において説明する役割しかはたしていない.冒頭の残りのすべての部分は、二人の会話

である.それはまるで芝居の脚本のような様相を呈している.それも.台詞ごとに役柄の記さ

れていない不思議な体裁の脚本である.つまり .純粋な直銭話法の会話が続いているのだ.末

尾の.

fちょっと 誰かj

と、繋国;に呼んだ. (十五 7) 

という部分だけがかろうじて諮りに 回収されているのみである.これは 『細雪J全体の際立っ

た特徴であるので‘もう少し詳しく検討しておきたい.

この官頭部分に.上述してきたような語りの性絡の、由来を理解するうえで重要な箇所があ

る.語りによる直後話法の回収が宙づりとなっている館所である.

.、 3
顔があらかた出来上ったところで、幸子は I小槌屋呉服庖Jと記しである畳紙の紐を解きかけ

てゐたが、ふと思りついて

「そゃった‘あた しrs足らん』やねん.こいさん下へ行って 注射器消毒するやうに云ふ と

いてんかj
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脚気は阪神地};の風士病であると云ふから そんなせゐかもしれないけれども.此慮の家では

主人夫婦を始め ことし小鋭校の一年生である悦子までが‘偲年夏から臥'へかけて脚気に宿り

揺りするので.ヴィ世ミンBの注射をするのが窮になってしまって. [..[家践が互に.何で

もないやうなことにも直く注射し合った. (十五 6 -. 7 ) 

日本語としては滑らかでありながら.文法的には複雑な長文である. r幸子はjの述語が欠落

しているのは.日本語においてはさして問題とはならない.だが. r小説Jの妓法として、 じ

つはそれは多少なりとも驚くに価することではないだろうか.すくなくとも.谷崎が強く意識

していた.永井荷風までの日本語の f活きた韻律に支配されていたj一連の先輩とは対照的な.

「大正以後の作家jの「鈎認の延長と認めてい、 J"現代口語文で普かれた「小説文章jとし

ては、明らかな欠落であるはずである.繰り返すが、川 『細雪Jは「小説Jなのである"そ

の証左となるのが、この「幸子はjである. rはjという助動詞はここでは、直綾話法を支配

する、語りの介入を示目立するような(たとえば 「幸子は [...]と云ったJなどの)述語を暗示

する. r小説Jにおける直銭話法は語りによって統治されなければならない、という法則に従

おうとする姿勢を指示しながら.この 「はjは、結局いかなるま文も楊成せずに 発話のくい

ま/ここ〉に宙づりとなっている.諮りは「幸子はJと言いかけておきながら.幸子自身に発

言権を譲ってしまう .諮り と人物は、発話において互いの声を相互浸透させている.このよう

り谷崎潤一郎、 『現代口語文の扶助についてJ、二十・ 204.

2，柄谷行入、 『日本近代文学の起源j、講談社文芸文庫、 1988.65頁.納谷はそれなしには近代文学の

ありえない「内面の発見jと題された章で、言文一致の問題がく話すように書く〉ことではなく い

かに漢字の.すなわち「形象からの解放」を意味し. r韻1宰からの解倣J (問、 64頁)を伴うもので
あるかを説いている.このE見出は谷崎文学、わけでも『細雪jを考える上できわめて示唆に富んでい
る。谷崎はいみじくも「内面の発見j後の作家であり、そのことをもっとも直感的に理解していたの

ではないであろうか.谷崎文学の語りのおそるべき綾は.西洋の「小説jを日本人として書く者の唯

一の解決策として僚索された文学的可能性を暗示している.つま り、西洋の「小説Jは柄谷の分析し

ているような言文一致とこの際同義語であり.谷崎は〈遅れてきた世代〉に属しながら.当時の葛藤

を再現する.谷崎の提示する解決策は. 川、説jのなかにふたたび「古い鎖律jを響かせることであっ

たのだ.もちろん谷崎は「小説Jを書いているのであるから、現代口語文を使用する. r古い韻律j
は影のようにして.語りのなかに再現されている. r内面の発見jは「自己Jとしての主体の発見で
もあった(問、宮7-90頁.及び93頁).そして語りは「小説jにおいて言語と主体が交差する結節点

である. r小説jの伝統的な怒りの人祢性を. くうつ〉化し 非小説的なさまざまな言語をそこに
くうっす〉ことによって、谷崎は西洋の単なる模倣としての「小説jから逃れるのだ.このことは別

の言葉でいえば.のちに浄IIl1~との関連を指摘するが、主体のく人形化〉と許せるであろう .

')谷崎自身、西洋の伝統としての「小説jを強く意識していた.1927年に脊かれた『銭舌論Jの西洋/

東洋比較論を展開させているところではたとえば、 「東洋には東洋流の小説がある.と云ってしまへ

ばそれ迄だが、それなら小説と云ふ形式を撰ぶのはをかしいJ (二十・ 76)と明言されている.
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な語りは.言語学的に西欧の言語で書かれた小説では不可能であるだろう.そしてこの非「小

説j的な諮りの在り様は、あきらかに意図されている.

たとえば『現代口密文の鉄鈷について』と題された1929年のエッセーのなかで.谷崎がいか

に「日本語Jを.つまり西洋的観点を踏まえたうえで.意.識していたかを‘読み取ることがで

きる.彼はそこで. r欧州文の組み立てを模倣した結果j 、短い文章しか書げなくなる傾向が

あるが‘本来日本語では長文を書くことが可能であったことを示唆している.その可能性は主

に主格の省略と連動していたと仮定されている(二十・ 204-205) .上に問題にした箇所では.

逆の現象が起こっている.つまり.主絡を示しつつ、述語を省くことによって、文章を区切る

必要が回避されている.これについても、会話文と地の文の連関の問題として.文章の流れと

いう同じ観点において、数頁前に論及されている.西駄の小説家が.会話の箇所で、 r-と彼

は云ったj という風に発話者を指定し.直銭話f去の受け答えの流れを中断しなくてはならない

ことが多いのにたいして.日本語だけが会話において話者の性別や年令、身分を表わすことが

でき、また、口語と文宣言語の相違によって‘地と詞の区別が自然につくことが述べられている

{二十・ 200-202) .この見解をわれわれの問題とする箇所に当て絞めて考えるなら、幸子の

発話は、ここでは他の発話者との会話につながっているのではなく、 「地の文j 、語りに受け

継がれているのだから. r幸子はJという主絡にたいする述語の省略は、人物の発話と語りの

あいだの涜れを中断しないという効果を生んでいることになるであろう.この白においても

やはり『細雪』の怒りは人物の発話に〈うつ〉されているといえるのである.諮りは. r会話

の応酬ぶりが生き生きとするJ (二十・ 200)効果のある日本語の特徴を、 「会話jではなく.

人物の発話と諮りのあいだに生かし、幸子の発話のく身近さ〉のうちに.そのく現在〉にくう

つる〉のである.

諮りと人物のく身近さ〉はこの幸子の会話文に引き続く語りの部分でさらに顕著にあらわれ

ている.幸子の声が諮りの声に取って代わったのち.諮りは.今度は幸子を 端〈無視〉する

かのように、発話の虚続的くいま/ここ〉とはまったく無関係に. r脚気はJという一般誌を

符ち出す.しかし注怠深くこの長文を読んでみると.その文体.語業が、およそ 般論のそれ

とは次元を異にしているのに気付くのではないだろうか.たとえば 「脚気は阪神地方の風土

病でもあると云ふから、そんなせゐかも知れないけれど、 j という部分は.本当の一般論であ

れば.つまりいわゆる 「小説Jの全知全能の諮りであれば、 「脚気は阪神地方の風土病である.J 

と書かれるべきであろう.この長い文章の構造は.一般論のようにはじまりながら 「と云ふ

からJ以降.まるで口語体を書き〈うつし〉たようではないか.語業の面でも. rと云ふからJ.
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Iそんなせゐかも知れないけれどJ、 「確り揺りするのでJ、 「軍事になっtしまってJという

のはあきらかに口語的である.では.幸子の自由間接話法であるかというと決してそうではな

い.一般論的視点がまずそれでは不適絡であり. r此怠の家ではJや「何でもないやうなこと

にもJと言えるのは、外在的視点から慨録したり価値判断を加えることのできる語りをおいて

ほかにない.

それではこの口語的要素は何を意味しているのであろうか.もちろんそれは、会話のこれほ

ど多い文章において、人物のくいま /ここ〉とのく身近さ〉を物語っている.だがそれだけで

は説明が不十分だろう.なぜならば、人物たちは関西弁という特異な口語体で会誌をしている

からである.先の『現代口語文の鉄鈷についてJ1)の着眼点から考察すれば.人物たちの関西

弁は、地と詞の相違を文体そのものによって浮かび上がらせ.詞(直銭話法の会話文)を f三

人称的語りJでそのつど回収せずに会話の I生き生き j した感じを、つまり虚構的くいま/こ

こ〉のく現在〉を、狽なわないための方{更として機能しているということになるであろう.自

由間違に書かれている『現代口語文の紋鈷について』の論をまとめようとすれば.古い書き方

(谷崎は小説を書くという立場で論じていることをみずから強調している 2) )における主絡の

省略がどのように小説にとって有利な言語的特質であったかという一点に結局尽きるだろう .

r-~佐々は云った j という匂を係入せずにすむことの文学的意義は. r層、酬ぶりが生き生きと

するjこと、西欧言語からの翻訳調ではない"日本語本来の 「表現の美しさ J')を生かすこと

に求められている.そして. r日本的なる風雅の精神と云ふものはJ、 「言葉が陰影に富んで

いるところ、半分だけ物を去って後は想像にまかせようとするところにJ5)あるとされている.

『除賂間設』につうじる見解であるが. r陰5書面豊讃』では、谷崎の評論一般に共通している

く嘘臭さ〉が顕著で、表面的な あまりに紋切り型な意見しか見出されないが.この「陰影j

に谷崎がいったい何を求めていたのかが‘ 『現代口語文の紋鈷についてJの論旨を慨観しよ う

とすると理解されてくるのである.なぜならば、谷崎にとって.西洋主義も.白木主義も.閃

り 1929年の 『現代口語文の訣鈷について』で主調されている論はほぼそのまま 1934年の 『文章設本Jで

展開されている.論の主旨に変わりはないと思われるので、ここではより核心的な『現代口語文の訣

鈷について』を参考にすることとする.

お二十・ 210.

l)谷崎は以前はみずから「先づ第ーに西洋臭い文章を書くことがわれわれの願ひであったJ (二十・

204)とわざわざことわっている.このことは、以下に展開させるが.谷崎にとって書くということ

均九功、にく西洋〉の溺畠と関連していたかを政弁に物語っているだろう.そして響くことはこの場合、

諮るということなのだ.だからこそ谷崎の論点は会話と地のかかわり方に集中するのである.

付二十 207. 

幻向上.

-243-



西主義も女性祭符のマゾヒズムも、すべて、小説を書くことと語ることのあいだを埋める口実

にすぎず. r現代口語文の鉄鈷について』は まさに小説を書くという観点から書かれている

からである.

なぜ「陰影jを.あるいは『文章讃本jの用語を使うならば、なぜ「含蓄jを錐奨するのか.

われわれの分析にそくしていえば、なぜ会話が「生き生き Jとすることがそれほど重要なのだ

ろうか.およそ谷崎文学を特徴付けるのに用いられることのない f繊細なもの、{憂腕なもの.

暗示的なもの、象徴的なものJη を.なぜ評論において谷崎は主張するにいたったのであろう

か.日本語の一番の長所として鋭かれている「陰影Jが.谷崎の作品の.明暗の克明な表象モ

チーフに求めらる特徴でないことは明白である.表象としてみた場合、谷崎文学はその務張的

なくどきーっさ〉によって印象づけられるであろう.関西の発見と 『陰窃施設』にいたる後期谷

崎への転換点とされている. r蓉喰ふ虫』にしても、 「陰里遺j的な特質は、お久という人物に

集約されてしまい、そのお久が.形式美を本質とする浄摺瑚の人形討のイメージと重ねられて

いるのであるから、いわゆる紋切り型の 「陰影j/ r含薬Jとはまったく関係ないといっても

過言ではないであろう .谷崎の提唱する「陰影Jとは、表象としての「小説jの伊lに求められ

るべきものではないのである. r陰影j とは、西洋の「小説Jにたいする f物語j、日本の語

りなのだ. r除賂施讃』が表象のレヴェルにとどまっているのにたいして、 『現代口語文の談

鈷について』では.言葉が. <日本語という言葉で小説を書くこと〉、つまり(二十世紀世界

文学のなかで)諮ることが問題となっているために、 r~童影 j の~心に触れることができるの

である.換言すれば、 『現代口語文の扶助についてjは、日本語の長所を、小説における諮り

の問題.わけでも会話の鍛い方において顕在化させ.谷崎にとっての関心が、 日本にではなく、

日本語にあったことを‘そして日本を物語るのではなく、日本語で物語ることに収蝕していた

という事実をあきらかにしているのだ.

『現代口語文の鉄鈷について』のなかで「陰影jを引き合いに出しているくだりで、 「陰影j

の意味は、消極的にしか説明されていない.西洋の小説との対比のなかで説かれているのだが.

要約すると、言葉は本質的に唆昧なものでしかないのだから、それに抗おうとするのは無意味

であるという見解が述べられている.これでは.なぜそれが『日 本語の積極的な長所j勾である

のか不可解である.谷崎はそこで. r鰻を食べたことのない人に鰻の味を分からせるやうに説

り向上.

"浄砲潟の音寺強的な世界については.谷崎自身1948年の 『所吉田痴呆の饗術について』のなかでそれこそ

誇張的にその「痴呆j性を論じている.

均二十・2ω.
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明J"するという場合を仮定し.

西洋人と云ふものは なまじ彼等のヴォキヤプラリーが笠間なためにーさう云ふ説明の出来得

べくもないことを、何とか彼とか有らん限りの言葉を費して云ひ盆さうとして‘そのくせ骸心

を掴むことは出来ずに、愚かしい努力をしてゐるやうに犯には見える(二十 207)

と結論している.日本語はかならず「西洋人Jの言葉との対比をよぶことに注目したい.そして

論点はつねに文学に戻ってゆく.数行後では次のように結論されている.

言葉を費せば費すほど、全面を同時に具象的に云ひ表はすことが至襲になる.そう云ふ艶を考

へると、少くとも文筆に除いては、日本語のやうに云ひ表はし得る限界を守って.それ以上は

時示するだけに止めた方が.賢いやり方ではないであろうか. (二十 208) 

『陰影J. r暗示』は.西洋語のくどくどしい説明よりも「賢いやり方Jであるということが結治さ

れているにすぎない.それは『消極的な長所」でしかないであろう. r積極的な長所jが見出され

る箇所は、 『現代口語文の鉄監について』全体で.主絡の欠蕗に端を発する.物語におけるI也

と会話の〈自献な〉融合性を説いている部分に集中している.それでは.主絡の欠落はどのよ

うな「暗示jを可能にするのか.そして地と会話の融合は、 r(l!酬を生き生きJとさせることを超

えて.どのような日本語の「積極的な長所Jの作用を小説にもたらすのか.

主絡の省略について谷崎は自作、 『愛すればこそ』の標題の観訳(西洋の言語への)を例に

次のように述べている.

本常を云ふと「私jと限定してしまっては少しく意味が以められる. r弘jではあるが、同時

に[彼女jであってもい h し 「世間一般の人jでも そのi也何人であってもい h それだけ

の幅と抽象的な感じを持たせるために、此のt，;]には主将を置かないのである.それが日本語の

特徴であって. [...)唾昧だと云へば唆昧だけれども、具t量的である半面に一般ttを含み.或

る特定の物事に閲して云はれた言葉がそのま‘係書や諺のやうな底さと霞みとi翠みとを待つ

(二十 191 ) 

り二十 207.蛇足だが.谷崎が日出嵯に出す例が、日本の伝統的形式美を追求する物語として評される

ことの多い『細雪』の幸子の趣味に代表される.有名な陰影→日本→関西→厨ではなく、日本の食べ

物のなかでも味のきわめて滋い「鰻Jであるのは象徴的である.
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谷崎の提唱する「陰影J.r暗示Jは.ここで f贋さと重みと深みj と積極的に形容され、そ

の含みは「一般性Jに、延いては「紅jが「何人であってもい， Jことと同一視されている.

この現象は二頁後でさらに具体化されている. r雨月物語』の「白鱒jの冒頭が引用され、長

い間主絡にあたる言葉、主人公の「西行jの名がないのを指摘し、それを読み解いていく過程

に「奥床しさがあるj としたうえで.以下のように説明している.

主絡がないために此れを読む者は自分がそれらの名所古践を見て廻ってゐるやうな感じを起こ

す.主人公の西什の境涯と讃者のそれとが一層切実に結び着けられる.作者がそこ迄を意議し

て嘗いてゐょうとゐまいとも‘そう云ふところが日本文の特徴なのである. (二十 195) 1) 

こうしてようやくわれわれも谷崎の関心を理解できるにいたると同時に、 『細雪』の冒頭の

{士鉛けの全容を犯握する.f大成は「意議j していなかったかもしれないが、 『細雪』の作者は

あきらかに「意識J的に「幸子Jという「限定」を遅延させ.鋭を媒介に〈うつし〉の空間を

現実と虚構の〈筏界> (百頭)に作り出そうとしたのである.上の二つの引用箇所で強調され

ている臼本語の長所は.主体のくうつり〉やすさ/ く身近さ〉にほかならないであろう.

『細雪』の特徴はこの冒頭部分にほぼ出揃っている .語りの問題に焦点を絞っていえば、会

話と自由間接話法による登場人物の内的独自がほぼ語りの前面を護っている.そして会話がす

べて関西弁で普かれているのにたいして、自由間接話法はほとんど僚準諮である.だが自由間

後話法の場合、語粂.シンタックスはきわめて口語的であり.登場人物にふれるときは関西的

な名称を用いるために.生彩を欠かない.会話のくいま/ここ〉からの臨場感を績なうことが

ないのである. r細雪』の怒りは.会話と自由間後話法のあいだを縫うようにしてあらわれる.

語りは量的にはきわめて少ないうえに.双方に〈身近〉であるため、その存在は見極めがたい.

しかし上述してきたように. r小説Jr細雪』には、たしかに語る主体がいるのである.

たとえば先に挙げた f此J:lの家ではj という表現を考えてみよう. r此庭の家では主人夫婦

を始め ことし小祭校の一年生である悦子までがJというふうに文章は続くのであるが.もし

幸子という登場人物とのく身近さ〉を意図するのであれば、せめて「此の家ではjにとどめて

おくべきであろう. r此庭の家Jという表現では‘遥か遠くから虚僚の舞台となっている家を

小さく見据えている視白がi;!f.入されてしまうからである.つまりここで諮りは口語体を使いな

り強調は筆者による.
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がらも、明白に人物の語る次元からi童〈身を難しているのだ. く身近さ〉と距離が奇妙に混在

している.視点は人物のそれとは懸け縫れていながら‘ 〈口調〉は人物のそれをまるでくうっ

し〉ているように聞こえる.視点ではなく、 く言葉〉とく言語〉がまず、 『細雪jの語りの

〈うっす〉性質の基盤となっていることを強調しておきたい. <言葉〉を露英にくうつる〉こ

とによってはじめて、百頭の鋭に現われたような表象としての〈うつし〉のモチーフが理解さ

れるであろう.

このように「西欧的Jに「愚かしい努力をしてj分析してみると. r小説jの諮りとして奇

妙.もしくは異常とさえいえるような『細雪Jの諮りであるが.しかし.一読するかぎりでは.

まったく耳障りなところがないのが事実である.先に指摘した官顕の〈読みにくさ〉は、語り

に由来するというよりは、意図的な主絡の遅延と、それに伴う〈うつし〉の表象作用、そして

;11 medias resの強調されたはじまりかたに起因していた.われわれは『細曾』の語りに違和感

を覚えはしない.冒頭のく絞みにくさ〉に耐えられるのも‘この積りがわれわれにとって滑ら

かであるためである.それは閲き慣れた語りなのだ. 筏白は、人物のま~< 舞台の前景を遥か述

くから筏野に収めていながら、 く口調〉が人物のそれとく似通って〉いる語り 、それは日本に

おいて長らく 「小説J の前身としての役割をはたしていた浄m~や歌舞伎の諮りを筋傍とさせ

るtにここで浄瑠鳴について.谷崎のフェティッシユなモチーフの主要なものの一つである人

形の問題から勾‘まず考察しておきたい.

3/ <うつる〉語りと人形

谷崎がいかに浄瑠現に魅せられていたかは周知の事実である.谷崎の浄閣情への執着をしる

すメルクマール的作品は、 r ~日食う虫』である。浄瑠 f湾こそ直銀問題とはなっていないが、

『細雪』にもしばしば日本の伝統芸能が登場する.わけでも、妙子の「山村流Jの舞いが三回

t)浄沼E寓や歌舞伎の.日本近代文学への影響については.今後さらに具体的な研究がなされるべきであ

ろう.ここでは、野口武彦の『三人称の発見までJ (筑摩書房、 1994) を、その論の1言怨性の如何を

問わずに.この方面における先見的論文として挙げておくにとどめたい.

訂後に引用するが、たとえば.昭和四十年に普かれた ドナルド・ キーンの英穏の替物、。IIl1mkll.への序

文. r浄南商人形の思ひ出j のなかで、谷崎ははっきりと自分の浄m~への関心がまず人形にあった

ことを明言している. (二十三・ 409) • 
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もj菌かれ、菊五郎の芝居がもてはやされている1)浄瑠鳴については直後触れられていないに

しても.妙子は人形作りで鍬り立ちをはじめ 個展まで開く.また.雛人形が問題となっても

いるれ.なによりも .冒頭に設置された鋭によるくうつ〉の作用が.登場人物を.大石のi旨摘

したようなく形〉として.虚情的くいま/ここ〉に焔き込み 人物の限定的アイデンティティー

をt寛乱することによって 人物を.語りとわれわれと皮膚を緩する〈人形〉に仕立てているの

である.その結巣.人物の、そしてその人物に肌を重ねるわれわれの内と外は.めくれる皮臓

のように通底し. <身近さ〉のく現在〉のなかで二人林的な主体へと変貌してゆく .二人跡性

を支配するかのように装う「三人称の諮り jも、二人祢へとくうつりゆき> . ~g りを越えた

く意図〉を浮き彫りにする.怒りは.人物の言葉をく伝染〉され 書く者の二人体的欲望の曲

線を錨く.虚+揮を普いている者の f皮膚ー自我Jに.幸子もわれわれも触れているのである.

そして.きわめて理解しにくい‘ 『細雪』におけるこの普く主体と諮る主体の関係への手mか

りは、どうやら. r蓉喰う虫』以降の谷崎において顕在化してくるモチー7.人形の問題に求

められると考えられるのだ.

『馨喰う虫jでは、主な登場人物の浄瑠f寓への関心は 人形にある.主人公の裂は. rf~ に

は義太夫は分からないが、小春のJ~はい‘ですな j とさえ言い町、老人が淡路まで人形を買い

に行くのに同伴する.，そして要の内面において、まるで.人J~の魅力がI曽せば I自すほと.奨

f!i子との越縁の決意が固まってゆくようである"人形をつうじて要は老人とお久の関係にた

いして洞察を深めてゆく. r いつもfI~いやうな ものうげな顔の待ち主であるお久の何庭ゃら

に小春と共通なもの h あるのが感ぜられjω る.そして「小春は恐らく[人形のやうな女jで

“ 『細雪』における菊五郎の人気は‘谷崎の関西にたいするエキソチズムのありょうを物語っているこ

とを浅見j聞が指摘している.日<.谷崎は関西に失われた江戸を求めたのであり.船場生まれの四姉

妹は‘大阪の腐治郎ではなく、東京の菊五郎を品展にするのは.作者自身の好みを反映している.浅

見淵 r r細雪Jの世界J. r群像日本の作家8ー谷崎潤一郎』所l限、小学館 1明 1，1同 -161li
初出 一九四九・五. r風雪J• 
11 r細雪』における人形のモチーフについては後述する.
幻十二・ 2~

.，淡路の人形作りの伝統についての考証が長々と述べられてまでいる. (十二 ・124-J:!5) • 

針このことは、これまでの谷崎論では.~がお久に主まかれれば完まかれるほど美佐子から離れてゆくとい
うふうに.あらすじの限定性のなかで解釈されるにとどまっていた(たとえば野口武彦 『谷崎潤-

~fI論 J .中央公論社、 1973. 1品。頁参照) .しかしそれでは作者谷崎の.個人的な女の好みの問題か
ら厳陸する機会を結局逃してしまい‘人服こ谷崎文学が何をオめたのかを完全に見過ごすことになる.

的 十二・ 24
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あj り. r 小春こそ日本人のf~ 統の中にある「永遠女性 j のおもかげではないのか J " . 物 ~g

の終わりで要は離縁を決意する.物語録後の文は お久が要のいる部屋に入ってくるところを

I模が明いて.五六冊の和本を勉へた人の.人形ならぬほのじろい闘が萌貨の|量lの彼方に1(5わ

った.J"とj苗いて終わる.~.美 I!i:子夫婦の桜縁の物語というまなあらすじを打ち出しなが

ら、 『蓉喰う虫」は 人形と.決してあからさまに表象されることのないf丹念の物語であると

いえるのだ.ここでは谷崎のエロチシズムに言及している余絡はないが.人形がなぜこうも主

要な位置を締めているのか理解させる言葉が何気なく書かれている.裂は小春を見つめながら.

文楽の人形について.西欧の人形芝居のやり方と比較して考える.

[...1何i宇のやり}iは宙に討ってゐるのだから眼がきまらない.手足が動くことは動いても生

きた人間の弾力やねばりがなく 従って着物の下に筋肉が強り切ってゐる感じが必い.文楽の

方のは.人形使ひの手がそのま h 人形の鯛へ逼入ってゐるので 民に人IVIの筋肉が武装の中で

生きて波打ってゐるのである. (十二 21) .l) 

f 細~J の ~g りは.自 ffli から、人物の惜成する虚構的くいま /ここ〉にたいして不可思殺な距

離とく身近さ〉をもって諮る. くうつり〉の語りであると阪述した.またこの諮りが 00 

と表記されるような性質を供しながらも、主体性を保侍していることについても言及した.そ

れをわれわれは I二人祢的な主体性 J と名付けたのだが.この~g りと人物の関係に、人形使い

と人形のそれを重ねることができるのではないだろうか.

「人形I吏ひの手がそのま、人形のHllJへ這入ってゐるJことが肝心であるとされている. r人

形 I吏ひの手 j は「そのま、 J. つまりその皮膚に直に銭すゐようにして.人 Jf~のくからだ〉を

纏っているのだ.そのように皮「却を銭してはじめて、人形は「人IIIIJとなり |生きてj くる.

人形I吏いと人形は、異憾なく身近さ〉のなかに共存していると問H寺に.純白匝を保っている.な

にしろ観客には、 「生きてjいるような f人1¥"Jとなった人形の背後に.人形使いの闘が見え

ている.要は人彫の筋肉の fねばり jに感心し その使い手の聞を見極めようとする.それは

名人文五郎である.

" 十二 23 

" 十二 ・IX5 強制は筆者による.

"強調は筆者による.
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絶えずliち着さのあるほ、1¥みを浮かべて 殺が児をいつく しむゃう仕~愛のこもった ま なざ

しを手に抱いてゐる人形の髭かたちに送りながら 向分の誌を楽しんでゐる風があるのは そぼ

ろにIltの4監禁人の鳩涯の羨ましさを覚え させる倫 (十 ~ ， 22) 

『細雪jの.距離を保ちつつ、 人物と肌を重ねるような認りの主体は.この I老義人Iへの羨

望が実現した結果であると見倣すことができるのではないであろうか.この諮りは限定的な

「作者jではなく 、作者のく書く手〉の現在なのである.そしてわれわれは谷崎がみずからの

右手と .呉常ともいえる関係にあったことを. r雪1圭1奄夜話Jからしることができる.晩年の

谷崎が、右手に神経症を患い、自分の手で執筆することを断念し.口述筆記に頼らねばならな

かった経紛が繰り返しそこに述べられている"だけではなく 、1庄の書きかたのことこまかな身

体的絡告をそこに銃むことができる .それによれば谷崎は、 「一字一字念を入れて.丁寧に併

に依めて行j き r f隠名を普くのにも決して績け字をしなかった.淡字は儲書で つ一つ切

り離して附自 一作に大きく書く .Jそして「ベン.紛ベン、鉛筆， li1年筆 毛筆.いろいろ使

ったことがあるが、 知らず知らず力が這入るので、原稿用紙に孔を聞けたり.下の *I~に痕を つ

けたりするJ.つまり谷崎の「右手の運動が白白を歓くやうになったのは.こんな工台に腕に

無期に力を入れすぎたことが原因の一つになってゐる jのである"谷崎は、右手の疾患につ

いて巽悌なこだわりを見せている.その原因について 「何と去っても長年月手を齢使したこ

とjを強制して 「普症Jという病名を語るとき.賂々とした表情を、どこか芝居じみた老い

の嘆きの11主に見せている幻.

このように、 『純I ~Jをく暫く手〉‘そして諮りのJJU主は、人1却とまさに肌を妓する関係に

あるのだ. それは人物の内 f~IJ に rì宣入り J;るみ. 1直らの「衣装の'1'でJ， 1庄らの諸IIJlに伎し

「筋肉を[，1生きて波打jたせるのだ.そしてわれわれは人形使いが見えているのに.見て

いないふりをする.そのふりはくならわし〉によって統御されているが.そのふりをするたび

に.その背後でわれわれは特殊な感覚操作をしているはずである.人形使いはそこにいるにも

かかわらず. く見えではならない>. く見えない〉のだ.ふりをしつつ われわれはたしかに

次第に本当に人形使いが見えなくなる.人形の「衣装の中でJ'人形fiJ!いの手が、人形1吏いの

"この口~筆記の実態については.鍛近刊行されたきわめて興味深い01吹和子 『われよりほかにJ、

講談社 1¥194 の征言がある.

" 十九・ 4~3
h 十九 ・434
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身体の現在が.人形に「異にJr波打Jつ筋肉を くうっす>.谷崎が.この暗黙の了解にきわ

めて敏感であったのも当然である.

山

ドナルド キーン氏は文書轄の人形使ひが往々派手な衣装を着飾って悼を清けて出て来るのが目

障りであったと云ってゐる.私もそれに同感であるが.たY奇妙なことに.見てゐる時は郷魔

になるけれども.あとで舞台の記憶を呼び起こして見ると‘人形だけが自に残ってゐて 人形

使ひの姿などは患い出せない場合が多い. (二十三 引 0)

それは f奇妙なことjとしか許しえないような現象であるだろう .舞台を「見てゐる時はjた

しかに人形使いはく見える〉、つまり人形使いはそこにいる.しかし. r自に残jるのは、

くうつ〉された人形の織り成すく現〉なのだ.

浄瑠潟は人形劇である.野口武彦の指摘によれば、そこに f現実よりも強い存在を持ったも

のjが現われると和辻哲郎は『日本芸術史研究jのなかで言っているり.野口は、 「人形芝居

であったといふことと .作者の想像力の作り出す世界の不思議さとの間には、何か必然の関係

があるであらう j という和辻の言葉をうけてお.その関係を浄砲E寓の諮りの問題に収数させ、

興味深い語り論を展開させている.野口は和辻を引用した直後に、

和辻笥郎が考えたのではなく感じあてた或る I不思訴さ jの発信源に、ぴたりとi栗針方位を定

めることが重要なのである.不思議な感動のみなもとは、舞台で人彫が生命あるもののように

活践するからではない.三味線音楽がゆたかな表現力を持っているからでもない.もちろん、

このこつは浄lli'lf寓にとって不可欠である。それらを統合する.というより 、芸能史上この二つ

を出会わせたのが 浄問璃の「語り jである"

として.結局は I不思議さの発信源jを「語り jに帰せしめている.しかし逆に.語りに焦点

を絞りすき、人形芝居であるという事実をまったく看過してしまっているともいえるだろう .

たとえば野口の浄摺鴎論では、 「語りJを実現する太夫の存在は当然主主観され.その太夫が舞

台の上に見えているがゆえに、浄E自明の「諮り jでは視点ではなく. r視座J付が問題となる

り野口武彦、前掲. 14頁.

"前f呂、15頁.
3)向上.

')前掲.29頁1也.
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という「諮り論Jとしてきわめて興味深い論旨を展開させるが.太夫と同時にやはり舞台の上

に見えている人形使いの登場する余地はないのである.

しかし『細雪Jの諮りを考えるには、まず人形に、そして人形使いにこだわらなくてはなら

ない.先の 『浄瑠清人形の思ひ出』からの引用でもあきらかなように、谷崎は、人形と義太夫

を別の芸術として促えり、人形と人形使いに主眼をおいているのである.この短い文章のはじ

めのところで、 「文祭と云へば一般に.人形よりむしろ義太夫の方に重きを置きがちで 人形

は義太夫の内容を動作を以てよりよく理解させるための手段と恩はれてゐたゃうであるJ2)と.

暗に.野口の受け継いでいるような義太夫重視を批判する態度をまず印象づけている.そ して

論の主調は.和辻の問題としていた人形であるがゆえの「現実よりも強い感じjに終始してい

るといってもいいだろう.

野口を離れて和辻に耳を傾ければ.和辻が.人形浄摺E寓の総合芸術としての性格を論じなが

らも.人形使いの魔術に、そして人形に、いかに魅惑されていたかを実感することができる.

人形使いは人間の動作を篠沢L簡単化することによって逆に芸術的な人間の動作を制i置したの

である.そうしてかく由I1造せられた動作は、それが芸術的であり従って現実よりも美しいとい

うまさにその理由によって、人間に模倣衝動を起こさせる.自然的な人の動作の内に知らず知

らずに人形振りが浸み込んで来る"

「文楽座の人形芝居Jと題された昭和35年のエッセーの結論部分である o r現実よりもj とい

う表現がここでも核心的な役割を果たしている.人形は、動作を作られることによって、 「逆

にj、われわれに「侠倣衝動を起こさせるjのである.この 「模倣衝動Jこそ、われわれが

『細雪』の官践で体験する二人称的欲望の実態なのではないかo r知らず知らずjのうちに、

現実は. r人形銀り jに侵食され. <人形〉の〈うつり〉合う〈現〉となるのである o r様倣j

という言葉が{吏われているが、この「綴I放jがもはや、プラ トンによって理想の国家から追徴

される模倣的芸術家の、現実に従属したミメーシスとは次元を異にするものであるのは.想像

vt"It 

に容易いであろう.人形.つまり〈人形〉にまつわる「僕倣衝動jは.ミメーシス的に現実を

く再現すること〉の欲望ではなく、のちに『源氏物語』の〈ひとがた〉を中心に述べてゆくよ

り昭和23年に脅かれた 『所訪痴呆の欝術について』で‘谷崎が太夫文学を怒るとき.それは、たとえば

浄階寝の人形芝居の側面とは明確に区別されている(二十一・ 355) 0 

力十二・ 409

3) r文楽座の人形芝居J. I反部恕綱、 『和辻哲郎随筆集』所収.岩波文庫、 1995、19-20頁.
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うに.人間にとって恐らくより恨源的な. く似ること〉の欲望なのである.

きわめて分節しにくいこの呪術的な欲望にたいする和辻の敏感さは.谷崎の人形への執着を

説明してくれる o r告書舌録』のなかで谷崎は 人形について.和辻よりもさらに一歩突き詰め

肉体の次元から、まさにわれわれの問題とするくひとがた〉を語っている.派手な衣装に身を

饗した人形使いは.一端 r6R障りJと評されるが、すぐにもそのほうがいいという見解が述べ

られる.

なぜかと去ふのに、あの人形使ひは貨は人形を使ふのではなくて.向分の肉院を人形の肉符に

盤主主エ主主のだからである.詰まり人形の快の中にあるものは人形使ひの腕であり 人形の

胴にあるものも亦人形使ひの左の腕である . 人~自身は漬かに首と手足の先とを待つばかりで

胴恒もなければ腕も腿もない.女の人形の場合には腰から下は全くがらんどうで 足の先さへ

もなく.そのなまめかしい憶さばきの下で動いてゐるものは、助手の雨腕なのである.云ひ俣

へればー簡の人形は三人の生きた人間のl主It~ を借りて成り立つ.さうして主なる人形使ひは最

"、<&-'1...0.
も多く自分の砕11置を人形のために提供してゐる人である.それ敏文五郎が天網島の小春を使ふ

時、小容が懐ろ手をして沼息をつかうとすれば、文五郎の怯1Mがi富むをし 文五郎の手が小森

の懐ろに入らなければならない.人形の恒は凡ベて宙に浮いてゐるので 小容が据わる時は仰

を使ふ助手が棋をつはめて肢をふっくらとふくらませ 小容の腰であり腎であるべきお分は直

ちに悼を来た文五郎の腕と胴とに筏領する.か h る場合には同i車迄が人形の領分であり向慮迄

が文五郎自身である左も去へない.小容は文五郎の肉怪から派出した美しい伎であり花である.

[.. J人形使ひは.!Jlに人形にほるのみでなく、自分の全身の運動を通して人形の心持ちを表現

する向此の関係が紅には非，/;¥に商内い。だから人形を見ると共に人形使ひを見た万がい

随分長い引用になってしまったが.そこにあ りつつも、あってがなきがごとくの人形使いの身

体が、肉体として人形に「仮託jされ.息遣くさまにいたるまでを.執倒に追究する谷崎の姿

勢が.明確に伝わってくるのではないか.この倒錯的な関係においては、分自白された身体はお

そらくもはや形としてしか存在せず.そうした身体という形の、手や腕といった部分が. く人

主〉の腕や胴にくなる〉のである.谷崎が繰り返し用いる言葉は、身体ではなく、 f肉鐙jで

ある.肉体は、形をもって分節される身体が、過去 現在・未来を通過する普遍的記号である

のにたいして、普遍性として理解されるような形を抜け山で.ほかの形へとくのりうつる>0 小

1)二十・ 127-128
0
なお下線による強調は筆者による(傍線による強調は卵、文のもの)0 
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