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思考の全体と原理
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なにかを知るとはどういうことでしょうか。
「知る」という言葉に我々が込めている意味の複雑さや多様さを考慮すれ
ばすぐ分かるように，これは途方もなく大きな問いです。とはいえ，「知る」
ということをそれなりにうまく表現するモデルを提示することが，まったく
不可能なわけではありません。今，我々の目の前になにかがあり，それを知
ることを我々が欲しているとしましょう。その際に我々がまず行うのは，そ
の対象と関連して最も根本的な事柄をいくつか把握することだと思われま
す。例えば，「これはコップだ」といったことを。
出発点となる事柄がいくつか把握できたら，それをもとにして我々は様々

な知識を引き出していくことができます。「これはコップだからなかに液体
を入れることができる」や「これはプラスチックのコップなので少し落とし
たところで割れたりはしない」といったものから，「このコップは青いので
こちらのお皿とは合わない」や「このコップは食べても美味しくない」，「こ
のコップがしゃべり出すことはない」といったことまで，このコップに関す
るありとあらゆる知識が，いくつかの基本的な事柄から導き出されていくで
しょう。
いささか単純化しすぎたものではありますが，こういった知識の在り方

を，根本的な事柄，すなわち「原理」をもとにそこから様々なものを引き出
すこととして，これから表していきたいと思います。この「原理とそこから
の展開」という知のモデルは，数学のような学問を考えれば，かなり汎用性
の高いものであることが分かります。例えば幾何学において，我々は点や
線，面といったものを原理として置いたうえで，そこからあらゆる幾何学の
知を生み出していきます。
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この短い原稿を通して私が考えてみたいのは，ここでたった今描いた知の
モデルを，一つのコップや幾何学といった「人間が考え得ること」の一部

4 4

で
はなく，「人間が考え得ること」の全体

4 4

という，とてつもなく大きな対象に
対しても同じように適用することができるのかという問いです。結果的に私
は，今述べた知のモデルを人間が考え得ることの全体に対して適用すること
はできないと答え，それがどのような帰結をもたらすのか，そして，このモ
デルが駄目なら，こういった対象に関しては他にどのような知の在り方があ
り得るのかを模索することになります。
まずは，「人間が考え得ることの全体」などというものを知ることが，そ

もそもなぜ問題となるのかを簡単に描いてみることからはじめましょう。

Ⅰ

改めて述べる必要もないことですが，我々は物事を知ることによく失敗し
ます。もちろん失敗にもいろいろな種類があり，そのなかには深刻なものと
そうでないものが交ざっています。幸い，多くの失敗はさほど深刻なもので
はなく，いくらかの過程を経れば我々は問題なくそれを修正することができ
ます。「原理とその展開」という知のモデルにもとづいて述べ直せば，原理
を展開した先にある事柄に関して間違ってしまうことを，比較的軽微な失敗
として考えることができるでしょう。このコップはあの皿とは似合わないと
思っていたのに，後で実際に二つを一緒に置いてみてその意見を変えると
いったことを，こういった軽い失敗と修正の例として挙げることができると
思われます。
これに対して，例えば問題となっている対象をそもそもコップではないと

考えるような人がいたと想定してみましょう。その人は，なんらかの奇妙な
条件が重なって，「コップ」の代わりに「椅子」を原理として立ててしまっ
たとします。その場合，この人がそこから展開する知識は，我々がもってい
るものとはまったく異なるものになってしまうでしょう。つまり，原理にお
ける失敗は，その展開をすべて過った方向に連れていってしまうという点
で，深刻な問題となり得るのです。
ところで，我々が知識の対象とするのは，コップや幾何学といったものだ

けではありません。例えば我々は，一人の家族や友人から，隣国の人々全員
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にいたるまで，身の回りの「人」を理解しようと試みることがあり，ここで
も様々な点で失敗を犯します。なんらかの失敗が発生し，人と話がかみ合わ
ないと感じたときも，多くの場合そこで生じているのは部分的な齟齬であ
り，いくらかの会話を通して修正が可能なことが多いでしょう。例えば，
コップと椅子を取り間違えていたような人に対してすら，我々は「こっちに
きてこれを眺めてみてくだされば，これが椅子ではなくてコップだというこ
とが分かりますよ」と述べることで，会話を正しい場所に戻していくことが
できます。
しかし，身の回りの人を理解するときに生じる失敗は，このようなものだ

けではありません。ときに我々は，なんとも言い表すことができない違和感
を，そこで理解の対象となっている人の言動の全体

4 4

から感じることがありま
す。具体的に「これが違っている」といった仕方でこの違和感を説明するこ
とはできないので，ここで生じている擦れ違いをより明確に描くことは難し
いのですが，それは「あの国の人々は我々と文化が違うから，考え方が根本
的に異なるんだよ」といった仕方で簡便に表現されるようなものです。とり
あえずこの「その人が言うことを全体として考えたときに，なんとも言えな
い違和感を覚えざるを得ない」といった状況があることを認めていただける
のなら，ここで生じている問題は，「原理とその展開」というモデルに照ら
せば，次のように表現されることになります。

私は，目の前の人が考えていること（つまりは，思考）の全体を支配す
るような原理を捉え損ねているのではないか？　それを捉え損ねている
からこそ，このような違和感を全体として感じているのではないか？

Ⅱ

我々は，原理とその展開という知のモデルを提示したうえで，コップや幾
何学を知るといった「思考の一部」から出発して，ある人間の思考の全体に
それを適用するところまで進んできました。今までのところ，コップや幾何
学と「思考の全体」は，同じようなものとして並列して扱われてきました
が，これらの間には実は重要な違いがあります。
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コップや幾何学に関する知はあくまで思考のごく一部なので，そこで原理
的な擦れ違いが起こっていても，残りのほとんどの思考は依然として共有さ
れているはずです。だとすれば，それらに関する擦れ違いで相手との意思疎
通が根本的に破壊されることはなく，多くの場合は擦れ違っているものを修
正する余地が十分残されます。先の例をもとに言えば，我々は，今から知ろ
うとしているなんらかの「これ」に関して，「これはコップである」を原理
とすべきかそれとも「これは椅子である」を原理とすべきかに関しては擦れ
違っていますが，それとは区別される論点である「そもそもコップとはなに
か」や「椅子とはなにか」といった事柄に関してなら，互いに理解を共有し
ています。問題となっている「これ」の原理に関して互いになにがどう擦れ
違っているのかについて，我々はその論点とは違う領域に属する思考の部分
を活用することで話し合うことができるのです。
しかし，思考の全体が原理的に擦れ違っている場合

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

は，その限りではあり
ません。ここで生じるのは，一つの悲劇です。思考の全体において原理的に
理解できない相手に対して，我々はいったいどのように接していけばよいの
でしょうか。思考の全体において擦れ違っている，すなわち思考のすべてが
かみ合わない相手と対話や調整を行うことはできません。ということは，両
者の間にはいわば動物に対するそれとほぼ変わらない関係のみが残されるこ
とになるでしょう。我々は相手の言葉に耳を傾ける代わりに自らが思ってい
ることをただ押しつけ，なんらかの問題が生じたときには暴力的な手段に頼
ることになります。

Ⅲ

思考の全体における原理的な擦れ違い─こういった恐ろしい事態に関し
て，実はそんなことなど決してあり得ないのだとする議論があります 1。その
ように主張する論者は，例えば次のように述べるでしょう。

1 ここでの議論は，Davidson［1973─1974］による概念枠批判の一部を本稿の問題設定に合わせて
大幅にデフォルメしたものです。なお，Davidsonの見解を公平に論じるためには，彼の哲学に
おいて複雑に絡み合っている真理，合理性，信念，翻訳などに関する議論をすべて参照する必
要がありますが，それは諦めざるを得ません。Davidsonの見解を検討する際には，Evnine［1991］
や Henderson［2013］，野矢［2011］，関口［2002］などが参考になります。
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ある相手と我々の間で，思考の全体に対する原理的な擦れ違い生じてい
るとしてみよう。擦れ違いが思考の全体

4 4

に対して原理的
4 4 4

に生じていると
いうことは，我々が，その相手の話すことをいかなる仕方でもまったく
理解することができないということを意味する。ところで，「まったく
理解できないもの」に対して，我々はなぜそれが「我々とは異なるなん
らかの思考」であるとそもそも認めることができるのか？その「まった
く理解できないもの」は，風の音や星の運行と同じで，そもそも思考と
呼べるようなものではないと考えるべきではないだろうか。つまり，「原
理的に擦れ違っている思考」は，「丸い三角」のように無意味な概念

4 4 4 4 4 4

で
はないだろうか。

思考における原理的な擦れ違いの可能性を，いわば理論的に消し去ってし
まうこの議論の核心は，いたってシンプルです。

1．原理的に擦れ違っている思考がある。（背理法のための仮定）
2．原理的に擦れ違っているものは，原理的に理解不可能である。
3．原理的に理解不可能な思考がある。
4．しかし，思考は原理的に理解可能でなければならない。
5．3と 4は矛盾するので，背理法が成立し 1の否定が導かれる。

この立場を，次のようにまとめておきましょう。

　【立場 A】
なにかが我々にとって原理的に理解不可能であるならば，それが思考で
あるということはあり得ない。

立場 Aは，原理的に理解不可能なものの例として，風の音や星の運行と
いったものを考えた場合は非常に説得力があります。これらは確かに（人間
の思考に対するのと同じ仕方で「理解」という言葉を適用するのがそもそも
不適切であるという意味で）原理的に理解不可能であり，これらがなんらか
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の思考を表していると考えることはほぼあり得ません 2。
この立場 Aに真っ向から対立する主張は，次のようなものになります。

　【立場 B】
なにかが我々にとって原理的に理解不可能であるにもかかわらず，それ
が思考であるということがあり得る。

一見するだけで分かるように，立場 Bはとても奇妙に響きます。立場 B

の正しさを積極的に示すためには，「Xをみれば，それが我々にとっては理
解不可能だが，それでも思考であることが分かる」といったことを述べる必
要がありますが，「理解不可能なもの」をなんらかの立場の根拠として挙げ
ることなど，とうていできそうにありません。
このように，立場 Bの正しさを示すことに決定的な困難があるのなら，

論証としてもシンプルで，それを補強する有力な証拠が簡単にみつかる立場
Aを受け入れ，「思考は必ず理解可能である」という心地よい福音を素直に
受け入れることが得策ではないでしょうか。

Ⅳ

しかし，立場 Aが実際どこまで有意味なものかを見定めるためには，ま
だいくつか確認しておくべき論点があります。まず押さえておかなければな
らないのは，「原理的に理解できないものは思考ではなく，思考であればそ
れは原理的に理解可能である」というスローガンが，実は実践の場面におけ
る指針としてはさほど役に立たない貧弱な内容しかもっていないという点で
す。このことは，このスローガンにまったく反対しない二人の人が，具体的

4 4 4

にどれが
4 4 4 4

原理的に理解可能なものに属し，どれが属さないのかに関して，意
見を完全に異にすることがあり得るという点を考えれば明らかです。
風の音や星の運行といったものに注目する限り，我々が理解可能と不可能

2 ただし，あくまで「自然現象を自然現象として理解する」という意味でなら，風の音や星の運
行に対して「理解する」という言葉を適用することはできます。しかし，自然現象として対象
を理解することは，ここで問題となっている「思考の理解」とは異なるものとして捉えるべき
でしょう。
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の境界の曖昧さに苛まれることはほとんどありません。しかし，次に述べる
ような例を考えた場合は，理解可能なのかそれとも不可能なのかは真剣な問
題となり得ます。私に身近だった人が，病気や老化といったなんらかの要因
によって，段々と簡単には理解できない主張を発するようになってきたとし
ましょう。それは，言語としてもつべき最低限の特徴を備えているようにみ
えるばかりか，努力すればその内実としておぼろげながらなんらかの意味を
割り当てることができるように思われます。しかし，それにもかかわらず，
私はその言葉を理解できたという実感をもてません。その音声を分節化し，
それを構成する個別の要素をみて取ったうえで文法的な解析を行い，一般的
にその要素がどのような意味で通用しているのかを推測した後ですら，私は
その主張（らしきもの）との擦れ違いを絶望的に感じます。
個々の擦れ違いの理由として，そこで述べられている特定の内容（らしき

もの）が，どう控えめにみても合理的なものに思えないといった点や，外国
語を使うときに往々にして生じるような文法的または語彙的なぎこちなさを
挙げることはできます。しかし，より大きな問題は，こういった事態が積み
重なることによって，今までそれなりに理解できていたと思われた人の言葉
の全体

4 4

が，不気味なものとして揺らいでくるという点です。我々が物事を理
解する際に特に重要となるいくつかの事柄に関して，私の隣人が述べている
ことは常軌を逸しているように思われ，それらに対する不安感は，今や「こ
の人は本当に私に理解可能なのか」を疑うほどになってしまったのです。
日常的に多くあることでは決してありませんが，あり得ないことでもない

このような事態が生じたとき，隣人の音声を有意味な言語とみなそうとする
私の直感がただの勘違いであったのか，それとも，それが依然として正しい
見通しであり，私に足りないのは隣人の言葉を読み解く技術と努力のほう
だったのかを判定してくれる基準は本当にあるのでしょうか。とても難しい
話ですが，この基準を提示せずに立場 Aをただ受け入れることは，単なる
独善へと簡単に流れてしまう危険をもっています。現時点でいくらか試みて
理解できなった人を前にしたとき，立場 Aは「この人は私にはどう頑張っ
ても理解できないが，理解できないということは，目の前の人は実は思考し
ていないのだ」と告げてくるでしょう。ここで「理解できる」と「理解でき
ない」を分ける基準をきちんと提示できるか否かは，決して小さな違いでは
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ありません 3。

Ⅴ

立場 Aが単なる形式的なスローガンではなく，現実世界の問題を判定す
るための有意義な道具として機能するためには，理解可能なものと理解不可
能なもの（あるいは，「単に理解しづらいもの」と「理解不可能なもの」）を
分ける具体的な基準を提示できなければなりません。さらに，ここで提示さ
れる基準が独善でないことを保証するためには，それが単に「現時点で我々
に理解可能なもの」とそうでないものを分ける偶然的な基準であってはなら
ず，まさに「理解の可能性を完全な意味で網羅し得る原理的基準」である必
要があります。
これを先の「原理とそこからの展開」というモデルを用いて表現すれば，

次のようなものになります─「理解不可能なものは思考ではない」と述べ
ることは，「理解可能性を定める原理に従っていないものは思考していない」
と述べることと同じで，それ自体としては確かに正しい。しかし，我々の課
題はこれで終わりではない。本当に重要なのは，ではすべての思考するもの
が必ず従う理解可能性の原理とはいったいなんなのかを，具体的に明らかに
することなのだから。我々は，目の前のものを知るための出発点となる原理
を「これはコップである」に求めたときと同じように，理解可能性と不可能
性を分ける原理を具体的に提示する必要があるのだ。
対象がコップや幾何学といったものの場合，それが出発点として立脚しな

ければならない原理を見定めるのは，それなりに現実味のある試みでした。
しかし，今我々が相手にしているのは，理解可能なものと理解不可能なもの
を厳密に分ける基準という，どこから手をつければよいのかがさっぱり分か
らないほど大きな課題です。こういったテーマが日常の会話で真剣に話題に

3 この点に応え得るような内実を提示できなかったことが，立場 Aのようなものが，文化人類学
者といった「異なる思考」の可能性を現実の問題として考慮せざるを得ない人々から冷淡な反
応を示された原因の一つだったのではないでしょうか［浜本 1985: 108］。本稿が描いた立場 A及
びそれへの批判と単純に同一視できるものではありませんが，同じく Davidson［1973─1974］の
議論がもつ実質的な意義に疑問を呈するものとして，Henderson［2013］を挙げることができま
す。
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なることは少ないですが，長い哲学の歴史においては実は何度も論じられて
きました。その分，この問題をきちんと考えるために考慮しなければならな
い点はとても多いのですが，以下では一つの事例だけを参照軸として取り上
げてみたいと思います。
原理を設定し，そこから正しい手順に従って知識を導き出すという知の方

法論を哲学史においてはじめて真剣に追求したのは，アリストテレスだと思
われます 4。彼は多種多様な個別の学問を整備しようと試みましたが，実は
「あるもの」全体を対象とする壮大な学問の原理についても考察を残してい
ます（『形而上学』Γ巻）5。私が本稿で問題にしている「理解可能性の全体」
と，アリストテレスが問題にしている「あるもの」全体を同じものと言える
か否かに関しては議論の余地がありますが，どちらも通常は考えられないほ
ど巨大な対象であり，その外を想像するのが難しいという仕方で全体

4 4

である
という点を考えれば，このアリストテレスの試みから一つの示唆を得ること
は十分可能だと思われます。
早速ですが，アリストテレスが「あるもの」全体を支配する原理として挙

げるのは，「無矛盾律」（「なにかが，Fでありながら同時に非 Fであることは
できない 6」）というものです。彼はこれを，「あらゆるものの最も確かな原
理」であり，「なんぴともあやまることの不可能なもの」すなわち「もっと
も可知的なもの」であり，その反対を信じることが不可能なものであるとま
で言い切ります（『形而上学』Γ巻第 3章 1005b5─34）7。

4 彼の『分析論前書』と『分析論後書』がこういった試みを伝えています。ただし，彼が実際に
ここで提示した方法論を用いて，動物学といった個別の学問を築き上げたのかに関しては論争
があります［Lennox 2009］。

5 これからアリストテレスの著作を引用する際には，慣例に従って著作名，巻数と章数，ベッカー
版アリストテレス全集による頁数と行数を用います。なお，訳文は文献表に挙げた訳書から借
用したものですが，必要に応じて変更を施しています。

6 アリストテレスが用いた表現は「同じもの〔F〕が同時に，そしてまた同じ事情のもとで，同じ
もの〔G〕に属し且つ属しないということは不可能である」（『形而上学』Γ巻第 3章 1005b19─
20），または「反対のものども〔Fと非 F〕が同じもの〔G〕に同時に属することは不可能であ
る」（『形而上学』Γ巻第 3章 1005b26─27）といったものです。

7 「あるもの」を（理解の問題とはいったん切り離せる）存在や存在者を指す表現として捉えれば，
アリストテレスの議論における無矛盾律は，私が問題にしている「理解可能性の原理」として
ではなく，「存在するもの全体にとっての存在可能性の原理」としてもち出されたということに
なるでしょう。『形而上学』Γ巻における無矛盾律の位置づけと，それを用いたアリストテレス
の議論の内実を考察した日本語文献としては，藤田［2010］，上林［2002］や加藤［1971］など
を挙げることができます。アリストテレス本人が『形而上学』Γ巻で「あるものの学」（彼の言
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問題は，アリストテレスにとってこれほどまでに当たり前で，恐らく多く
の現代人にとっても自明なものにみえるこの無矛盾律に対してさえ，それを
認めない論者がいるという事実です。彼らが具体的にどのような議論を用い
て無矛盾律を否定したのかも考察に値する点ですが，とりわけ本稿にとって
重要なのは，とにかくなんらかの仕方で無矛盾律を否定してくる人たちに対
して，アリストテレスはどうすれば彼らが間違っていることを示し，無矛盾
律の正しさを証明することができるのかという問題です。
当のアリストテレスがどのようにこの作業を行ったのかに関しては，残念

ながら論争が続いており定説と言えるものはありません。彼は，無矛盾律に
対して証明を求めるような者は「教養を欠いている」と決めつけ（『形而上
学』Γ巻第 4章 1006a5─8），もし無矛盾律に関してなんらかの論証があり得
るとしたら，それは論駁的なものでしかないと述べます。論駁というのは，
こちらからなにかを積極的に主張するのではなく，相手がなにかを言ってき
たときに，いわば事後的にそれに反駁することを意味しますが，この宣言に
続くアリストテレスの議論は長いうえに非常に込み入っているので，簡単に
まとめることがとても困難です。以下では，あくまで彼の議論に触発された
私の考えとして，無矛盾律を肯定する人と否定する人との応酬を再構成して
みたいと思います。
まずは，彼がこの「論駁」という形式に頼るしかなかった理由を考えてみ

ることが重要となります。通常の場合，Xを証明する議論は，Xを前提しな
いで出発して，結論として Xを証明する必要があります。では無矛盾律の
証明は，このような通常の手続きを踏むことができるのでしょうか。先ほど
私は，思考の一部が問題となる場合なら，それらに関する知は決して理解可
能性の全体ではないので，その外に出ることで我々がどう擦れ違っているの
かを語る可能性が担保されるのに対して，理解可能性の全体の原理が問題に
なる場合は，そのようなことができないと述べました。無矛盾律はここでま
さに理解可能性の全体の原理として導入されているので，その外に出てなに

葉では，「存在を存在として
4 4 4 4 4

研究し，またこれに自体的に属するものどもをも研究する一つの学」
『形而上学』Γ巻第 1章 1003a21─22）として具体的になにを考えていたのかに関しては，Shields
［2012］などが参考になります。また，アリストテレスから離れますが，「あるものの学」とはな
んであり，それをどのように探求すべきかに関する現代的な議論は，「メタ形而上学」や「メタ
存在論」の名の下で行われています［Berto and Plebani 2015; Tahko 2015］。



15思考の全体と原理

かを議論することはできません。そして，その外に出ることができないとい
うことは，それを前提しないで議論を組み立てることができないということ
を意味するでしょう。だとすれば，無矛盾律の証明を通常の議論の手続きに
則って行うことはできないということになります。
ある原理の正しさを証明するためには，通常はその原理を前提しない外の

視点からそれを論じる必要がある。しかし，無矛盾律が原理であることを証
明するために，その外に出ることはできない─このような根本的な限界に
気づいていたからこそ，アリストテレスは正攻法を用いた論証は不可能だと
判断したのでしょう。それでは，代わりに彼がよりどころとする「論駁」は
どこまで有効な手段になり得るのでしょうか？先ほどにも述べたとおり，ア
リストテレスの議論を正確に解釈したうえでそれを再現するのは困難です
が，次のようなやり取りを再構成してみることはできます。
無矛盾律を否定する論者が，とにかくなにか（「X」と呼びましょう）を

主張してきたとしましょう。そのとき，無矛盾律を肯定する論者は，次のよ
うに応答することで，無矛盾律の不可欠性を伝えることができるかもしれま
せん。

あなたは今，Xと主張しましたね？　Xと主張しているということは，
「Xでない」とは主張していない

4 4 4

ということを意味します。なぜなら，X

でありかつ Xでないと主張することは無意味であり，よってあなたが
たった今行った「Xと主張すること」をも不可能にしてしまうからです。
つまりあなたは，Xと主張したというまさにそのことによって，無矛盾
律が不可欠の原理であることを自らの身をもって示したのです。

これは，無矛盾律を肯定する論者の理解可能性の内部へと論敵をいわば誘
い込むことで（あるいは，はじめから実はそのなかにいたのだということを
分からせることで）なにかを示すという変則的な方法ですが，果たして成功
していると言えるでしょうか？　私には残念ながらそうとは思えません。こ
の応答が説得力をもつためには，「主張する」という言葉が両者の間で同じ
意味を有している必要がありますが，「主張は無矛盾律を犯さない仕方での
み成り立つ」という立場を，論敵が認めると考えるべき根拠は見当たらない
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からです 8。

Ⅵ

理解可能性の原理に関して，正攻法を用いてそれを外部から証明すること
は形式的に不可能であり，変則的な論駁は十分な説得力をもたないというこ
とが明らかになりました。しかし，理解可能性の全体

4 4 4 4 4 4 4 4

という，我々がそこか
ら出てなにかを眺めることがはじめから不可能なものを相手にしているとい
うことを踏まえれば，それの原理を通常の証明と同じ程度確かな仕方で示す
ことを求めるのは，そもそも過剰な要求だとは言えないでしょうか。もし無
矛盾律を全面的に否定するという（はじめから不誠実でふざけた態度を取っ
ているだけかもしれない）論者を除いた残りの人々が，その必要性を否定す
るような事例を思いつくことができないのだとすれば，証明としては十分で
あるようにも思えます。
無矛盾律を否定する理解の在り方に関して，そのようなものを想像するこ

とは著しく困難であるという合意を証明の代わりとして認めるのなら，立場
Aを擁護する論者は，今や理解可能性の原理を形式的に唱えただけでなく，
その内実として実質を伴うものを一つきちんと示すことにも成功したという
ことになりそうです。
それでは，「無矛盾律を犯しながらも理解が可能であるものなどない」と

いう強力な合意はあるのでしょうか？　意外に思われるかもしれませんが，
無矛盾律を証明不可能または証明不要で疑い得ない原理として措定したアリ
ストテレス自身が，無矛盾律に必ずしも支配されない理解の可能性を仄めか
しています。彼は，「われわれは〔…中略…〕四つのものを五つであると思っ
ている者と千であると思っている者とを同等にあやまっている者と言うべき
でもない」と述べ，その理由として「明らかにかれらのいずれかがより少な
くあやまっており，したがってより多く真実を語っている」という点を挙げ
ます（『形而上学』Γ巻第 4章 1008b33─36）。四つのものであるということ
が「五つのものではない」と「千ではない」を含意しているのなら，無矛盾

8 実際，「主張」という言葉の内実をどう理解すべきかに関しては議論があります［Brown and 
Cappelen 2011; 伊藤 1988］。
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律を原理として認めるアリストテレスにとって，これらの者どもはどちらも
等しく無矛盾律を犯しているので，彼らの主張もどき

4 4 4

はすべて端的に無意味
なはずです。にもかかわらず，アリストテレスはこれらには誤りにおける度

4

合いの違い
4 4 4 4 4

があると述べます。ということは，無矛盾律の重要性を最高度に
強調していたアリストテレスにおいてすら，無矛盾律を犯している言明は完
全なる無意味，理解の外部ではないのです 9。
こうして，全面的に無矛盾律を否定する極端な人々を排除しても，部分的

または間接的に無矛盾律を否定する可能性のほうは最後まで残されてしまい
ました 10。これは，結果として我々が，理解可能性の全体

4 4

をくまなく支配す
る原理を示すことには成功していないことを意味します。無矛盾律を前面か
ら犯している言明が我々の理解可能性の中心にくることはあり得ないかもし
れませんが，中心にくることができないことと，理解がまったくできないこ
とは同じではありません。
理解可能性の全体を支配する原理をまだ示せていないということは，立場

Aを実質的なものにする作業にも，我々がまだ成功していないということで
す。勇み足を承知で続ければ，ここで無矛盾律を検討する際に問題となった
論点をすべて克服する形で「その外に出てしまったらすべてが理解不可能に
なってしまう原理」と言えるものを取り出し，立場 Aを実質的なものにす
る日が今後本当にくるのかに関して，私は懐疑的にならざるを得ません。

9 ただし，アリストテレスがこの議論を通して最終的になにを主張したいのかを知るためには，本
文で引用した箇所の続きを参照する必要があります。そこでアリストテレスは，「そこで，もし
なにものかをより多くもつものがそのなにものかにより多く近似的なものであるとすれば，よ
り多く真実なものがより多くそれに

4 4 4

近似的であるところのそれ
4 4

なる或る真実それ自らが存在し
ているにちがいない」（『形而上学』Γ巻第 4章 1008b36─38）と述べます。ここで彼は，より真
実に近いかどうかの度合いが問題にならない「真実それ自ら」の存在を強調しています。彼の
目的がこの「真実それ自ら」の存在を導くことにあったとしたら，『形而上学』Γ巻における無
矛盾律は，やはり理解可能性を規定するためにもち出されたものではないと考えるべきかもし
れません。

10 論争の余地がありますが，無矛盾律が部分的または間接的に否定されている思考の例として，他
にも三位一体（三つでありながら一つ）や神義論（善なる神が産み出した世界に悪がある）と
いったものを挙げることができるかもしれません［上枝 2007: 42─62; Tuggy 2016］。無矛盾律と
いった論理法則に従わないことを恐らく含む「非合理性」全般を幅広い視点から考えるために
は，Bortolotti［2014］が参考になります。
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Ⅶ

「理解可能性の全体」を規定するための出発点となる原理を提示すること
ができないという事態は，今までもっぱら立場 Aに対する問題提起として
扱われてきました。では，立場 Bは無傷でいられるのでしょうか？　そう
ではありません。なぜなら，立場 Aと Bは，自らの理解可能性の外に思考
と呼べるものがありうるかに関しては意見を異にしていますが，自らの理解
可能性の限界が確定されるという点，すなわち理解可能性を規定するなんら
かの原理があるという点については同意しているからです。今までの議論で
揺さぶられたのは，「理解可能性を規定する原理」があるはずだという，両
者に共通する前提であり，よって立場 Bもまた根本的な修正を迫られてい
るのです。
理解可能性の外になにがあるのか（または，ないのか）について語ろうと

していたのに，そもそも理解可能性の外という発想を維持することができる
のかが怪しくなってしまったという事態を前に，我々はどこへ向かえばよい
のでしょうか。当然思いつく一つの可能性は，気を取り直して再度「理解可
能性の原理」を求める作業に立ち向かうことです。上で提示した私の議論
は，このような原理を求めることが完全に不可能であることを示すものでは
なかったので，この可能性に賭けることは決してあり得ないことではありま
せん。
残念ながらこの可能性にあまり魅力を感じていない私がここで描いてみた

いのは，「原理とそこからの展開」という知のモデルを「理解可能性の全体」
といったとてつもない対象に対して適用することを止め，「思考の全体には

4 4 4 4 4 4 4

原理がない
4 4 4 4 4

」という発想をより積極的な意味をもつものとして追求するとい
う方向性です。先に述べた選択肢が「思考の全体の原理はまだみつかってい
ないだけだ」という想定から出発するのに対して，今述べたものは「思考の
全体の原理はみつかっていないのではなく，そもそも存在しないのだ」とい
う仮説を採用します。全体の原理の有無に関してなにか確たるものを証明で
きているわけではないので，この想定はあくまで仮説にとどまります。それ
でも私は，そこからどのような新しい可能性が開けてくるのかをあれこれ考
えることに，十分に示唆的な意味があると思います。
理解可能性の全体における原理の存在を破棄することがもたらす重要な帰
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結の一つは，そこに「内と外」という空間的なメタファーをもち込むことの
留保です。原理は，そこからなにを引き出すことができ，なにを引き出すこ
とができないのかをはっきり線引きするための指針という役割をもっている
と今まで述べてきました。それをもとにして描かれる差異は，内にあるのか
それとも外にあるのかという二値的な違いです。
立場 Bは，このような発想にもとづき，異なる思考の可能性を自らの

「外」に求めるものでした。自分と同じ原理に従っているものはいわば「同
じ思考」なので，異なる思考がもしあるのだとしたら，それは我々の原理か
らは展開することのできない「外」にしかあり得ないのだと。しかし，内と
外という切り分け方を止めることによって，我々はこのようなものとは違う
仕方で異なる思考が存在する可能性を模索することができるように思われま
す。ここでは粗描にとどまらざるを得ませんが，例えば我々は，Xと Yとい
う思考が，内と外の線引きという排他的な仕方で異なる可能性ではなく，そ
の都度設定される部分の交わりの程度において異なっているような状態を想
像することができるのではないでしょうか。さらに言えば，原理のない全体
においては，そのような異なり方すら固定されたものではなく，動的に揺れ
動くという可能性を思い描くこともできます。
立場 Aと Bを検討する際に暗々裏に前提されていたように，理解の内と

外をはっきり分けることができると考える者にとっては，このような思考の
異なり方は想像しづらいかもしれません。しかし，我々が用いている知のモ
デルとして「原理とその展開」のみを認める，あるいは一歩下がって，それ
を最も望ましい規範として認める主張には，どれだけ説得力があるのでしょ
うか？　原理を置かない知，もしこれが言いすぎだとしたら，もとに置かれ
るものとそこから引き出されるものとの間に絶対的な区別を設けない知のよ
うなものを，我々は実は用いているのではないでしょうか？　例えば，出
会ったことのない人にはじめて接するとき，我々はまずその人物となんらか
の仕方で親しもうと試みます。とりとめのない会話を繰り広げたりすること
で，見知らぬものを段々と馴染んだものに変えてゆく作業は，異質なものと
関わりながら生きていかざるを得ない我々にとっては所与の現実であり，そ
の都度出会う相手に応じて様々な仕方で変奏されながら，絶えず我々に要求
されるでしょう。こういった際，我々はここで原理となるものはなにかとい
うことをいちいち考えながらその相手に関する知を構築していくわけではあ
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りません。そこには，なんらかの全体性や統一性を保つ有機体として目の前
の対象をとりあえず認めたうえで，その見取り図を，大まかな輪郭からだん
だんと描き詰めていく作業があるだけです 11。

Ⅷ

これまで我々がたどってきた道のりをまとめておきましょう。
私は，まずなにかを知ることにおける深刻な擦れ違いを「原理における擦

れ違い」として表現し，思考の全体においてそのようなものが発生する可能
性はあるのかという問いを立てました。これに対して，その可能性を認めな
い立場 Aとそれを認める立場 Bを区別したうえで，立場 Aがもつ状況的優
位を確認しました。問題となるのは，内実を伴うものとして立場 Aを示す
ことができるかという点でしたが，これは結局，理解可能性の原理をどこま
で具体的に提示できるかという問いです。無矛盾律に関する議論を参考にし
ながら私が出した結論は，なんであれ理解可能性の原理を外から証明する道
は閉ざされており，かなり有力な提案にみえる無矛盾律をその内側から検討
した場合も，なんらかの合意を得ることはできないというものでした。続い
て私は，理解可能性の原理を提示することが著しく困難であるという事態
は，実は立場 Aと Bに共通している前提，すなわち，理解可能性の内と外
を区別することができるという前提を根本から揺るがすものであると指摘し
ました。最後に私は，「思考の全体には原理がない」という想定を積極的に
引き受け，原理を用いた知のモデルとは異なるものを描いていく可能性に言
及しました。結果として，「原理的に異なる思考」という発想は（立場 Aと
は別の理由から）破棄され，「原理をもたないという仕方で，部分的に交わ
りながら異なる動的なものとしての思考」の可能性が認められました。

11 ここで描かれたような作業は，哲学が「正当化された真なる信念」を代表とする仕方で規定し
てきた知識の典型から外れており，よって「知のモデル」といったものをそこに求めるのは不
適切だという批判があり得ます。しかし，このような典型的な知識の規定が知の在り方を必要
十分な仕方で網羅していると考えることに必然性はありません。哲学における知識論・認識論
の役割を再考するためには，Pasnau［2013］が参考になります。なお，西洋と中国の文明を比
較するという壮大なプロジェクトを推し進めている Lloyd［2015］が提案する semantic stretch
とmulti-dimensionality of realityは，原理からの展開や理解の内と外という発想にとらわれずに，
異なる思考を理解する新たな方法を模索したものとして捉えることができると思われます。



21思考の全体と原理

本稿におけるここまでの議論は，近年の哲学業界が特に重視しているもの
の一つである「妥当な論証であるべき」といった要求を完全に満たしている
ものではありません。最後に提示したアイディアの粗描にいたっては，まだ
輪郭をつかむのにも不十分というのが正直な自己評価です。そもそも，「原
理のない全体」として思考を捉えるというアイディアが，そこまで目新しい
ものかどうかに関してすら，私はあまり自信がありません。こういった課題
があることを重く受け止めつつ，それでもあえてここまでの議論がさらに開
いてくれると思われる一つの問いを読者の皆様に差し出すことで，本稿を締
めくくることにしたいと思います。
それは，赦しと謝罪，そして感謝や信頼といったものを，どのような仕方

で我々の「知のモデル」に組み込むことができるのかという問いです。私に
とってこういったものは，自分がなにを理解でき，なにを理解できないのか
を明確に区別することができないかもしれないという可能性，そして，自分
の言葉では言い表すことのできないような仕方で異なる思考を有している他
者がまさに自分の身の回りにいるかもしれないという可能性を受け入れるこ
とよってしか意味をもたない言葉に思われます。これらは，さらに言えば，
こういった捉えがたい特性をもっているにもかかわらず，我々の倫理が単な
る正誤や善悪の計算作業であることを免れるための根本条件であるとも考え
られます。原理をもたない知の在り方を突き詰めることが，こういったもの
たちをなんとか知の一部として位置づける可能性を指し示してくれたらよい
のですが 12。
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共同研究拠点「東南アジア研究の国際共同研究拠点」共同研究「人間の回復
と地域社会の再生のための開発実践考：フィリピン・ダバオ市の有機農園を
対象とした予備的考察」の成果の一部です。
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