
反転する「私」から鏡としての「私」へ 
―川端康成「浅草紅団」の方法― 
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要旨 

「浅草紅団」は、川端康成の 2 作目の長編連載小説であり、その方法に関しては語りの

複雑さに加え、語り手「私」の二重性、他テクストの引用の多さという 3 点が主に指摘

されてきた。本稿は、これら 3 点が相互にかかわり合いながら、同作を幾重もの応答的

な関係の網の目として立ち上げ、昭和初めの浅草の混沌を伝えていることを示す。2 節

では、語る「私」と語られる「私」の距離の揺らぎが、浅草へ案内する／されるという

反転を「私」にもたらして、「私」の偏った認識として語りを相対化するように読者を促

すことを論じる。3 節では、春子の言葉が、作中劇を書く者から見せられる者に「私」を

転じ、弓子と赤木の対決と春子ら紅団員と「私」のやり取りという、次元の異なる出来

事を繋げることを明らかにする。最後に、同作後半では、語る「私」が「私」以外の、

語られる出来事を経験している人物との距離を変えつつ、彦の挿話と春子の挿話の双方

に鏡を登場させて、それらを結んでいることを述べる。一見すると対照的な同作前半と

後半の語りに、語られる出来事の重層的な理解を読者に求めるという一貫性を認めるこ

とで、川端が戦争と敗戦を経て保守化するという物語を再検討に開きたい。 

キーワード：「浅草紅団」，川端康成，応答的な関係，語り，対称的な二人の女性  

1. はじめに 

「浅草紅団」は、川端康成の 2 作目の長編連載小説であり、川端が職業作家としての安

定した地位を得るきっかけとなった作品である1。1929 年 12 月 12 日から 1930 年 2 月 16

日に『東京朝日新聞』で連載された前半と、「浅草赤帯会」として『新潮』1930 年 9 月

号、「浅草紅団」として『改造』同年同月号に掲載された後半が、同年 12 月 5 日に先進

社から刊行された単行本で組み合わされて、現在の全集や文庫版と大差のない形になっ

た2。同作が昭和初年代の、関東大震災とその被害からの復興および昭和恐慌に挟まれて

混沌とした浅草のさま、「浅草の底の知れない流れ」を描いているということは既に定説

と化している3。他方で、その混沌がいかに描かれているかという方法面に関しては、概

して以下の 3 点が指摘されてきたと言える。第一に、同作の語りが読者を翻弄してやま
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ない、極めて複雑なものであること4。第二に、語り手の「私」が、小説の読者を浅草へ

案内する
、、

のみならず浅草に暮らす演劇集団・紅団（紅座）のメンバーに浅草へ案内され
、、

る
、
といった、二重性を持っていること5。第三に、「浅草紅団」が都市6や映画7、ルポルタ

ージュ8、川端康成の過去作品9、挿絵10といった他テクストの引用を多く含んでいること。

本稿は、これら 3 点が相互にかかわり合いながら、小説を幾重もの応答的な関係の網の

目として立ち上げ、同時代の浅草の、どのような単一の意味づけも不可能にする流動性

を表現する試みを、支えていることを明らかにする。作品の引用と分析は先述の単行本

に基づき、断章の番号を〈 〉で示す。〈一〉から〈三十七〉までが新聞連載の各回に、

〈三十八〉から〈五十一〉、〈五十二〉から〈六十一〉がそれぞれ『新潮』、『改造』に掲

載された部分にあたる。 

 次節においては、語る「私」と語られる「私」の距離の揺らぎが、浅草へ案内する／

されるという反転を「私」にもたらすとともに、紅団の中心メンバー・弓子が冒頭で揶

揄する通り、浅草の部外者に過ぎない「私」の限定的な認識として、読者が語りを相対

化するよう仕向けることを論じる。既に小関和宏が、作者を作品の始原という位置から

ずらす機能において、作中人物の発言と他テクストの引用を的確に関連づけているが11、

弓子に浅草へ案内される「私」が持つ部外者性を、読者を浅草へ案内している「私」に

まで帯びさせるのが、二つの「私」に絶え間なく分裂と統一を繰り返させる語りの戦略

なのである12。3 節では、小説半ばから登場する女性・春子が、弓子が姉を傷つけた男性・

赤木に復讐するという作中劇を書く
、、

者から見せられる
、、、、、

者に「私」を転じ、弓子と赤木の

対決と春子ら紅団員と「私」のやり取りという、次元の異なる出来事をかけ合わせるよ

うな読み方を促すことを指摘する。前半の新聞連載分では、浅草へ案内する／される、

劇を書く／見せられるという「私」における反転が、小説と他テクストの間に見出され

てきた応答的な関係を、断章と断章の間、ひいてはより小さなレベル、例えば『 』に

括られた作中人物の発言と地の文の間に生み出すことで、読者に「私」が語り得ない浅

草を想像させているのだ。4 節では、後半の雑誌掲載分を取り上げ、前半における語る

「私」と語られる「私」の距離の揺らぎ、およびそれが導いていた「私」の反転に代わっ

て、語る「私」と「私」以外の、語られる出来事を経験している
、、、、、、、、、、、、、、

人物の間の距離の揺ら

ぎが、読者に緊張を強いると同時に、不良少年・彦の挿話と春子の身の上話とを、鏡の

モチーフによって結びつけていることを述べる。出来事の只中にいる人物と様々な距離

を取りつつ、複数の挿話を関係づける書き手としての「私」の機能は、その人物の感傷

を共有しながら相対化する、分裂したあり方を読者に迫るという点で、作中における鏡

の機能と重なっていると考えられる。 

 なお、「浅草紅団」は、川端が戦争と敗戦を経て、「雪国」などに代表される日本的・

伝統的な作風に転じるより前の、それらと大きく異なった作品と位置づけられてきた。

モダニズムや新感覚派といった文学史的枠づけのもと、形式・内容両面の先鋭的な性格
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が強調される一方で、以後の中・長編との連続性は十分に検討されずにきたのである。

例えば片山倫太郎は、川端は方法的革新を生涯試み続けたという重要な留保を付けつつ

も、同作と続編である「浅草祭」の対比から「川端康成のモダニズム時代、特に『浅草

紅団』の時代は〔…〕ほんの短い蜜月の期間だった」と結論づける13。また、『すばる』

誌上における座談会で井上ひさしは、同作の表現を「新感覚派の表現法のお手本集」と

呼び、そうした「混沌の美しさから〔…〕自然主義リアリズムの表現法の美点である整

頓と均整と簡潔へ移って行」くと、川端文学の展開を説く。井上も「一度、混沌の美し

さを通り抜けた」ため、後の表現が「垢抜けして、艶っぽいものに」なったと言うが、

「艶っぽ」さの内実を詳らかにしてはいない14。そのように「浅草紅団」と以後の作品の

関係のうち断絶を前景化することは、川端文学を批判する立場においてもなされている

15。これに対して本稿は、「私」を絶えず反転させる同作前半の語りと、そうした反転が

影を潜める同作後半の語りに、小説内に応答的な関係をいくつも生成し、書かれる出来

事の重層的な理解を読者に迫るという一貫性を認めることで、作家としての川端が保守

化するという物語、およびそれに基づいた各作品の解釈に亀裂を入れるものである。加

えて、様々な変装で「私」と小説の読者を翻弄する弓子に比べ、取るに足らない存在と

みなされてきた春子によって、弓子と春子それぞれの、「私」が語り得ない痛みが指示さ

れることを明らかにして、他の作品にも現れる対称的な二人の女性に、合わせて一つの

女性像を構築する16に留まらない、新たな意義を見出してゆく。書かれる出来事を経験し

ている人物との距離を変えながら、小説をなす部分と部分を関係づけることにより、読

者に分裂を強いてゆく鏡としての「私」の機能は、「雪国」を始めとする後の中・長編で

も維持されて、川端文学の「艶っぽ」さ、典型的なリアリズムには還元できない特質を

形作ると思われる。 

 

2. 反転する「私」 

「浅草紅団」は、前節でも論じた通り、職業作家であるらしい「私」が「諸君」すなわ

ち読者を浅草へ案内するという枠組みを備える一方で、紅団のメンバーに浅草へ案内さ

れるという側面を「私」に与えてもいる。本節でまず確認するのは、この「私」の二重

性が、小説に書かれた風俗をあくまで浅草の一面として、読ませる効果を持つことであ

る。「大江戸の絵草紙そのままの鳥刺の姿が、今もこの東京に見られるといふ」警部の話

を引くことで小説を書き起こした「私」は、次のように読者を紅団の住家へ案内しかけ

たところで、自らの案内者としての資格に疑いを差し向ける。 

 

 してみれば、私も江戸風ないひまはしを真似て、この道は――さうだ、これから

諸君を紅団員の住家に案内しようとするこの道は、万治寛文の昔、白革の袴に白鞘

の刀、馬まで白いのにまたがつて、馬子に小室節を歌はせながら、吉原通ひをした
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といふ、あの馬道と同じ道かどうかを、調べてみるべきかもしれない。 

 だが、午前三時過ぎ、浮浪人もとつくに寝静まつた、浅草寺の境内を、私が弓子

と歩いてゐたとする。銀杏の落葉が降つて、鶏の声がしきりに聞える。 

『をかしいな。観音さまに鶏をかつてるかね。』といひながら、私は冷つと足をすく

める。――着飾つた娘が四人、真白な顔で立つてゐるのだ。 

『浅草つ子になれない人ね。花屋敷のお人形よ。』と、彼女に笑はれる私だ。〈一〉 

 

第 2 段落初めの「だが」は、「万治寛文の昔」と今の浅草の連続性を示唆する第 1 段落

と、深夜の「浅草寺の境内を、私が弓子と歩いてゐた」場合にあり得るやり取りに、逆

接あるいは対照の関係を作り出している。「私」は過去の浅草についての豊かな知識を以

て、現在の浅草へ読者を案内しつつあるにもかかわらず、「鶏の声」の出所がわからず、

「真白な顔で立つてゐる」娘らに「冷つと足をすくめ」る。「浅草つ子になれない人ね。

花屋敷のお人形よ」と「私」が弓子に笑われる時、「だが」以前の文章は、彼女にとって

は部外者に過ぎない「私」の語りとして遡って相対化され、江戸との連続か断絶かとい

う基準によっては把捉できない今の浅草が立ち現れる。つまりこの冒頭は、読者を案内

していた「私」を弓子によって案内される「私」へ反転することで、「私」が読者に案内

したのと異なる浅草の存在を読者に感知させるのである。 

 小説を構成していた言葉が、以上のように後続の言葉によって相対性を帯びさせられ

てゆくことは、「浅草紅団」の読者を翻弄するあり方の核心をなすと思われる。例えば太

田鈴子によれば、「浅草紅団」には（1）虚構の紅団員と作中で交流する「私」、（2）現実

の川端康成と同一視できるような作者、および（3）「私」以外の心理を描く第三の語り

手による三様の語りが混在している。それらの間の変化によって、読者は「ストレート

に物語を受けとめること」を妨げられ、場面ごと、言葉ごとに注意を払わなければなら

ない「緊張を強いられ」るという17。太田のこの分析は、「私」と紅団の会話が読者に小

説の言葉への態度の転換を求めることを、正しく言い当てている。ただし、虚構の
、、、

紅団

と現実の
、、、

川端康成の区別を分析の前提として、（2）の語り手だけをその川端と重ねるこ

とには大きな問題があるだろう。「浅草紅団」が読者に緊張を強いるのは、「私」と川端

が同一視されるか否かにかかわらず18、浅草の部外者に過ぎないという「私」の限定され

た立場が、紅団との会話を通して明らかになるからである。地の文によって指示される、

書く「私」と書かれる「私」の距離が一定でないために、紅団と作中で対峙する「私」

のみならず、読者に向けて小説を著している「私」もまた、そうした限定的な立場を持

つ者として現れるのだ。先の引用においてなら、「だが〔…〕私が弓子と歩いてゐたとす

る」という一文で、「私」の仮定の中で弓子と浅草寺を歩く「私」と、そのように書き、

仮定する「私」が分裂することになる。しかし、二つの「私」の距離は「聞える」、「す

くめる」、「ゐるのだ」という現在形の連続により、次第に縮小されてゆく。したがって
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「彼女に笑はれる私だ」という表現は、弓子に案内される「私」と読者を案内する「私」、

書かれる「私」と書く「私」、双方が弓子に笑われるべき浅草の部外者であることを意味

するものと位置づけられる。 

 確かに「浅草紅団」には、太田も指摘する通り、「私」が弓子ら紅団と交流することを

やめ、超越的な立場から「私」以外の心理を描くように思える場面も多い。前半の新聞

連載分では、弓子が赤木と回転木馬の鏡のそばで再会し、カジノ・フォーリーの 2 階席

で言葉を交わす〈八〉から〈十二〉、4 日後に紅丸という船で二人が対峙する〈十八〉か

ら〈二十六〉が、そうした場面にあたるだろう19。しかし、そうした場面でも、「私」に

おける分裂と統一のせめぎ合いゆえに、「私」の語りが恣意的で不透明なものとして受け

止められることがある20。例えば、弓子が船上で赤木と対決する最中、〈十九〉は次のよ

うに始まる。 

 

 弓子が瞼を落した――とだけでは感じが出ない。彼女の瞬きは音が聞えさうに素

早いが、それでゐて睫の動くのがはつきりと見える。眼の開きが大きいからだ。睫

が濃いからだ。白膜があをみを帯びてゐるからだ。だから彼女の瞼のあげさげは、

感情の扇のやうに相手を扇ぐ。〈十九〉 

 

弓子が「瞼を落し」たという〈十八〉の記述を反復し、ダッシュを挟んでその表現の不

足を述べる第 1 文は、〈十九〉を書き始める「私」と〈十八〉までを書いていた「私」の

分裂をほのめかす。その一瞬の分裂は、〈十八〉の弓子の瞼の描写に、「感じ」、すなわち

読者にとってのリアリティを出すための行為としての側面を遡及して付与すると同時に、

引用第 2 文以降の弓子の瞼の描写にも、〈十八〉で出し損ねた「感じ」を補うための行為

としての性質を持たせることになる。現在形および「だ」という文末表現の連続が、書

く「私」と書かれる「私」を再統一することを先の引用で確認したが、それらがこの場

面では、「私」の語る行為自体をまるで物語のように、書く「私」を書かれる「私」、読
、

者が読むべき
、、、、、、

「私」のように、読者に提示するのである。高橋真理は、「私」の語りが弓

子ら紅団員をトリッキーな役者として演出すると論じるが21、そうした作者の演出行為、

弓子を「瞼のあげさげ〔で…〕相手を扇ぐ」存在として演出してゆくありさまが読者に

知覚されるのも、このように「私」が分裂しては統一される揺らぎの中に置かれている

からと考えられる。 

「私」を分裂と統一の揺らぎの中に置くことで、読者の直線的な理解を妨げるという方

法は、それ以前の川端の、モダニズムや新感覚派といった文学史的用語によって評価さ

れることの少ない、自伝的短編にも見出せる。例えば「非常」においてなら、婚約者か

らの別れの手紙の文言をめぐる「私」の自問を、もっぱら手紙を受け取った時点の自問

と解釈し、婚約者に起こったらしい「非常」を処女の喪失といった意味に収斂させるの
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か、小説を書く時点まで続く自問と解釈し、「非常」の意味を宙吊りにするか、読者は小

説の時々の表現に応じて自らの立場を選択させられる。自問する「私」と書く「私」、書

かれる「私」と書く「私」との分裂がほのめかされれば前者、逆に統一がほのめかされ

れば後者の読みが採られるだろう22。また「十六歳の日記」では、27 歳の「私」が日記

に書かれた生活を忘れていたという設定が事後的に示されることで、日記に挿入されて

いた 27 歳時の注釈が、過去の事実の補足から「私」が 16 歳時の日記を読んで記憶を蘇

らせるプロセスの痕跡へと変わる。統一されたかに見えていた 16 歳と 27 歳の「私」が

分裂するために、「私」の祖父への感情は二つの層を持つものとして立ち現れることにな

り、読者に伝わる祖父像もそのぶん複雑化するのである23。「浅草紅団」が同時代の浅草

の「底の知れない流れ」を描くことを可能にしているものは、こうした作から継承され

た「私」の統一と分裂のせめぎ合いだと思われる。尤も、それは〈十八〉を書く「私」

と〈十九〉を書く「私」の分裂と統一のように、新聞連載という発表形式に即して再編

成されてもいる。そのような「私」の新たな
、、、

揺らぎが、連載時の断片性と合わせて維持

されたところに、本稿が取り上げる単行本、さらに今日流通している「浅草紅団」が成

立していると言える。次節では、この揺らぎのために、弓子と同じ紅団のメンバー・春

子と「私」の会話が、「私」がその会話に応じて創造する劇として、弓子と赤木の対決を

読むよう促すことを論じる。 

 

3. 春子の役割 

「私」が弓子の赤木との対決をドラマチックに演出しているという解釈は、「私」が弓子

の瞼の動きを見ていたはずがない
、、、、、、、、、

ことが繰り返し書かれるために、「私」が二人の対決を

創作しているという解釈へと連なってゆく。以下は、「私」が雷門巡査派出所の横で「花

川戸に集れ。紅座」と書かれた告知板を見て、紅団の言う花川戸、高さ 40 メートルの今

では唯一の見晴し塔と言える地下鉄食堂に向かう際の記述である。 

 

 その見晴し塔からはもちろん――弓子等の紅丸も目の下に見えやう。だが、信号

でもない限り、船頭の顔色までは分るまい。といふのは――言問橋の方へ上つて行

く紅丸の艫で、船頭の顔はひどく青白んでゐたのだ。男が弓子をおとなしくしたの

か。その嫉妬だ。〈十三〉 

 

見晴し塔の上はもちろん、「私」のいる地上から紅丸の船頭の顔色がわからないことをこ

のように示された読者には、船頭の顔色だけでなく「弓子が瞼を落した」ことも、「私」

の事後的な創作か聞き書きとして読めるだろう。少なくともそのいずれもが、地下鉄食

堂に向かう「私」が見たものでないことは明らかだ。「顔色までは分るまい」こととその

顔が「青白んでゐた」こと、結果と原因の関係で繋がれるはずのないものを強いて結ぶ
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「といふのは」は、むしろ二つの間の矛盾、地下鉄食堂に向かう「私」と船頭の顔色を

描写する「私」の間の分裂に、読者の注意を促している。地下鉄食堂に向かう「私」と

紅丸での出来事を描く「私」の分裂はまた、〈二十八〉半ばにおいても「雷門の交番の横

つ腹で〔…〕告知板を読んだ時には、その日弓子が紅丸に乗つてゐることさへ、私は知

らなかつたのだ」と、強調されることになる。そして、そうした分裂は、「私」が紅団の

芝居を書くように頼まれていたという〈二〉の記述と合わさることで、弓子と赤木の対

決こそがその芝居であるという解釈を成立させてゆく。 

 尤も、この作中劇に対する「私」の位置取りは、高橋が指摘する通り、書く者（脚本

家）と見せられる者（観客）の二重性を帯びている24。本節において示すのは、〈二十八〉

から弓子に代わって「私」と言葉を交わす春子が、作中劇を見せられる
、、、、、

者に「私」を反

転し、読者の弓子の生にまつわる想像を掻き立てることだ。例えば、〈七〉で「私」と訪

ねた早朝の浅草公園で、異様な化粧と服装で立っていた女性を姉と呼び、世話する青年・

明公が男装した弓子であること、ゆえに「私」が「お洒落狂女」と名指したその哀れな

女性が弓子の姉であることは、〈三十三〉における春子の、「私の好きなのは、明公。男

の弓子さん」という発言によって確定する。春子のその発言は、弓子が船で赤木に語る

弓子と姉の身の上を、春子の発言に基づいて「私」が創作するものと解釈することを可

能にする。つまり「私」が書く劇が、花川戸での春子の発言、ひいては紅団員の謎めい

た言動に対する応答として立ち現れる。彼女らの言動に応じて弓子と赤木の対決を物語

る「私」のあり方は、役者としての紅団に劇を演じてみせられる
、、、、、、、、

観客のあり方と言える

だろう。春子のその発言はまた、赤木に「姉さんの恋を見てゐて、私は女になるものか

と思つた」などと話す弓子と、赤木に弄ばれたという姉のお千代の悲しみを遡及的かつ

相乗的に読者に意識させるとともに、弓子の両性具有性をそうした深い悲しみの象徴と

して印象づける。弓子の両性具有性は、「浅草紅団」の読者を翻弄してゆく語り25や、震

災とそこからの復興の間で宙吊りになっている浅草26の形象として夙に注目されてきた

が、それが春子の発言を念頭に置いて見た時に、浅草の女性たちの悲哀の底の知れなさ

を表すことを、押さえるべきだと思われる。浅草へ案内する／されるという「私」にお

ける反転が、「私」の書いた浅草の奥に別の浅草を潜在させていたように、劇を書く／見

せられるという「私」における反転が、皮相な関心の対象として弓子を消費することを

読者に禁じているのである。   

 さらに、以下の春子の言葉は、「私」が書く劇と見せられる劇の双方における弓子の生

死を不確実にして、読者と小説の間に二重の緊張を生み出してゆく。 

 

どうなすつたのよ。厭だわ、そんな話。学校を失敬して、浅草通ひをして、時々狩

り立てられる学生さん――あんなのがいふことよ、そんなの。掟の網つて、あんた

それにひつかかつたことがあんの？ ないでせう。なければいいでせう。ただ物好
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きに浅草を歩いてらつしやいまし。あんたの笑ふ掟――そのおかげで命をつないで

る人の巣なの、浅草は。なかつてごらんなさい、血祭騒ぎや野たれ死が、ほんたう

ですよ、名物になつちやふわ。私だつて起重機で首釣りすることよ。さうね、さつ

きの話、起重機に聞くといいわ。起重機さん、都鳥をどこへ追つたの？ 弓子には

男があるか、ないか、都鳥に聞いて来とくれ。〈三十四〉 

 

「私」はこの発言の前、「浅草の花やかなうはべ」の底に「古めかしい掟の網が張つてあ

る」ことを批判している。「伝統」の存在を認識しつつ「新し」さを求める「私」の態度

が、まさに部外者のそれとしてこうして批判し返される時、姥が池の伝説の姫宮に弓子

を重ねつつ、彼女の死という結末を予め否定するような〈二十七〉の「私」の語りも相

対化されることになる。代わりに前景化されるのが、春子が「掟の網」がなければ容易

に断たれてしまうと話す、弓子を含む浅草の人々の生の危うさである。それは、〈二十六〉

の末尾で赤木に毒を吞ませた後の、「私」が描く
、、

弓子に加え、「男とチヤンチヤンバラバ

ラ」という、「私」が見せられる
、、、、、

弓子の危難を読者に指示するだろう。実際、「私」と読

者はこの後、弓子が紅丸にいること、地下鉄食堂の屋上に謎めいた書き置きを残してい

ること、加えてある騒動のため浅草にいられないはずが赤木という「大変な男」と船に

いることを、浅草の様々な住人の言葉によって知らされてゆく。見晴し塔から望遠鏡で

船を眺める男性が、「今、明公が胸を出して、引きずり込まれた。白い外套の腕が、真赤

だ、血だぞ」と叫ぶ〈三十七〉の終わりは、ゆえに新聞連載分のクライマックスにふさ

わしく、弓子の生死をめぐる不安を二重に煽るものとなる。「私」を分裂と統一の揺らぎ

の中に置くことは、このように次元を異にする二つの出来事をかけ合わせ、それぞれが

小説の読者にもたらす緊張を相乗的に高めることでもあったのだ。そうして読者の緊張

を増幅することに際して大きな役割を果たすのが、「私」の前で弓子について語る春子な

のである。 

 ところで〈二十九〉においては、両性具有の弓子と違い、春子が「どんな女よりも、

どこかがより多く女である」ことが強調されている。同じく浅草に生きながら、ほとん

ど真逆の形容を与えられる弓子と春子は、「雪国」の葉子と駒子のような、川端文学に頻

出する対称的な二女性の一例と捉えられるだろう。ただし注意したいのは、春子は弓子

と重なることで「私」にとって都合のよい、矛盾した要素を併せ持つ一つの女性イメー

ジを成立させるためというより、弓子と春子自身がともに、「私」の偏った認識に回収さ

れてしまうのを妨げるための装置として、導入されていることである27。「弓子には男が

あるか、ないか、都鳥に聞いて来とくれ」という先の引用末尾の言葉は、「弓子には誰も

ないのかね」という〈三十三〉における「私」の問いへの返答になっている。その言葉

は一見すると単なる戯れ言のようにも取れるが、その実、「私」の弓子への男性としての

欲望を巧みに照らし出すと同時に、新しさか伝統か、都鳥か起重機かという二項対立的
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な思考で浅草を語ろうとすることの部外者性をも突いている。つまり、読者に「私」の

語りが男性性と部外者性、二重の偏向を有することを指示する機能を担っているのだ。

春子のそうした批評はまた、〈三十四〉で起重機を見て「首釣りがしたい」と言った彼女

を、「そんなのは君、毒婦といふ言葉がはやつた頃の、極彩色だよ。〔…〕君も今の娘な

ら、スワロオ・ダイブでも習ふんだね」と揶揄した「私」の態度へも及ぶ。すなわち「浅

草紅団」は、「私」が固執するような新旧の対比の構図の外でも、浅草の住人たちの生、

弓子と春子それぞれの生を想像することを、弓子と春子の関係を通して読者に求めてい

る。川端の他の小説の対称的な二女性にも、そのような意味での相補的・相乗的な関係

が結ばれていると思われる。さらに「浅草紅団」では、金井景子が示唆するように、そ

うした相互関係が必ずしも女性の間に限らず、浅草を行き交う様々な人物の間に見出せ

る28。つまり「浅草紅団」は、少なくとも前半部分において、部外者と部内者、男性と女

性を始めとする幾重もの非対称な関係が、浅草での人々の生を取り巻いていることを読

者に開示してみせている29。次節では、この側面が、「私」が出来事の只中にいる人物と

の距離を変えながら、小説に繰り返し登場させる鏡というモチーフにより、後半の雑誌

掲載分でも保たれることを明らかにする。 

 

4. 鏡としての「私」 

 後半の雑誌掲載分は、小説の中心が弓子から春子に移ることを根拠に、しばしば前半

と異質なもの、おそらくそれより価値の低いものと捉えられてきた30。しかし、そのよう

な評価に再考の余地があることは、春子の役割を検証した今、もはや言うまでもないだ

ろう。春子と後半の位置づけはまた、1930 年 9 月 5 日封切りの同名映画への言及が次の

ようになされる通り、映画的な通俗性と小説「浅草紅団」の関係にもかかわっている。 

 

 ――ここで私は、春子に諸君を案内させよう。といふのは、映画の「浅草紅団」

では、弓子が死んでしまつたことになつてゐるのだ。彼女が紅丸の上で口に銜んだ

のは、〇・〇〇〇五の亜砒酸丸六粒だつたのだが。〈三十九〉31 

 

確かに、「〇・〇〇〇五の亜砒酸丸六粒」は致死量には満たないが32、弓子の死という展

開を単に否定するのであれば、彼女を登場させればよい。あえて春子を弓子に代えて案

内役にすることで、小説「浅草紅団」は先に挙げた春子の言葉や、望遠鏡で船を眺める

男性の叫びがほのめかす、弓子の死の可能性を維持していると思われる33。春子の言葉が

彼女の自殺を「極彩色」の筋立てと揶揄した「私」に対する批判となっていたことを踏

まえれば、後半部分を書き起こす「私」はそうした「極彩色」な、通俗的なシナリオを

取り入れようとしていると解釈することができるだろう。春子が「私」に向ける言葉は、

映画などの大衆文化に象徴される通俗性が、小説に組み込まれることを読者に示唆しも
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するのである。春子は前半の〈三十三〉で弓子の生き方を評する時も、「チヤンバラ劇と

ヨラバ斬るぞの幕なし芝居」という観音劇場の看板の宣伝文句を引用していた。〈三十

八〉半ばにも、「『〔…〕小説でもそんなの〔＝ガセミツ屋の本のように、「いんちきの中

身を、舌三寸としぐさ」によって買わせること〕がはやりでせう。』／『浅草のレヴイウ

みたいにね。』／『ほう、同じいんちきでもね――生きた娘の裸は、突つついたら赤い血

が出ますわよ。』」という春子と「私」の会話がある34。映画の内容に沿うように弓子が姿

を消すことは、こうした春子の言葉に応じ、血が出るような身体を小説において実現す

るため、浅草の人々の痛みをリアルに描き出すために通俗性を取り入れるという、前半

部分と変わらない志向の表れと読めるのだ35。 

 尤も、後半部分では、弓子が不在であることのおそらく当然の帰結として、前節で確

認したような劇を書く／見せられるという「私」の反転は起こらない。そもそも紅団員

と「私」が交流すること自体、前半と比較すると少なく、浅草へ案内する／されるとい

う反転も影を潜めている。すなわち小説後半は、そのような「私」の反転で読者を激し

く翻弄する小説前半の語りとは、確かに異質な語りによって構成されていると言える36。

しかし、そうした語りの変化は、後半における通俗性が革新性や批評性の欠如に堕して

いることを、意味するわけではないだろう。書く「私」と書かれる「私」の間の分裂と

統一は、書く「私」と「私
、
」以外の

、、、
分裂と統一に再編されて、読者と小説の間に緊張を

生み出し続けている。例えば、不良少年・彦が 14 歳で売春をする龍泉寺の少女の家に初

めて案内される場面は、次のように始まっている。 

 

 破れ雨戸をしめ、その上へ蒲団風呂敷か敷布のやうな布をぶらさげ、隣りの三畳

との間の障子も、嵌ガラスに黄色い紙をべつたりはりつけ、その六畳にはたつた一

つ小さい古鏡台――かういふ家の鏡は、どうして破れてるのが多いんだらう。それ

から衣桁に手拭地の女の浴衣が、四五枚投げかけてある。 

 彦はごろりと肘枕で眼をつぶつてゐた。なんといふ静かだ。そはそはと梯子段を

上つたり下りたりする源氏屋が、をかしくてならない。ふいと舞ひ込んだ他人の家

といふものは、隠れ家のやうに落ちつける。〈四十七〉 

 

引用の第 1 段落は、「かういふ家の鏡」という近称の指示がある通り、破れた雨戸に布を

下げ、衣桁に浴衣を投げかけた部屋の中に身を置いて、そうした部屋のありさまを今ま

さに観察している誰かの認識をなぞったものと読める。ところが、第 2 段落の「彦はご

ろりと肘枕で眼をつぶつてゐた」という始まりは、読者が彦をその誰かとして理解する

ことを妨げている。特に「つぶつてゐた
、、

」という継続を表す文末は、彦が部屋を観察し

てから目をつぶったという解釈を困難にしているだろう。それは、「なんといふ静かだ」

以後を、彦が聴覚に基づいて認識・思考したことと読むよう求めるのに対し、第 1 段落
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の部屋の描写を、彦が見ていなかった
、、、、、、、

もの、別の誰かが視覚によって認識したこととし

て読むよう読者に迫るのだ。そのように遡及して宙づりにされた第 1 段落を、読者は彦

と部屋にいる「私」の認識をなぞったものと改めて理解するかもしれない。それは、彦

が少女に贈る浴衣代をたかりつつ、その少女に会わせると「私」に話す〈四十六〉が、

誘発する解釈でもある。しかし、「私」が少女の家を訪ねたことがない
、、、、、、、、

ことも、「十四の

少女といへば、私は彼女〔＝いとこ〕しか知らない」という、〈四十九〉半ばにおける言

及によって明かされる。したがって〈四十八〉までは、少女とその家族の姿に心を打た

れてゆく彦と様々な距離を取りながら、「私」が書いた文章として位置づけ直されること

になり、鏡の割れた部屋の様子は、その彦の認識からは離れて「私」があえて描いたも

のと受け止められることになる。 

 書く「私」と「私」以外の、書かれる出来事を経験している人物の統一と分裂は、読

者にその人物との一体化と切断を同時に迫ると考えられる。彦の挿話においてなら、読

者は少女の無邪気さを目にした彦の驚きや感傷を共有しながらも、彦が見ていなかった

部屋のさまを認識し、「かういふ家の鏡は、どうして破れてるのが多いんだらう」と問う

ことを余儀なくされるのである。本節で強調したいのは、「私」が彦から分裂し、あえて

示したその問いが、彦の挿話と後に書かれる春子の身の上話を繋げ、双方の重層的な理

解に読者を導いていることだ。春子が「私みたいな馬鹿は、女の欠点に生きるのが、結

局一等のんきつてことを私〔原文ママ、「知」の誤植か〕つてんの」と〈四十一〉で「私」

に述べている通り、女性としての困難な生を受け入れたきっかけは、次のように語られ

る。 

 

 翌る朝、をばさんの家の二階で目を覚すと、お春は寝床の中に真裸だつた。驚い

て腰に手をやつたが、やつぱり裸だ。男はゐない。飛び起きて電灯をつけると、鏡

台の中に白い裸が立つてゐる。掛布団を剥つてみたが、昨夜の敷布もなくなつてゐ

る。押入れをあけると、空だ。彼女の身につけるものは、腰紐一筋も見当らない。

彼女はあわてて蒲団にもぐり込んだ。自分の裸に手を触れるのが恐しいやうな恥し

さで、彼女は膝を折り縮めながらがたがた顫へた。泣いてゐるのが、自分で分らな

かつた。 

 しかしぢつとしてゐられない。また起き上つたが、身の置きどころがない。鏡台

の前へ座つて、鏡の中の裸を見ると、反つてはじめて落ちついた。自分の裸が、な

ぜか不思議なものに見えた。ふと泣き止んだほどだ。梯子段の下をそつとうかがつ

てから、鏡の前でぐるぐる回りながら、彼女は裸の彼女を眺めた。それからまた、

梯子段の下を覗いて、這つて戻ると、彼女は女の奇怪な姿をぢつと鏡に写して――

横倒れに突つ伏すと、彼女は泣くつもりで笑ひ出した。別の女の誕生だ。〈五十七〉 
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この二つの段落にも、女衒の家で目覚めた春子の継起的な認識をなぞっていると読める

部分と、そうした春子の認識を越えた叙述が混在している。自分が泣いていることが蒲

団の中で震えていた当時の春子は「分らなかつた」。「鏡の中の裸を見ると」落ち着いた

ことの逆説を「反つて」と指摘することは、その時「はじめて落ちつい」た春子自身に

はできないだろう。鏡に映る自分の裸が「不思議なものに見えた」ことと、思わず泣き

止んだことを「ほどだ」で関連づけるのも、「ふと泣き止んだ」瞬間の春子自身ではあり

得ない。つまりこの場面には、女衒に売られた悲しみと、鏡に映る自分の体の、その悲

しみすら逆説的に棚上げさせるよそよそしさを、継起する時間の制約からは自由に伝え

る「私」がいる。言い換えれば語る「私」は、女衒の家で目覚めた春子と微妙な距離を

取ることで、「別の女の誕生」に鏡が果たした役割を読者に明かしてみせている。「私」

がその役割を読者に伝える鏡はまた、春子の「別の女」への変貌と彦の挿話を結び、二

つの挿話の重層的な解釈を可能にしてもいる。読者はそれらの関係から、売春をする「家

の鏡〔に…〕破れてるのが多い」のは、売られる女性を春子のような「別の女」にしな

いため、すなわち買手の冗談と真実の区別を考えない少女のような無邪気さを損なわな

いためと知ることになる。 

 さらに、そうした解釈は、解釈する読者の側に分裂をもたらしている。少女の家の鏡

を割って「別の女」を生まないことは、少女が後の春子のように自身の買手に服を買わ

せて、男性を手玉に取るようになるのを防ぐことでもある。ゆえに、読者は作中で少女

の無邪気な言動に打たれる彦と共有していた、その自らの
、、、

感傷に手玉に取られることへ

の不安が潜在してはなかったか、振り返るよう迫られる。彦と少女の物語は、確かに御

涙頂戴的な感傷性に満ちているが、以上のように鏡を介して春子の身の上と繋がること

で、読者に自らの感動の成り立ちを反省させるという、批評性を獲得するのだ。鏡を介

した繋がりはまた、「毒婦」ものを思わせる春子の身の上話にも、悲劇的な性格を見出だ

すことを読者に促す。春子は、鏡に商品としての自己の身体を認めることで、少女のよ

うな無邪気さを失って「別の女」になった。したがって、春子が次々と男性を翻弄する

さまは、読者に痛快さとともに、その痛快さが押し隠す、見る自分と見られる自分に分

裂する瞬間の、この上もない恐怖と痛みを想像させることになる。そもそも、春子が「後

になつてどう考へても私には、あの時裸を鏡に写して見た気持が分らないのよ」と〈五

十九〉で話す通り、春子が自分の裸を見たのか見せられた
、、、、、

のかもわからない。見る／見

られる／見せられるという反転する関係に身体を絡めとられる痛みは、役者として自己

の姿を見せる／見られる存在だった弓子が被る痛みをも、再び指示すると思われる37。そ

して、弓子や春子が鏡に強いられている分裂は、「私」が彦や春子との距離を調整するこ

とで読者に求めている分裂、すなわち出来事の只中にいる人物の感傷を共有しつつ、そ

の自らの感傷を相対化するという分裂と、見事に重なり合っている。彦の挿話と春子の

挿話を関係づけるモチーフとして鏡が選択されたのは、偶然ではないだろう。それは小
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説後半で重要性を増してくる、書き手としての
、、、、、、、

「私」の機能を象徴しているのである。 

 

5. おわりに 

「浅草紅団」は、以上のように前半では、浅草へ案内する／される、劇を書く／見せら

れるという反転を「私」にもたらすことで、弓子の発言と地の文に加え、弓子と赤木の

対決と「私」と紅団員のやり取りを結びつけていた。他方、後半部分では、ある出来事

を書く「私」とその出来事の只中にいる人物の距離を変えながら、彦の挿話と春子の挿

話、双方において重要な役割を鏡に持たせることで、前半の弓子の復讐を含む複数の挿

話を繋げていた。そうして小説の各部の間に応答的な関係を生み出し、読者に出来事の

重層的な理解を促すことにより、「浅草の底の知れない流れ」、どこまで行っても単一の

認識には回収できないありようを描いているのである。同作の前半部分において、浅草

へ案内する「私」と案内される「私」の間、作中劇を書く「私」と見せられる「私」の

間の距離を、言葉によって指示しているのも書き手の「私」とみなすなら、出来事を経

験している者との間に様々な距離を取る、書き手としての「私」の機能は、「浅草紅団」

全体を貫いていると考えられよう。つまり同作の書き手の「私」は、文末や接続表現と

いった細部の言葉遣いを通して、前半では「私」における、後半では鏡のように
、、、、、

作中人

物と読者の間の統一と分裂を引き起こし、読者を解釈と再解釈の際限なき連鎖へと一貫

して導いている。 

 さらに、小説の部分と部分を関係づけるための装置が、反転する「私」から鏡として

の「私」へと移った契機の一つには、新聞一紙における断章ごとの連載から、雑誌二誌

での複数の断章をまとめての掲載へという、小説の発表形式の変化があることが推測で

きる。すなわちそれまでの自伝的短編と同作前半、および同作前半と後半の比較は、折々

の発表形式に即し、応答的な関係の網の目として小説を織りなす戦略を改めてゆく、複

数の小説の書き手の像を浮かび上がらせるのである。それを川端康成と、各小説の冒頭

に記された名前で呼ぶならば、川端康成の小説はまさにそのような網の目として、読者

を書かれる出来事の多面的な理解へと誘い続けていると言える。「浅草紅団」という混沌

を経て獲得された川端文学の「艶っぽ」さ、川端康成が方法的な革新の繰り返しの中で

生涯追求したものは、そうした読者との関係において、小説があらゆる単一の意味づけ

から解き放たれてゆく可能性ではなかったか。少なくとも、読者を分裂させる鏡として

の書き手の機能が、1935 年に最初の一編が発表される「雪国」においても維持されるこ

とは、そこでも重要な機能を果たす鏡というモチーフが示唆していると思われる38。作家

としての川端が戦争と敗戦を通じて保守化するという物語には、そのような書き手の働

きの分析によって再検討する余地が残っているのだろう。 
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