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「何を笑っているんだ？自分のことを笑っているんだぞ！」再論

――世界文学的アプローチの試み 1 

野 中 進 

 

はじめに：ゴーゴリとホラティウス 

 ゴーゴリ『検察官［査察官］』終盤の有名な台詞「何を笑っているんだ？自分のこと

を笑っているんだぞ！(Чему смеетесь? Над собою смеетесь!..)」2 とホラティウス『諷

刺詩』I, 1, 69–70 の詩句「何を笑うのだ？名前を変えれば，君の話をしているのだよ

(quid rides? mutato nomine de te fabula narratur)」3 のあいだには表現形態と表現内容の

両面で著しい類似が認められる。この類似についてどのようなことを言いうるか，と

いうのが本論の主題である。 

 この類似についてはモーリッツ・ミヘリソン『ロシアの思考と言葉』（1903–1904）

に指摘がある。4 ゴーゴリの上記の表現についての項目でホラティウスの詩句が挙げ

られている。後者のロシア語訳（Чему смеешься? переменивши имя, о тебе Басня 

повествует）が挙げられているが，説明や解釈は与えられていない。 

 ミヘリソンの指摘はゴーゴリ研究において広く共有されていないようである。われ

われの知るかぎり，彼の指摘を検討・発展させた研究は見当たらない。二十一世紀に

出版された二種類のゴーゴリ全集でも『検察官』の注及び解説で，ホラティウスへの

言及はない。5 

                             
1 本論は以下のロシア語版を修正加筆したものである：Нонака С. Once again: «Чему смеетесь? 
Над собою смеетесь!..» — в контексте мировой литературы // Фiлологiчнi науки. Полтавський 
нацiональний педагогiчний унiверситет. 30 (2019) С. 15-19.  
2 Гоголь Н. Полное собрание сочинений и писем. В двадцати трех томах. Т. 4. М., 2003. C. 83. 邦
訳は野中による。 
3  Horace, Satires. Epistles. Art of Poetry. Trans. by H. Fairclough (Cambridge and London: Harvard 
University Press, 1929), pp. 8–10. 訳文は野中による。 
4  Михельсон М. Русская мысль и речь: Свое и чужое: Опыт русской фразеологии: Сборник 
образных слов и иносказаний. В 2 т. Т. 2. М., 1997. С. 497. 
5 Гоголь. Н. Полное собрание сочинений и писем. В двадцати трех томах. Т. 4. М., 2003; Гоголь Н. 
Полное собрание сочинений и писем. В семнадцати томах. Т. 3–4. Москва – Киев, 2009.  
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  なぜゴーゴリとホラティウスの表現の類似，またそれに関するミヘリソンの指摘は

顧みられないのか。これについては次のような反論（反発）が存在するのでないかと

推測される： 

（1）「そもそもゴーゴリとホラティウスの上記の表現は似ていない。」だが，まさにこ

の点を本論では検討したい。われわれの考えでは，両者の表現のあいだには表現形式

においても表現内容においても重要な類似がある。 

（2）「ゴーゴリの不滅の名台詞が他の文学者からの影響（ないし引喩）に基づくとい

う想定はゴーゴリに対して冒涜的である――たとえ古代ローマを代表する詩人から

だとしても。」だが，ゴーゴリとホラティウスにつながりがあるとすれば，それは『検

察官』とヨーロッパ古典文学の伝統との結びつきを証するものであり，前者の価値を

貶めることにはならないだろう。実際，プーシキンの「人の業ならぬ彫像をわがため

に建てし…（Я памятник себе воздвиг нерукотворный...）」がホラティウスの頌詩«Exegi 

monumentum»の引喩に基づくからといって，プーシキンの詩の価値が貶められると考

える者はいない。 

（3）「ゴーゴリが上記の台詞を書いたとき，彼の念頭にホラティウスの詩句があった

という証拠がない。」おそらくこれがもっとも重要であり，ホラティウスの詩句を題辞

に掲げたプーシキン「人の業ならぬ彫像をわがために建てし…」と決定的に異なる点

である。われわれの知るかぎり，この点に関する直接的証拠はない。ただし，ゴーゴ

リがギムナジウム時代にラテン語を学んだ 6 ことや，ホラティウスを知っていたこと

は言うまでもない。 

 アレクセイ・リュブジン『十八世紀から二十世紀初頭のロシアにおけるローマ文学』

では，ホラティウスについて「疑いなく，この詩人はロシア文学に最も大きな影響を

及ぼした一人である」7 と評されている。彼の「何を笑うのだ？…」について言えば，

この詩句が十九世紀初頭の知識人のあいだでよく知られていたことは，K. バーチュ

シュコフの手紙の一節からもうかがえる：「そこでミハイル・ニキーティチはどうした

か？大笑いして詩を書き残した。Quid rides? Fabula de te narratur! 自分の話だろうと

ね」8（N. グネディチ宛，1809 年 12 月）。 

                             
6 Виноградов И. Летопись жизни и творчества Н. В. Гоголя. В семи томах. Т. 1. М., 2017. С. 355.  
7 Любжин А. Римская литература в России в XVIII — начале ХХ века. М., 2007. С. 101.  
8 По: Бабичев Н., Боровский Я. (ред.) Словарь латинских крылатых слов: 2500 единиц. М., 1997. С. 
652.  
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  また，タラス・ブーリバの次の台詞を思い出される方も少なくないだろう：「ええっ

と，なんといったかな，あのラテン語の詩を書きおったやつは？わしは読み書きのほ

うはあまり強くないんでな，それで良くは知らんが，ホラティウスとかいったかな？」9 

 以上のことはゴーゴリとホラティウスの近さを示す「状況証拠」にはなるだろう。

ただ，当然ながら，状況証拠は両者のあいだの「影響関係」を証拠づけるものではな

い。しかし，両者の表現の類似は「影響関係」の枠を越えて論じるべき重要なものを

含んでいると思われる。本論ではまさにそのレベルでの議論を，いわば世界文学的な

観点から試みたい。 

 だが，それを行う前に,『検察官』の名台詞がどのように生まれたのか，確認してお

く方がよいだろう。 

1．市長の台詞はどう生まれたか？ 

 「何を笑っているんだ？自分のことを笑っているんだぞ！」という市長の台詞は『検

察官』そのものを代表するくらい有名であるため，私たちはそれが最初からあったと

思いがちである。だが実際には，この台詞が『検察官』に現れたのは 1842 年の「最終

版（окончательная редакция）」においてである。つまり，伝説的な初演（1836 年）で

は，この市長の台詞はなかったのである。10 

 世界研究所が刊行中のアカデミー版全集によると,11 上記の市長の台詞は 1836 年の

初版にも 1841 年の第二版にも存在しない。それが現れたのは，1842 年に出版された

四巻本作品集のために行われた改稿作業においてである。ゴーゴリが初版の一冊に直

接行なった書込み（АР36）中に «Чего смеетесь, над собой же смеетесь»12 という表現

があり，これが不滅の表現の最初の現れだったと考えられる。АР36 を元に，同年出版

の四巻本作品集に収められた「最終版」が書かれ，上記の表現も今日知られるかたち

に仕上げられたのである。 

 この点について，アカデミー版の注釈は次のように指摘する：「初版の改稿作業の過

程で，市長の性格は（一定の温和さは保持しつつも）より野卑で，激しい要素を持っ

                             
9 ニコライ・ゴーゴリ（服部典三訳）「タラス・ブーリバ」『ゴーゴリ全集』第 2 巻，河出書房新

社，1977 年，52 頁。 
10 『検察官』初演直後のゴーゴリの反応，とくに大反響が作家にショックを与え出国を引き起

こしたという「伝説」についてユーリー・マンは再検討を行なっている: Манн Ю. Гоголь. Труды 
и дни: 1809–1845. М., 2004. С. 429–433.  
11 Гоголь. Полное собрание сочинений и писем. В двадцати трех томах. Т. 4. С. 537–640.  
12 Там же. С. 465.  
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た」。13  注釈者の解釈によれば，初版における市長の最後の台詞は「デリケートな状

況に陥った人間のかなり抑制された反応」だったのに対し，1842 年の最終版のそれは

「自分自身の盲目さと無力さに激高した人間」を描いているという。14 引用を続ける

と，「［市長の］こうした反応は，一杯食わされたことだけでなく，嘲笑の対象と転じ

ることへの恐怖とも結びついている」。15 だからこそ「三文文士ども литераторы」へ

の悪口が続くのである。こうした新しい要素が市長の台詞と人物形象に加わったのに

は，当然ながら，初演後の六年という時間が大きな意味を持っただろう。笑いの対象

の明示（「自分のことを笑っているんだぞ！」），初演時の世評のパロディー的再利用な

ど，ゴーゴリが一定の距離感をもって 1836 年の状況をふり返っていたであろうこと

がこの箇所の改稿からうかがえると，アカデミー版の注釈は結論づけている。16 

 さて，1846 年，つまり「最終版」が完成した四年後，『検察官の結末』という戯曲が

書かれた。ゴーゴリが『検察官』にちなんで書いたいくつかの付録的・解説的作品の

一つである。この戯曲で注目されるのは,「何を笑っているんだ？…」の台詞に非常に

大きな，ほとんど中心的な意義が付されている点である。『検察官』を演じ終えた役者

と観客たちの会話という設定であるが，市長の台詞をどう解すべきかについて議論が

交わされる。 

 

セミョン・セミョーヌィチ 私は害悪だとさえ思いますよ。この戯曲には私たちへの侮辱

が並べられています。これを書いた人物には祖国への愛が認められませんな。しかも何と

いう馬鹿にした，不遜と言ってもいい…。だいたい私には分かりません，なんだって面と

向かって人に言えるのです――「何を笑っているんだ？自分のことを笑っているんだぞ」

などと。 

フョードル・フョードロヴィチ いやいや，君，セミョン・セミョーヌィチ，君は忘れて

いるよ。そう言ったのは作者ではない，市長が言ったのだ。もちろん，腹を立てたペテン

師が，笑いものになるのが悔しくてさ。 

ピョートル・ペトローヴィチ しかしながら，フョードル・フョードロヴィチ，申しあげ

たいのですが，あの言葉はたしかに奇妙な効果を生んでおりますぞ。そして，作者が「自

分のことを笑っているんだぞ！」と自分に直接呼びかけているように感じた観客は一人で

はありますまい。皆さん，どうか，私が作者に対して個人的敵意やら先入観やら…，まあ

                             
13 Там же. С. 622. 
14 Там же. С. 622–623. 
15 Там же. С. 623. 
16 Там же. 
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ようするに何か含むところがあるとは思ってくださいますな。ただ，私自身の感覚をお話

しますと，私はあの瞬間，まるで眼前に一人の男が立ち，私たちの風紀や習慣，秩序といっ

たすべてのものを笑い，私たちにもさんざん笑わせた挙句，「あんたがたは自分のことを

笑っているのだぞ」と面と向かって言っている気がしたものです。 

第一の喜劇役者 どうか私にも一言，言わせてください。それは自然とそうなったのです。

役者は通常，自分に向けられたモノローグを観客の方を向いて話しますから。あの場面で

市長は怒り狂い，ほとんどうわ言を語っていますが，それでも客人の顔に薄笑いが浮かん

でいることに気づかずにおれなかったのです。皆を騙したフレスタコーフに投げつけた彼

の滑稽な脅し文句が引き起こした薄笑いです。［中略］作者にはあなた方が話されている

ような意味を与えるつもりは一切ありませんでした。私がこう申し上げるのは，あの戯曲

のちょっとした秘密を知っているからです。さて，私の方からお聞きしたいのですが，も

しも筆者が自分自身を笑っているさまを見せようとしているとしたら，どうでしょう？17 

 

 一読して分かるように，このやりとりは複雑である。市長の台詞の意味をめぐって，

どの登場人物の説にゴーゴリの真意が託されているのか，見て取るのは容易でない。

そもそもゴーゴリが与えようとする意味づけが，本当に市長の台詞を正しく説明する

のかどうかさえ定かでない。晩年のゴーゴリがしばしば自作に与えた「道徳的」解釈

についてはよく知られている。 

 いずれにしても明らかなのは，ゴーゴリが読者たちに市長の台詞に注意を向けるよ

うに仕向けていることである。市長の台詞は『検察官』という作品を理解する上で重

要な鍵だぞ，というメッセージが出されているのである。 

そして，ゴーゴリの目論見通り，後世の読者たちはこの市長の台詞に特別な地位を

与えてきた。それは何を意味するのかと頭を悩ますことが，本作品を読む面白さの一

部にさえなってきたのである。 

 

2．ゴーゴリの表現とホラティウスの表現は対比可能か？ 

 くり返しになるが，1842 年の市長の台詞の誕生に「ホラティウスの影」があったこ

とを示す直接的証拠はない。にもかかわらず，両者の表現のあいだに認められる類似

                             
17 Там же. С. 116. 訳文は野中による。 
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は，形式面と意味面での対比を可能にも，必要にもしているように思われる。どのよ

うな類似があるのか見ていこう： 

（1）形式的類似 もっとも重要なのは，二つの表現がともに「読者（観客）への呼び

かけ」の形式を取っている点である。これにより，それらはプロットとメタプロット

の二つのレベルで機能することになる。読者（観客）は，それらの言葉がプロット上

の役割を保ちつつも，メタプロット的メッセージとして彼ら自身に向けられているこ

とを理解する。そのメッセージ内容は「本作品の主題はあなた自身に関わっている」

というものである。 

 第二の形式的類似は，二つの表現がともに「問い―答え」の形式を取っていること

である。しかも，「質問者自身が答えを与える」という形式も共通している： 

 Чему смеетесь? ― Над собою смеетесь! 

 quid rides? ― (mutato nomine) de te fabula narratur. 

  つまり，これらは「対話」というより「謎かけとその答え」に近い。これらの表現

がもたらす意外性と滑稽味も，これに起因するものと思われる。 

 リズム的な類似にも注目しよう。上の図示で（  ）にくくった mutato nomine の部

分を除けば，両表現の音節数は似た配置を取っている：5－7（ゴーゴリ），3－8（ホラ

ティウス）。どちらの表現も,「答え」の方が「謎かけ」より音節数が多く，声に出して

読んだとき「後ろが重い（引っ張る）」リズムを作っている。これは，意味的にも後半

の「答え」の部分に重きがあることと相応している。 

（2）意味的類似 『諷刺詩』も『検察官』も諷刺のジャンルとの関係が深い。周知の

ように，前者はもともと『会話詩（Sermones）』と名づけられていたが，伝統的に『諷

刺詩』と呼ばれ，訳されることが多い。 

 『検察官』について言えば，この戯曲が諷刺の枠内に収まるものでないことは広く

認められている。すでに 1842 年にユーリー・サマーリンが（コンスタンチン・アクサー

コフ宛の手紙で）書いていた：「ゴーゴリほど諷刺から遠い詩人はいないことは何ぴと

にとっても明白でないだろうか」。18  また，現代の研究者オリガ・メーエルソンは次

のように論じている：「「自分のことを笑っているんだぞ」という言葉で『検察官』を

                             
18 Гоголь. Н. Полное собрание сочинений и писем. В семнадцати томах. Т. 12. Москва – Киев, 2009. 
C. 231. ちなみに，K. アクサ―コフはサマーリンのこの手紙をゴーゴリに転送している。ゴー

ゴリが自分に関するこうした評言を意識していた可能性は高い。 
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締めくくることで，ゴーゴリは『検察官』含め自分の文学作品に，諷刺以外の多くの

要素を持ち込んだ」。19 

 私たちの考えでは，ゴーゴリの言葉とホラティウスの言葉を意味的に近づけるもっ

とも重要な要素――それは「笑いの自己言及性」，簡単に言えば「自らを笑うこと」で

ある。他人のことを笑っていると思っていた人が，じつは自分もその笑いの対象であっ

たことを発見する「自己認識」の契機――これこそ，笑いの歴史における特別な地位

をゴーゴリとホラティウスの言葉に与えたものだろう。笑いが自己認識にとって持ち

うる意味を開示した点で，彼らの表現はソクラテスの「汝自身を知れ」と結びつくと

同時に，近代的精神を表すものともなった。 

 よく知られるように,『検察官』の題辞「自分の面が曲がっているのに鏡を責めて何

になる」も自己認識と笑いのつながりを示している。また，ホラティウス『諷刺詩』

にも「とはいえ，笑いつつ真実を語って何がいけないだろう？（quamquam ridentem 

dicere verum quid vetat?）」20（I, 1, 24）という詩句がある。この二つの言葉で強調され

ているのは，笑いはその対象の像を歪めるものでなく，むしろ，しばしば正しい像（理

解）を与えるものだ，ということだろう。さらに言えば，真実が人間にとって重要な

のは，それが自分自身に関わるかぎりにおいて，すなわち自己認識の契機を含むかぎ

りにおいてだという主張も含まれているのでないだろうか。中立的な第三者的な「真

理」よりも，自分自身に関わる出来事的な「真実」の方が人間にとって重要であり，

そして後者に至るのにしばしば笑いが役立つという考えである。 

 「近代とは何か」という問題に関して，自己言及性が論じられることが少なくない。

有名な例を挙げれば，アンソニー・ギデンズの「再帰性（reflexivity）」21，ニコラス・

ルーマンの「セカンド・オーダーの観察（the second-order observation）」22 などは近代

性の原理として，意識が自らを意識する／観察者が自らを観察する／言説が自らに言

及する…など自己言及性のさまざまな形態を説明するために用いられる。 

まさにこの文脈において，ゴーゴリとホラティウスの言葉は近代においてより大き

な注目を集めてきたものと思われる。すなわち，これらの言葉は「笑いの自己言及性」

の文学的定式化として読まれるようになったということである。 

                             
19 Меерсон О. «Свободная вещь»: Поэтика неостранения у Андрея Платонова. (Oakland: Berkeley 
Slavic Specialties, 1997), p. 26.  
20 Horace. Satires. Epistles. Art of Poetry. p. 6. 訳文は野中による。 
21 アンソニー・ギデンズ（松尾精文・小幡正敏訳）『近代とはいかなる時代か？モダニティの帰

結』而立書房，1993 年，53-63 頁。 
22 ニコラス・ルーマン（馬場靖雄訳）『近代の観察』法政大学出版局，2003 年，10-16 頁。 
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 このようにして，両者の意味的類似については次のように言えるのでないか。ある

一つの思想の発展とその文学的表現，また世界史の新しい文脈におけるその再アクセン

ト化（переакцентирование, reaccentuation）という観点から，両者のあいだに重要な意

味的類似を認めることができると。 

3．東アジアにおける «De te fabula»と«Над собою смеетесь!..»：近代化

と笑い 

 本論後半では，ゴーゴリとホラティウスの言葉の東アジアにおける広がりと受容の

問題に手短かに触れたい。それによって「近代後発国」において近代文学のプロジェ

クトがどう始まったかを知る素材が得られるだろう。 

西欧型の近代化を比較的遅く（具体的には十九世紀後半以降）スタートさせた国々

では，新しい理念，科学，技術，政治体制，経済システム，社会慣習などが急速に取

り入れられた。そのプロセスは通例，さまざまな困難を伴った。多くの近代後発国で

は次のような対立の構図が形成される：革新派と保守派，西欧派と伝統派，新しい慣

習と古いしきたり，等。また，近代的理念（自由，平等など）へのアンビヴァレント

な態度，西欧（とりわけフランス）への憧れとコンプレックスなども，近代後発国に

共通する現象と言えるだろう。23 

近代文学について言えば，上述のような社会状況を描くためにもっとも重要なジャン

ルは長編小説であった。長編小説では大小さまざまな規模の社会的事象を描くことが

でき，また，急速な変化を遂げゆくさまざまな「言語」を作品内に取り入れることも

できるからである。24 近代化を遂げつつある国では，長編小説が支配的（dominant）

な文学ジャンルとなり，かつ大きな社会的影響力をもつのが通例である。英仏などの

「先発国」が経験しなかった（あるいはそれほどの重要性を帯びなかった）事象を描

くために，後発国の長編小説は独自の発展を遂げる。そうした長編小説は，他の後発

国でもより大きなリアリティをもって読まれ，より深い思想的影響力をもったと考え

られる。25 ここで筆者がもっぱら念頭に置くのは，もちろん，ロシアの長編小説であ

                             
23 「近代後発国」という観点から日本とロシアの対比を行なった論考として，次のものが示唆

に富む。外川継男「明治維新前後の日本人のロシア観」，中村喜和・トマス・ライマー編『国際

討論 ロシア文化と日本 明治・大正期の文化交流』彩流社，1995 年，43-55 頁; 高橋誠一郎『ロ

シアの近代化と若きドストエフスキー：「祖国戦争」からクリミア戦争へ』成文社，2007 年。 
24 長編小説の多言語性については：バフチン（伊東一郎訳）『小説の言葉』平凡社ライブラリー，

1996 年。 
25 フランコ・モレッティ（秋草俊一郎他訳）「世界文学への試論」『遠読：〈世界文学システム〉

への挑戦』みすず書房，2016 年，73-75 頁。 
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る。近代文学，とりわけその支配的ジャンルとしての長編小説の発展は，ロシア，日

本，中国，その他多くの近代後発国特有（かつ共通）の素材と主題の発見，さらにそ

の受容と変奏によってもたらされた，と言ってもよいように思われる。 

前節で述べたように,「自己言及性」が近代の中心的概念の一つだったとすれば，近

代後発国の文学でもその受容と解釈が行われたはずである。小説家たちは「近代とは

何か／近代化とは何をすることか／自国の近代化はどうあるべきか」などの問題意識

をもって小説を書いたからである。ゴーゴリとホラティウスの言葉が彼らの注意を引

いた事例があるとすれば，それはまさにこの文脈で考えるにふさわしいものだろう。 

本論で取り上げたいのは夏目漱石『三四郎』（初出 1908 年）である。一人の青年が

地方から首都に列車で出てきて，大学（当時の日本では唯一の）に入り，新しい学問，

思想，風俗，人々に出会うという「近代文学のフォーマット」に教科書的に則ったこ

の長編小説に，ホラティウスの言葉が出てくることをご記憶の方も多いだろう。そう，

与次郎の「ダーターファブラ」である。 

 

二人が話してゐると，向ふの方で，急に高い声がし出した。見ると与次郎が隣席の二三

人を相手に，しきりに何か弁じている。時々ダーター，ファブラと云ふ。何の事だか分か

らない。然し与次郎の相手は，此言葉を聞くたびに笑ひ出す。与次郎は益得意になって，

ダーター，ファブラ我々新時代の青年は……とやってゐる。26 

 

満堂は又悉く喝采した。さうして悉く笑つた。与次郎の隣にゐたものが， 

「ダーターファブラの為に祝杯を挙げやう」と云ひ出した。さつき演説をした学生がす

ぐに賛成した。生憎麦酒がみな空である。よろしいと云つて与次郎はすぐ台所の方へ駆け

て行つた。［中略］ 

 散会の時間が来て，若い男がみな暗い夜の中に散つた時に，三四郎が与次郎に聞いた。 

「ダーターファブラとは何の事だ」 

「希臘語だ」 

与次郎はそれより外に答へなかつた。三四郎も夫より外に聞かなかつた。二人は美しい

空を戴いて家に帰つた。27 

 

                             
26 夏目漱石『漱石全集』第五巻，岩波書店，1994 年，439 頁。引用に当たってルビを省略した。 
27 同上，442-443 頁。 
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「ダーターファブラ」，すなわち“de te fabula”である。「ダーターファブラとは何の事

だ」と三四郎に聞かれて「希臘語だ」と与次郎が答えたのは，もちろん，“Its’s Greek 

to me.”にかけた言葉遊びだろう。与次郎が冗談を言っているのか，三四郎を試してい

るのか，あるいは本気でギリシア語だと思っているか（多分そうなのだろうが）判然

とせず，そこにこの台詞のおかしみもある。いずれにせよ，この言葉遊びが読者の一

部に通ずると漱石が考えていたらしいのは，興味深いことである。 

時代のエリートたる大学生たちの会食の場面は，彼らが意気揚々と（そこには選良

意識とともに日露戦争の「勝利」の余韻が響いているようだが）自分自身と日本の将

来について語り合うさまを，軽いアイロニーを込めて描いている。彼らが好んで外国

語を用いるさまも描き込まれている（「三四郎の筋向に坐つていた色の白い品の好い

学生が，しばらく肉刀の手を休めて，与次郎の連中を眺めてゐたが，やがて笑ひなが

ら，Il a le diable au corps（悪魔が乗り移つている）と冗談半分に仏蘭西語を使つた」28）。 

「ダーターファブラ」について言えば，そもそも与次郎や周囲の大学生が，この言

葉の意味，作者，文脈などを知っているのかよく分からない。与次郎は，授業か別の

場所で（たとえば広田先生との会話）聞きかじった文句をくり返しているだけかもし

れない。本来なら“de te fabula narratur”と文全体を引用すべきところ，その一部だけく

り返しておかしがっている点，また発音が「ダーターファブラ」と滑稽な響きに訛っ

ている点も，与次郎と大学生たちの軽薄さを引き立たせている。 

問題は，漱石が大学生たちのエリートぶりと陽気さ，浅薄な西欧的教養などをアイ

ロニカルに描く小道具として，なぜホラティウスの詩句を使ったかである。ここは

色々な議論がありうるところだが，一つの解釈を述べておきたい：周知のとおり，日

本社会の真の意味での近代化は，漱石の目にきわめて困難な道と映じていた。それは

彼の講演録（「現代日本の開化」「私の個人主義」等）を読んでも分かるが，そもそも

彼が文学，とくに長編小説を書いたのは，まさにこの問題に取り組むためだったと考

えられる。日本にとって近代化とは何か，それはどのようにして可能か，どれだけの

時間と犠牲を要するかなどの問い。西欧の模倣でない（しかしその深い影響は免れな

い），自己吟味と自己認識に裏打ちされた「真の近代化」はどのようなものであるべき

かなどの問いが漱石の長編では主題化されている。だからこそ近代日本文学における

彼のステイタスも突出して高いのだと考えられる。 

漱石の描く大学生たちがナイーヴ（素朴，幼稚）なのは，まさに自己言及性が十分

でないからだろう。「ダーターファブラ」という言葉を使って彼らは誰か／何かを笑っ

                             
28 同上，439 頁。 
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ている。その笑いは彼ら自身には向けられていないようである。だが，彼らが笑うそ

の言葉の原文をたどれば「君の話をしている」のであり，そこに作者のアイロニーが

込められている。思うに漱石は，彼らもいずれ近代化の真の問題に突き当たると信じ

つつ，今はまだナイーヴな青年たちを描いたのだろう。『三四郎』以降の漱石の長編で

も，日本の近代化は中心的主題であり続けるが，そのトーンはより苦い，悲観的なも

のとなっていく。 

本論の最後に，魯迅（1881–1936）についても簡単に触れておきたい。彼がゴーゴリ

を愛読したことはよく知られている。弟の周作人の回想によれば,「彼［魯迅］の一番

影響を受けたのはゴオゴリであった。それも『死せる魂』は第二位で，第一に重要な

のは短編小説『狂人日記』『両イワンの喧嘩』喜劇『検察官』などであった」29 とのこ

とである。 

「『戯』編集部への返信」（1934）という文章で，魯迅は『検察官』と自作の関係に

ついてこう書いている。 

 

ゴーゴリは『検察官』のなかで，俳優の口からじかに観客に対して「みなさんは自分の

ことを笑っていますね」と言わせています（不思議なことに中国の訳本では，この肝心か

なめの一句が削除されています）。私の方法は，いったい自分以外の誰のことが書かれて

いるのか，読者がにわかに判断しかねて，人に責任をなすりつけて傍観者となるわけにゆ

かず，どうも自分のことが書かれているようでもあり，また人間一般のようでもあるが，

と感じるところから反省への道を歩み出すように仕向けることにあります。だが私の見る

ところ，これまで一人としてこの点に注意をはらった批評家はおりませんでした。30 

 

『検察官』中国語訳で市長の件の台詞が削除されたという事実は，残念ながら，本

論の筆者には（もっぱら語学力のために）確認できていないが，もしその通りだとす

れば，東アジアのゴーゴリ受容史において特記すべきエピソードだろう。近代中国で

もこの台詞の意義深さが正しく理解されていたことを伝えるものだからである。 

それはさておき,「反省の道」という言葉で魯迅が意味したのは，自己言及性（再帰

性）と同義であると思われる。漱石同様，魯迅もまた，自国の社会が本当の意味で近

代化するために自己言及性が育つことが欠かせないことを強く意識していた。 

                             
29 引用は次による：竹内好『魯迅』未来社，1961 年，75 頁。 
30 魯迅（竹内好訳）「『戯』編集部への返信」『魯迅文集』第六巻，筑摩書房，1978 年，58-59
頁。 
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このように，近代化を歩み始めた東アジアでも，ゴーゴリとホラティウスの言葉は

「笑い―自己認識―真実」という定式の芸術的表現として受け止められていたのであ

る。 

 

 

 

 

 

Once again: “What are you laughing at? You are laughing at yourself!”  
— In the Context of World Literature 

NONAKA Susumu 

The article examines a very famous phrase from N. Gogol “What are you laughing at? 

You are laughing at yourself!” («The Inspector General», 5th Act) in comparison with as famous 

as the phrase by Horace “Quid rides? Mutato nomine, de te fabula narrator (Why do you laugh? 

Change only the name and this story is about you)” («Satires», I, 1, 69–70). Although it is 

impossible to prove Gogol’s allusion to Horace, we should pay attention to the similarity of 

their phrases, which is worth a “typological” comparison. It is the idea of reflexivity of laugh 

that makes these phrases similar in their message. As is well known, notions such as “reflexivity” 

(A. Giddens) or “the second-order observation” (N. Luhman) are regarded as essential features 

of modernity. Horace’s and Gogol’s phrases present a version of reflexivity in that those who 

laugh at someone or something else, understand their laugh returns to themselves. Thus, being 

comical or ironical plays an important role in helping us see ourselves in the way we reflect 

what and how we are doing.  

In the second half of the essay we pay attention to the spreading and perception of 

Horace’s and Gogol’s phrases. The Japanese writer Soseki Natsume (1867–1916) wrote a novel 

called “Sanshiro” which depicts an episode where university students gather to have a party. At 

this party, one student makes fun repeating Horace’s phrase «De te fabula» without, as it seems, 

fully understanding its meaning. The episode shows the young Japanese elite who regard 

themselves leaders of the modernization of Japan actually failing to understand European 

culture and the meaning of modernization. Soseki believed that they would encounter the 



何を笑っているんだ？自分のことを笑っているんだぞ！」再論――世界文学的アプローチの試み 

371 
 

problem of modernization more deeply than he ironically dipicted in his novel. The modern 

Chinese writer Lu Xun (1881–1936) gives an interesting example of Gogol’s influence. He 

explains his methodology of literature in that he tries to make his readers see themselves as the 

protagonists in situations depicted humorously in his works. In this context he refers to Gogol’s 

phrase “You are laughing at yourself”. These two examples of the perception of Horace’s and 

Gogol’s phrases in East Asia show how they spread among those countries which found 

themselves «late starters» of modernization. One of their tasks is to develop their own 

modernization and modernity, not to imitate those of the forerunners, i.e. Western Europe. For 

that purpose it is important to understand and develop the idea of reflexvity which they thought 

belongs to the main ideas of modernization.  

 

 


