Chris Marker et le monde : un poéte-voyageur
Clélia ZERNIK

Peut-on dire de Chris Marker, artiste hybride et polymorphe,
caméléon, partout présent et partout caché, qu’il est un
cinéaste-poéte ou un pocte-cinéaste ? Production poétique et
production cinématographique sont difficiles a isoler, tant les
différentes activités de Chris Marker sont intimement liées et tant il a
lui-méme cherché a brouiller les pistes : La Jetée qui se présente en
1962 comme un « photo-roman» se transforme en 1992 en
« ciné-roman » pour sa publication sous forme de livre. En 1959,
Coréennes, sous 'intitulé générique de « ciné-essai », inaugure une
collection de livres au titre apparemment a contre-emploi
« Court-Métrage ». Tout se passe comme si la démarche de Chris
Marker débordait toujours I’exploitation d’un seul mode
d’expression. Cependant, les analyses autour de son ceuvre étant
majoritairement consacrées a son travail cinématographique, les
dimensions éditoriale, romanesque et poétique sont rarement traitées
en tant que telles. Bien sir, isoler la dimension strictement poétique
de ’ceuvre de Marker serait une gageure, car en réalité nous verrons
qu’il est toujours a la fois, en plus ou de surcroit pocte. D’ou le flou
des catégories, Chris Marker s’étant amusé lui-méme a ne jamais
respecter les frontiéres entre les genres : faire un film avec des
photographies, tel était le défi de La Jetée, tandis qu’a I’inverse dans
Staring back, il fait un livre de photos avec des images vidéos figées,
arréts sur image de séquences filmées. Il est impossible de déméler
une forme poétique pure dans I’ensemble de son ceuvre, et pourtant il
semble que cette ceuvre n’existerait pas sans cette poésie, tout
comme la poésie markérienne n’existerait pas sans cette totalité de
I’ceuvre. Parler de la poésie de Marker permet a tout le moins de
mettre a jour une autre porte d’entrée dans [’ceuvre, une porte
dérobée, et de relire ce travail sous I’effet de cette anamorphose.
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De toutes les casquettes qu’il a endossées — photographe, cinéaste,
vidéaste, « bricoleur » d’ceuvres multimédias, musicien, archiviste,
éditeur, romancier... — celle de poéte ne vient pas si souvent a 1’esprit
pour caractériser ’ceuvre protéiforme et hybride de Chris Marker.
C’est pourtant cet aspect que nous souhaitons ici revaloriser ; d’une
part, parce que ses premicres picces, éditées dans la revue Esprit
notamment, furent précisément des poemes, au sens le plus technique
du terme, et d’autre part, parce que les poétes 1’ont accompagné toute
sa vie et qu’il n’a eu de cesse de s’y référer, d’Apollinaire a Sei
Shénagon, en passant par Michaux ou Rilke.

Cela n’est pas trés connu, mais grice a la grande rétrospective
proposée a la Cinémathéque francaise en 2018, la production
pocétique et ¢crite de Chris Marker a pu étre réévaluée. Ainsi
I’analyse Florence Delay dans le catalogue consacré a 1’exposition :

Dans quel ordre énumérer ses métiers ? [...] Sans I’ombre d’une
hésitation je place écrivain en premier. Car sa premiere invention fut
d’étre en tous les arts et métiers qu’il pratiqua un écrivain'.

Si la figure du poéte ressurgit tout au long de son ceuvre, il faut
citer d’abord ses propres ceuvres qui sont au sens propre des poémes.
La premicre ambition du jeune Chris Marker, alors appelé Christian
Bouche-Villeneuve, est de devenir écrivain. Dans le journal de son
lycée, le lycée Pasteur a Neuilly, il écrit poémes, nouvelles et
critiques de films. En 1941, il co-fonde la Revue frangaise, Cahiers
de la Table-ronde. En avril 1943, il publie un po¢me, sous le nom de
Marc Dornier, dans Profil Littéraire de la France, revue créée par
Henri de Lescoét. Ce poéme, « Variation sur un silence », sur la fin
de I’amour, reléve d’un registre mélancolique assez classique.

En 1946, il présente sans succes aux éditions du Seuil un recueil
de poésies intitulé D ‘une planéte morte, signé Chris Mayor. Il publie
entre 1945 et 1949 cinq poémes : « Chant de guerre » paru dans la

1 Florence Delay, « L’invention de Marker », dans Chris Marker, catalogue d’exposition, Paris,
Cinémathéque frangaise, 2018, p. 25.
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revue Formes et couleurs, n°1, en 1945 (signé Marc Dornier),
« Chant de I’endormition » en 1947 ; dans la revue Esprit, il publie
« Romancero de la Montagne » (n° 135, juillet 1947), « La Dame a
la licorne » (1948), « Les Séparés » (n° 162, décembre 1949). En
1949 également est publi¢ son unique roman Le Ceeur net, dont le
mérite littéraire fut reconnu immédiatement et récompensé par le
prix Orion. Il publie enfin un autre poéme en 1971 : « Le Train en
marche ».

Mais plus encore, il semble que les poétes 1’aient accompagné
partout dans la suite de sa production, comme si chaque ceuvre
s’abritait sous le patronage d’un pocte, et renvoyait ainsi a une
tonalité affective, une vibration musicale propre. Florence Delay
écrit :

Poctes et écrivains 1’ont sans cesse accompagné. Je ne connais pas les
poemes ni les recensions de revues de poésie qu’il a publiées jeune
homme quand il collaborait a la revue Esprit, mais je vois des poctes
sur toutes ses routes. T.S. Eliot lui a donné The Hollow Men,
Apollinaire Si j avais quatre dromadaires, Lope de Vega un vers pour
commencer Soy Mexico, Sei Shonagon une liste des choses qui font
battre le cceur, Cocteau une drdle de phrase pour introduire Le Mystere
Koumiko, Michaux le golt des Passages et de la forme épistolaire.
Guillaume-en-Egypte connait Rainer Maria Rilke « sur le bout de sa
patte », en particulier les Elégies de Duino, et, quand il cite la
premiere, « Le beau n’est rien/ que le premier degré du terrible », on
frémit car on sent tout 1’élan de Marker pour inverser les choses,
filmer le terrible du XX° si¢cle en préservant la beauté, celle des pays
et des visages qui portent en eux leur civilisation. « Dans le visage
d’une jeune fille est inscrite la civilisation ou elle naquit » (Michaux)>.

Cette inscription d’une civilisation dans les traits d’un visage,
c’est tout le présupposé a I’ceuvre dans Le Mystere Koumiko — réalisé
en 1964, alors qu’il est missionné pour faire un reportage sur les Jeux

2 Ibid., p. 26.
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Olympiques de Tokyo, Marker oublie son sujet premier et dérive en
suivant le visage d’une jeune femme japonaise.

Il cite et emprunte des titres, comme s’il poétisait le monde en
I’accordant aux textes qui lui sont chers : « pour la premiére partie du
Joli Mai "Pric¢re sur la Tour Eiffel" (Giraudoux), pour L’ Héritage de
la chouette "L Espace du dedans" (Michaux), "L’Empire des signes"
(Barthes), "L’Usage du monde" (Bouvier). La Citation, résurrection,
fait partie de son esthétique’. »

Mais I’hypothése est ici que s’il commence par la poésie, et si
toute sa vie il la manie via la citation et ’emprunt, plus encore la
poésie sera son ultime quéte. Faire de la poésie par d’autres moyens,
voila plus exactement une des manicres de mettre un peu d’ordre
dans cette ceuvre prolifique et hybride.

C’est d’ailleurs ainsi, en poéte, qu’André Bazin I’introduit. Dans
son compte-rendu de la Lettre de Sibérie, André Bazin élabore une
définition de la forme hybride et singuliere que prennent les ceuvres
de Marker en la caractérisant d’« essai documenté par le film »,
ajoutant — ce qui nous intéresse tout particulicrement — « encore
qu’écrit par un poete* ».

Il nous faut alors reformuler notre hypothése et dire que Chris
Marker n’est pas tant un poéte qu’il travaille en poéte : ce n’est pas
tant sa production que son regard, que son approche qui sont
poétiques. Ce regard poétique se révele dans un certain nombre de
tropes, de gestes qui se manifestent tout au long de sa carriere, quel
que soit le médium, quel que soit le sujet.

Homme / monde

Chris Marker établit un dialogue entre lui et le monde. De ce fait,
il devient a I’instar du poé¢te, cette chambre d’écho affective qui s’est

3 Idem.
4 André Bazin, Le cinéma francais de la libération & la Nouvelle Vague, Paris, Cahiers du
Cinéma, 1983, p. 179-181.
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placée en vis-a-vis du monde. En ce sens, il répond a la définition du
poete moderne telle que la donne Max Jacob dans Art poétique : « Le
monde dans un homme, tel est le poéte moderne. »

Grand voyageur, si Chris Marker a des pays de prédilection,
comme le Japon, sa route semble le conduire partout. La composante
politique est certes 'un des moteurs de ses voyages (Corée, Chine,
Cuba, les Balkans), mais leur tonalit¢ premicére n’est pas tant
politique que, pourrait-on dire, poétique. Dans ses essais filmés,
comme Dimanche a Pékin (1956), Lettre de Sibérie (1958),
Description d’un combat, tourné en Israél, (1960), Cuba si ! (1961),
Sans soleil (1982), qui peuvent étre pensés en continuité de son
travail d’édition de guides de voyage dans la collection « Petite
planéte » aux éditions du Seuil, bien que ml par des implicites
politiques, Chris Marker joue avec les mots et les images, méle les
références et les citations, travaille la langue et invente sa langue.
Finalement, il faut réconcilier les extrémes, tout comme lui-méme le
fait en juxtaposant les deux podles extrémes de la survie — Tokyo et
I’Afrique, et réconcilier le plus proche et le plus lointain. Ce qu’il
cherche au bout du monde c¢’est 1’explicitation méme de son regard.
Comme il D’écrit dans Le Dépays: « Inventer le Japon est une
manié¢re de le connaitre. » De la méme fagcon, André S. Labarthe dit
de Chris Marker qu’il fait de « I’ethnographie imaginaire » : « A
travers la Sibérie, c’est au bout de lui-méme que Marker nous
conduit, au cceur d’une mythologie dont, en fait, la réalité vaut bien
celle de la Sibéries. »

Dans cette tension entre les deux poéles, 1’hypersubjectivité et le
monde dans son objectivité et son exhaustivité, on retrouve
I’ambition du poete démiurge et encyclopédique. Cette encyclopédie
poétique, on en apercoit des tentatives dans des ceuvres comme Le
Fond de I'air est rouge, qui réunit en un méme lyrisme 1’élan de
toutes les luttes, dans Le Joli Mai, qui capte I’air du temps du
printemps 1963, dans L ’'Héritage de la chouette, et dans son

5 André S. Labarthe, « Chris Marker et 1’ethnographie imaginaire », dans Essai sur le jeune
cinéma frangais, Paris, Le Terrain Vague, 1960, p. 38-40.
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CD-Rom Immemory. A chaque fois I’ambition encyclopédique est
toute irriguée de subjectivité, mais pourrait-il en étre autrement ? Et
Raymond Bellour d’écrire :

Tel est le mythe projeté qui fait de 1’archive Marker, en regard de
I’ceuvre accomplie comme de 1’ceuvre a venir, une version modeste
mais immodérée des grands réves de totalité virtuelle que furent
I’ Atlas mnémosyne d’ Aby Warburg et le « Livre » de Mallarmé®.

Et si la définition du pocte est bien celle d’un homme-monde, il
convient de citer, cet autre pocte, Henri Michaux, qui a dit un jour :
« Il faut raser la Sorbonne et mettre Chris Marker a la place. »

Dans la lignée de cette visée encyclopédique s’explique aussi sans
doute pourquoi André Malraux avait beaucoup d’importance aux
yeux de Chris Marker :

Chris Marker partage avec Malraux une certaine idée du montage que
ce dernier hérite en particulier des collages cubistes. Il s’agit de mettre
au point un type d’écriture et de combinaison des images menant de
I’apparence vers quelque chose de 1’ordre de 1’apparition. [...] Il s’agit
aussi de contracter et de synchroniser des temps hétérogenes, de lier
étroitement souvenir et avenir. [...] L’héritage de 1’écrivain restera
pour le cinéaste Le Musée Imaginaire et le souci de laisser apparaitre,
dans I’entrelacs des mots et des images, le vertige de la mémoire’.

A la suite de Malraux, Marker réalise son Musée Imaginaire, dont
I’aboutissement est sans doute /mmemory, ce CD-Rom dans lequel
on peut naviguer sans fin dans un espace mental proprement subjectif,
biographique et plus encore affectif : il rapproche les civilisations et
les systemes symboliques et fait ressortir par la un jeu de forces
vitales. « Bien souvent, tel un romantique, Marker transforme dans
ses films des objets ruinés en objets sentimentaux par excellence,
tout en en faisant des objets de réflexion®. » Pour ce faire, il use du

6 Raymond Bellour, « L’archiviste » dans Chris Marker, op. cit, p. 106.
7 Christa Bliimlinger, « Marker/Malraux : ambiguités partagées », op. cit., p. 97.
8 Ibid., p. 108.
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collage, de la superposition, du raccourci, inventant ce regard a
distance plein d’humour et d’intelligence, ce regard d’extraterrestre,
a la fois hors du monde, hors-sol et qui embrasse le monde, ce
fameux point de vue du Martien (ou de I’homme de 4001) qu’il a
plusieurs fois revendiqué.

C’est donc en usant de la distance et du collage que le pocte
voyageur Chris Marker invente une écriture propre : la lettre et la
liste en sont deux modalités.

Texte/images

Dans Le Dépays et Sans soleil, c’est la rhétorique de la lettre qui
est employée. A ’adresse a un destinataire lointain et fictif, s’ajoute
ce que I’on pourrait rattacher a la pratique de la carte postale, qui fait
alterner I’image et le texte. Au début du Dépays, Chris Marker
avertit ainsi son lecteur :

Avertissement au lecteur : le texte ne commente pas plus les images
que les images n’illustrent le texte. Ce sont deux séries de séquences a
qui il arrive bien évidemment de se croiser et de se faire signe, mais
qu’il serait inutilement fatigant d’essayer de confronter. Qu’on veuille
donc bien les prendre dans le désordre, la simplicité et le
dédoublement, comme il convient de prendre toutes choses au Japon®.

Le Dépays prend la forme infinie et fermée du ruban de Mdobius,
faisant alterner en une méme continuité séquences d’images
(56 photographies noir et blanc) et séquences de textes. Comme
I’envers et 1’endroit qui alternent au point de la torsion du ruban,
plusieurs pages d’images succeédent a plusieurs pages de textes
alternativement!°. Cette succession, a la fois scandée et fluide
rappelle le principe de la liste qui ¢était invoqué dans le film Sans

soleil, ou Marker présente le Japon et son envers 1’Afrique. En effet,

9 Chris Marker, Le Dépays, Paris, Herscher, 1982. Nous soulignons.
10 Sur Ie sujet du dédoublement, on pourra lire Clélia Zernik, « La photographie et son double »,
dans Vincent Jacques (dir.), Chris. Marker. Photographie, Paris, Créaphis édition, 2018.
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dans Sans soleil, Marker évoque les Notes de chevet de Sei
Shonagon, poétesse de la période de Heian : « Sei Shonagon avait la
manie des listes — liste des choses ¢légantes, liste des choses
désolantes, [...] liste des choses qui font battre le cceur. » Il poursuit :
« Liste des choses qui font battre le ceeur. Ce n’est pas un mauvais
crittre, je m’en aper¢ois quand je filme. Je salue le miracle
économique, mais ce que j’ai envie de vous montrer ce sont les fétes
de quartier » et leur danse trés rythmée — comme un battement de
CCeur.

Je pense a la liste de Sei Shonagon, a tous ces signes qu’il suffirait de
nommer pour que le coeur batte, seulement nommer. Chez nous, un
soleil n’est pas vraiment soleil, s’il n’est pas éclatant, une source si
elle n’est pas limpide. Ici (au Japon) mettre des adjectifs serait aussi
malpoli que de laisser aux objets leurs étiquettes avec leurs prix.
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Comme une liste ou une collecte ouverte, les remarques et
impressions de tout genre se succeédent et s’égrénent. Cependant, en
plus du principe de la succession s’ajoute celui de la réversibilité,
comme si chaque observation était & la fois vraie et fausse, vue et
révée, rencontrée et inventée. Dans Sans soleil, Marker cite le pocte
Bashd : « Le saule contemple a I’envers I’image du héron. » Il ne
s’agit pas tant de nommer les choses que, dans un mouvement
dynamique et respiratoire, les évoquer pour immédiatement les
fondre dans leur contraire. En cela Chris Marker se démarque un peu
du journal de Shonagon. Catherine Russell écrit dans « Sans soleil :
les infirmités du temps » :

Le caractére arbitraire de I’écriture du journal de Shonagon suggére un
modele de cueillette d’images que Marker associe a 1’absence de
qualificatifs dans la poésie japonaise. Le seul fait de nommer les
choses, de dresser des listes, suffit. Or, la disparité des images que
Marker a collectées et montées dans Sans soleil ne semble pas
fonctionner exactement de cette manicre. Son montage rapide est fait
de juxtapositions dynamiques, d’interruptions, de répétitions. La voix
off a beau étre détachée, ses descriptions sont extrémement riches. Peu
d’images sont formalisées, esthétisées ou contemplatives ; elles se
déplacent constamment, animées par un mouvement ou une action
indiquant un processus temporel, comme la décomposition ou un
coucher de soleil. La narration extrémement subjective, qui suit les
pensées sinueuses du personnage fictif, empéche ces images de
devenir une simple « liste de choses ». Marker est incapable de laisser
les choses simplement « étre », de laisser leur signification apparaitre
de facon auto-évidente, et le flux du commentaire a pour effet de
réduire au silence la bande-image''.

On retrouve cette méme fusion d’une image dans ’autre, cette
méme apparition-disparition des images et des notations dans Le
Dépays. Cette constitution d’un ruban défilant — a proprement parler
d’un film — a partir d’une liste de choses est le propre de la poésie
markerienne qui joue de la dialectique du discontinu et du flux, du

11 André Habib et Viva Paci (dir.), Chris Marker et 'imprimerie du regard, Paris, L'Harmattan,
2008, p. 105.
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photogramme et du film, des images et du texte. Il instaure une
tension entre la vie et la saisie de la vie, dans la nomination (Je dis
« Fleur ») ou dans la photographie :

La photo c’est la chasse, c’est I’instinct de chasse sans 1’envie de tuer.
C’est la chasse des anges... On traque, on vise, on tire et clac ! Au
lieu d’un mort, on fait un éternel'.

Dans ces allers-retours entre le texte et I’image, la voix off et le
montage, I’image fixe et le flux, la liste et la lettre, se joue un jeu
d’échos et de renvois, a proprement parler de rimes. Si le tutoiement
distancé et I’adresse épistolaire créent une écriture subjective et
musicale, 'autre forme littéraire du poete-voyageur, la liste, lui
confere un rythme, une scansion proche de celle d’un cceur qui bat, a
la fonction a la fois sentimentale et vitale.

Montage et battement de cceur ; lyrisme et technologie

Dans Sans soleil, Chris Marker évoque 1’art poétique de Sei
Shonagon et sa « liste des choses qui font battre le coeur ». Le coeur
dans ses fonctions indissociablement vitales et affectives est souvent
présent dans I’ceuvre de Marker, et témoigne du primat vital de
I’affect, du primat vital de la poésie.

Dans La Jetée on entend régulierement des battements de cceur,
ce sont ceux du monteur du film. Ainsi Marker semble confirmer, de
maniere toute littérale, la fameuse définition du montage par Godard
comme battement de cceur’3. Dans La Jetée, la fable futuriste se méle
au drame cicatriciel.

Plus largement pour Marker, il s’agit de donner une voix poétique
a la technologie, de faire vibrer les machines a 1’unisson des
battements de notre cceur et d’inventer un lyrisme technologique'. A

12 Chris Marker, « Si j’avais quatre dromadaires », Commentaires 2, Paris, Scuil, 1967.

13« Si mettre en scéne est un regard, monter est un battement de cceur», Jean-Luc
Godard, « Montage, mon beau souci », Cahiers du cinéma, n° 65, Paris, 1965.

14« Un monde ot la technique, a pris la place des idéologies, c’est peut-étre pour ¢a, pour la

58



la fin de Loin du Vietnam, on entend une musique électroacoustique,
composée pour le film par Michel Fano. « Cette musique, c’est la
musique que les images font lorsqu’elles font image, le bruit des
images au travail'>. » Chris Marker, poéte, redonne aux images
muettes leur musique propre.

Ce lyrisme technologique est également mis en scéne dans Saws
soleil, film sur le Japon, pays de la technologie et des listes qui font
battre le cceur. Le narrateur évoque 1’art de son ami Hayao
Yamaneko, nouveau pseudo de Chris Marker, qui dans une cave de
Tokyo retraite avec son synthétiseur les images du passé pour les
faire entrer dans ce qu’il appelle, en hommage a Tarkovski, la Zone.
Au filtre du synthétiseur les images a la fois se pixellisent, se
distendent et vrillent. Elles virent aux couleurs primaires, bleu et
orange surtout et s’assimilent ainsi aux images des caméras
thermiques, comme passées au détecteur de mensonge, « des images
moins menteuses que celles que tu vois a la télévision ».

Sur la machine d’Hayao, la guerre ressemble aux lettres que 1’on brile et qui se déchire
elles-mémes dans un liseré de feu.

rime, qu’on I’appelle désormais technologie », Chris Marker, 2084, cit¢ dans Chris Marker,
op. cit., p. 321.

15 Lambert Dousson, « La musique, le bruit des images au travail » dans Chris Marker, op. cit.,
p. 354.
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Il y a ainsi une chaleur, une dimension thermique des images, qui
sont toutes imprégnées de mes affections, de mes mensonges, de mes
¢lans, de mes larmes, et ainsi d’une poésie subjective que la
technologie sert. Les images de la Zone sont comme des images du
dedans, de la chair, le monde vu depuis sa chair interne toute
palpitante, inflammée, fiévreuse.

Chris Marker cite encore un autre poéte, Samura Koichi : « Qui a
dit que le temps vient a bout de toutes les blessures ? Il vaudrait
mieux dire que le temps vient a bout de tout sauf des blessures. »

Et puis les images du voyage lui-méme sont entrées dans la Zone. Au
fond son langage me touche parce qu’il s’adresse a cette part de nous
qui s’obstine a dessiner des profils sur les murs des prisons [...] une
écriture dont chacun se servira pour composer sa propre liste des choses
qui font battre le cceur, pour I’offrir ou pour I’effacer. A ce moment la
poésie sera faite par tous.
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Loin d’étre un détour, les images de la Zone, et la technologie en
général, permettent un retour sur nous-mémes, en un point a la fois
subjectif et sensible. Le synthétiseur devient le nouvel instrument
poétique que chacun pourrait utiliser pour faire chanter sa
subjectivité. Cette réverie d’une poésie faite par tous s’amplifie chez
Marker & proportion des développements de la culture numérique
qu’il accompagne avec ferveur... Pas étonnant qu’a 1’arrivée des
ordinateurs dans les foyers, il déclare : « C’est LE langage que
j attendais depuis que je suis n€. » Thomas Tode écrit :

A la fin de Sans soleil, il esquisse le scénario d’une transformation
active des images par le consommateur, parle d’une « écriture dont
chacun se servirait ». Par-1a, il ne reprend pas seulement la pensée
d’Isidore Ducasse — « La poésie doit étre faite par tous — non par un ».
Il fait également écho a la devise de Peuple et culture : « Rendre la
culture au peuple et le peuple a la culture!®. »

16 Thomas Tode, « Un aprés-guerre promis a I’apocalypse et 4 I’utopie », dans Chris Marker,
op. cit., p. 40.
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Avec son synthétiseur, Hayao Yamaneko invente un dispositif
utilisable par tous pour retrouver la chair du monde et la chair de
I’intime, la chaleur poétique des images. Qu’est-ce qu’une image
poétique ? Pour Bachelard, c’est une image « réverbérée » dans le
monde affectif de I’ame, ou elle vit de sa propre vie. Les images de
la Zone semblent vivre de cette vie parallele, ou leur autonomie ne se
fonde pas tant sur I’objectivité que sur une subjectivité principielle.

Poésie et mémoire

Dans Sans soleil toujours, le narrateur écrit :

J’envie Hayao et sa Zone, il joue avec les signes de sa mémoire, il les
épingle et les décore comme des insectes qui se seraient envolés du
temps et qu’on peut contempler d’un point situ¢ a ’extérieur du temps.
La seule éternité qui nous reste. Je regarde ses machines. Je pense a un
monde ou chaque mémoire pourrait créer sa propre légende.
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Le langage technologique, le langage informatique, celui des
CD-Roms et d’Immemory n’est finalement que celui de la mémoire,
d’une mémoire hypertrophiée et plus performante, que 1’on peut
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manipuler a distance, mais qui reste toujours aussi briilante, aussi
affective. La technologie n’est que le support de la mémoire : « Je
me demande comment se souviennent les gens qui ne filment pas,
qui ne photographient pas, qui ne magnétoscopent pas, comment
faisait ’Humanité pour se souvenir... »

Comme le poéte romantique, c’est avec sa mémoire que Chris
Marker travaille, la sienne, celle de son temps et celle de 1’Histoire,
des archives. Redonner aux images passées leur caractere briilant et
thermique, ¢’est comme le fait le synthétiseur d’Hayao, refuser de les
voir tomber dans le cimetiére de 1’oubli et les rendre a la vie. Comme
I’écrit Bernard Benoliel dans «Le fils d’Orphée (Marker
cinéphile) » : « Revenir en arriére, inverser le vertige du temps,
défaire le travail de la mort, autant dire le projet d’Orphée dans sa
quéte d’Eurydice, et Orphée c’est déja Vertigo (et Immemory)". »
Tout le labeur métaphysique que prend en charge Marker, c’est donc
bien celui du poéte, rendre a la vie les images du passé, rendre a la
vie les animaux empaillés des musées pornographiques japonais qui
dans leur immobilité exhalent encore les mouvements de la chair,
rendre a la vie la voix des kamikazes, rendre & la vie une image
d’enfance dans La Jetée. Défaire la linéarité du temps.

17 Bernard Benoliel, « Le fils d’Orphée (Marker cinéphile) », dans Chris Marker, op. cit.,
p. 232.
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Marker présente ainsi son CD ROM Immemory : « L objet de ce
projet serait de proposer une visite guidée des trésors intimes d’une
personne [...]. Cartographier ce pays imaginaire intime'®. »

C’est donc bien en poete que Marker aborde ses projets qu’ils
soient ¢éditoriaux, cinématographiques ou numériques. Il redonne aux
images, aux archives et aux textes leur caractére actif et incandescent,
leur puissance de retour, de retour a la vie. Cette maniére d’aborder
son travail en poete se trouve donc désolidarisée de la forme
poétique au sens strict et s’élargit a toute activité orphique.
Cependant, comme on a vu que Marker a commencé par la forme
poétique des ses années de lycée, il a également ressenti, vers la fin
de sa vie, la nécessité de revenir au poeme. Et c’est sans doute
comme un argument de poids qu’il faut lire ses derniéres inventions
formelles : les trois vidéos haikus de 1994 qui, reprenant le principe
du synthétiseur d’Hayao Yamaneko, filtrent le monde au prisme d’un
lyrisme intérieur sous le format court du haiku ; et surtout sa grande
vidéo-installation de 2005, Owls at Noon Prelude : The Hollow Men,
ceuvre unique centrée autour du poéme de T. S. Eliot. Comme si,
dans un dernier aveu, il fallait réaffirmer ce primat du poéme.

18 Chris Marker, Immemory, « Note d’intention/texte de présentation », janvier 1994.
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