La double métamorphose du corps chez I’écrivain
selon le cours de Merleau-Ponty
au Collége de France, 1953'°

Yasuyuki SANO

1. La philosophie, la politique, et la morale

On décrit souvent le développement de la philosophie de
Maurice Merleau-Ponty comme D’approfondissement de la
phénoménologie de la perception, que 1’on risque de prendre a tort
pour une investigation purement empirique et psychologique ou
comme une mauvaise philosophie idéaliste et intellectualiste, a
I’ontologie de la chair, dont le sens et la position philosophique sont
plus élaborés®. Cependant, ceux qui tentent de réduire sa pensée dans
un tel schéma interprétatif, trop simple, feignent d’ignorer les divers
aspects qui le dépassent — par exemple, le probleme de
I’existentialisme, du marxisme, de la morale, et de la politique, etc. —,
ou au moins, les considérent comme accessoires. Mais qui désigne
ceci comme essentiel et cela comme accessoire pour sa pensée ? Ce
choix refléte plus ou moins notre position sur la relation entre la
théorie et la pratique, et entre la philosophie et la politique. Donc ce
que Merleau-Ponty a écrit sur I’histoire de la peinture dans La Prose
du monde s’applique a la relation que nous avons avec lui :

Cet article dérive de mon livre en japonais, Shintai no kuro majutsu, gengo no shiro
majutsu : Merleau-Ponty ni okeru gengo to jitsuzon [La magie noire du corps, la magie
blanche du langage. Le langage et ['existence chez Merleau-Ponty], Nakanishiya Shuppan,
2019.

Pour les abréviations, voir la liste a la page 155.

Cette tradition interprétative s’est constituée sous l’influence des ceuvres de Gary Brent
Madison (La phénoménologie de Merleau-Ponty, Paris, Klincksieck, 1973) et de Renaud
Barbaras (De [’étre du phénoméne, Grenoble, J. Millon, 1991) a partir de ’intervention de
Jean Beaufret dans la conférence consacrée au primat de la perception.
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Vermeer, parce qu’il était un grand peintre, est devenu quelque chose
comme une institution ou une entité, et de méme que 1’histoire a pour
role de découvrir le sens du Parlement sous 1’Ancien Régime ou le
sens de la Révolution francaise, de méme qu’elle doit, pour le faire,
mettre en perspective, désigner ceci comme essentiel et cela comme
accessoire ou contingent dans le Parlement ou la Révolution, de méme
I’histoire de la peinture a charge de définir a travers la figure empi-
rique des toiles dites de Vermeer, une essence, une structure, un style,
un sens de Vermeer contre lequel ne peuvent prévaloir, s’il en est, les
détails discordants arrachés a son pinceau par la fatigue, la circons-
tance ou la coutume*.

Or, la maniére dont on aborde le probléme du langage est une
épreuve pour évaluer I’attitude des commentateurs, car on y trouve
un germe de la pensée qui se développera dans divers sens.
Normalement, on explique son statut dans la pensée
merleau-pontienne ainsi : apres la Phénoménologie de la perception,
Merleau-Ponty a établi un plan de son investigation sur I’origine de
la vérité, dans lequel il a abordé le probléme du langage dont la fonc-
tion serait d’installer la vérité dans le monde-méme. Cette explica-
tion n’est pas fausse. Mais épuise-t-clle entierement sa thése ?

En effet, on peut accentuer d’autres aspects : une lecture attentive
de Dl’argument merleau-pontien sur le langage nous permet de
comprendre ceci : sa célebre thése, connue comme étant « le primat
de la perception » est redoublée par une autre thése que 1’on peut
appeler « le primat du langage », car, selon lui, le monde percu qui
précéde son expression linguistique n’est que « le monde muet® »
solitaire qui a besoin d’étre exprimé par le langage pour trouver son
étre évident et intersubjectif ; la perception muette est toujours avant
sa parole, mais on ne peut s’en apercevoir qu’apres le succés de la
parole et de la communication. Il compare cette relation circulaire ou
dialectique entre la perception et le langage avec celle entre le texte

4 PM-b, p. 100f. Voir encore un paragraphe qui exprime une conception semblable sur la
pensée philosophique (PM-b, p. 129-137).
5 P-IL, p. 22. voir encore PP-b, p. 75.
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et sa traduction : « parler ou écrire, c’est bien fraduire une expé-
rience, mais qui ne devient texte que par la parole qu’elle suscite® ».
Dong, il ne s’agit pas du transfert unilatéral du sens de 1’ordre de
la perception a I'ordre du langage, mais du renouvellement du
silence lui-méme, c’est-a-dire de la métamorphose du premier
silence au dernier silence par la parole. Or, si I’on se rappelle que ce
silence recouvre tout 1’korizon de notre expérience, y compris notre
propre corps et le monde naturel et culturel dans lequel il se retrouve’,
le théme de la métamorphose du silence se rattache au probleme de
la transformation secréte du soi et du monde au moment de la prise
de parole. C’est sur ce point que I’on peut retrouver la dimension
pratico-gnosique et politico-philosophique dans laquelle se situe
essentiellement la philosophie de Merleau-Ponty. Comme
Bryan A. Smyth I’a dit, ceux qui séparent sa « philosophie » de son
attitude politique au sens étroit, laissent échapper cette dimension®.
Pour Merleau-Ponty, le probléme du langage (et celui d’autrui) est
une charniére liant la philosophie et la politique®. Ce point est parti-

o

RC, p.41. On peut voir la méme conception dans la Phénoménologie de la perception,
comme dans une discussion sur la notion phénoménologique de Fundierung: «[...] ce
rapport a double sens que la phénoménologie a appelé Fundierung : le terme fondant, — le
temps, ’irréfléchi, le fait, le langage, la perception — est premier en ce sens que le fondé se
donne comme une détermination ou une explication du fondant, ce qui lui interdit de le
résorber jamais, et cependant le fondant n’est pas premier au sens empirique et le fondé n’en
est pas simplement dérivé, puisque c’est a travers le fondé que le fondant se manifeste »
(PP-b, p. 454).

Dans la premi¢re partie de la Phénoménologie de la perception, consacrée a la description
phénoménologique de 1’expérience du corps propre, Merleau-Ponty cherche a souligner sa
caractéristique comme « fond » ou «horizon » obscur qui appuie implicitement notre
expérience et son rapport « magique » avec notre décision. Ensuite, dans la deuxieéme partie,
il montre que I’on peut aussi les trouver dans toute I’expérience du monde pergu (voir Sano,
op. cit., chapitre deux).

B. A. Smyth, Merleau-Ponty’s Existential Phenomenology and the Realization of Philosophy,
London, Bloomsbury, 2014, p. xxxii.

Tel est le débat que Bernard Sichére a lancé contre les lectures purement philosophiques ou
politiques de Merleau-Ponty comme celle de Xavier Tilliette : « Qu’il y ait, dans la
Phénoménologie, un probleme du langage et un probleme d’autrui, cela veut bien dire
qu’une dimension fondamentale de I’existence humaine se trouvait comme suspendue : c¢’est
bien, malgré tout, parce que le « monde naturel » n’est pas seulement un objet de
contemplation ou un enjeu de jouissance, parce que 1’exigence de transformation pratique du

-
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culiérement important quand il s’agit d’interpréter ces lecons sur la
littérature, car I’'un de leurs thémes principaux est 1’idée sartrienne
d’engagement proposée dans Qu'est-ce que la littérature ? 1 .
Merleau-Ponty ne 1’approuve qu’a moitié, car, selon lui, ’activité de
I’écrivain qui consiste a écrire implique des moments de dégagement,
en contraste avec I’action politique qui est un engagement direct sans
réserve. Cependant, elle n’est pas un pur refus de ’engagement ou de
la politique, mais un engagement particulier, autrement dit, un
« engagement par dégagement!! ». Avant ces legons, on peut entre-
voir une telle position sur la fonction de la littérature dans les textes
de la fin des années 1940, comme Faut-il briiler Kafka ? ; Les
cahiers de la Pléiade ; la présentation de La réalité et son ombre
d’Emmanuel Lévinas. Un passage de ce dernier texte est particulie-
rement suggestif :

Méme si ’on réintegre la littérature a 1’activité signifiante de
I’homme, méme si on la prend tout entiere comme parole et question
de ’auteur a son public, il y a en fait une solitude de ’écrivain, il y a,
dans D’expression littéraire et artistique, une mise en question de
soi-méme, une humeur réveuse qui font de I’écrivain un mauvais
partisan, et souvent aussi, comme on dit, un homme sans caractere. /
A cet égard, les idées de Sartre sur I’engagement de la littérature n’ont
été examinées qu’a moitié. Personne n’a fait plus pour marquer les
difficultés de la communication littéraire, qui menacent a chaque
instant de renvoyer I’écrivain a sa solitude. [...] Dentreprise de
I’expression humaine dans son entier se trouve en porte-a-faux : acte
de signification, certes, puisqu’il s’agit pour un homme de
communiquer avec d’autres hommes, pour une liberté d’en appeler a
d’autres libertés, — mais qui ne dispose, pour s’accomplir, d’aucun
Monde Intelligible tout fait, associe des libertés dont chacune est en

monde demeure prescrite a la philosophie comme un de ses thémes, une de ses évidences,
qu’il y a chez Merleau-Ponty ces textes qui semblent répondre a un autre projet » (Bernard
Sichere, Merleau-Ponty ou le corps de la philosophie, Paris, Grasset, 1982, p. 104.).

10 Benedetta Zaccarello, « Pour une littérature (—) pensée », dans Recherches sur ['usage
littéraire du langage, texte établi par B. Zaccarello, et E. de Saint Aubert, Geneve,
MeétisPresses, 2013, p. 13ff.

' RULL, p. 146.
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situation singuli¢re, doit créer de toutes piéces ses moyens de
communication et faire lever les significations dans la pate méme du
monde'?.

En superposant les distinctions entre I’humain et I’inhumain, le
commun et le bizarre, la communication et la solitude, et la prose et
le poéme a celle entre I’engagement et le dégagement,
Merleau-Ponty cherche ici a souligner leur ambiguité, au lieu
d’insister sur leur incompatibilité comme Sartre. C’est dans le pro-
longement de ces deux séries conceptuelles que le théme des
entrelacs du langage et du silence, qui caractérise la pensée
merleau-pontienne apres le début des années 1950, se détache.

Cependant, la dispersion des textes ou Merleau-Ponty traite ces
séries de problémes nous a longtemps empéchés d’avoir une vue
exhaustive de sa pensée vis-a-vis du langage ; par contraste, le grand
mérite des Recherches sur ['usage littéraire du langage, c’est de
nous permettre, par 1’analyse existentielle trés détaillée de
Paul Valéry et de Stendhal, de voir tout le processus dialectique a
travers lequel 1’écrivain fait la synthése des divers moments opposés
de sa vie et de sa pratique littéraire. L histoire de Valéry et de
Stendhal sert de fil qui relie des idées séparées dans la pensée du
langage de Merleau-Ponty.

C’est sous cette perspective que je souhaite lire les Recherches
sur ['usage littéraire du langage. A mon avis, le processus
dialectique décrit dans ce cours, par lequel I’écrivain se fait écrivain,
est comparable a celui que Michel Foucault a décrit dans son dernier
travail sous le nom de « subjectivation'® ». En lisant les notes
préparatoires pour ce cours de ce point de vue, on peut reconnaitre
qu’il y a, dans la discussion sur le langage par Merleau-Ponty, des
liens étroits entre les trois problémes essentiels : celui de la phi-
losophie comme recherche de la vérité, de la morale comme forma-

12 P, p. 122f.
13 E. g. M. Foucault, « Histoire de la sexualité 2. L’usage des plaisirs », dans (Euvres II, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2015, p. 761.
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tion du soi, et de la politique comme changement du monde. Dans
cet article, je voudrais décrire I’entrelacs de ces scénarios'4, par une
lecture de la premicre partie (et particllement de la deuxiéme partie),
en remarquant un phénomeéne intéressant que 1’on peut appeler la
double métamorphose du corps chez le sujet parlant par un
« apprentissage de la parole'> » de longues années durant.

2. Premi¢re métamorphose : de I’« homme » a I’« auteur »

Lors de la lecture d’un grand livre, on considére souvent son
auteur comme un homme de génie, qui I’a créé instantanément selon
un plan parfait, sans échec, peine, compromis, ou accident. Mais ce
n’est qu’une illusion. Si ’on voit I’écrivain en personne, on ne trou-
ve en lui aucune trace de la puissance supréme qui lui a permis de
créer I’ceuvre, de sorte qu’on perd ses illusions. D’apres
Merleau-Ponty, il est essentiel d’« écrire». Au début du cours,
Merleau-Ponty introduit 1’expression « le paradoxe de 1’auteur et de
I’homme » ou les termes « écrire » et « vivre »'°. Proust est I’'un de
ceux qui ont si bien formulé ce paradoxe : « [...] ’homme qui vit
dans un méme corps avec tout grand génie a peu de rapport avec lui,
que c’est lui que ses intimes connaissent, et qu’ainsi il est absurde de
juger [...] le poéte par I’homme ou par le dire de ses amis. Quant a
lui-méme, il n’est qu’un homme, et peut parfaitement ignorer ce que
veut le poéte qui vit en Iui'” ». L’écrivain comme « homme » se
métamorphose en « auteur», en «celui qui a ¢été capable de
I’engendrer '® », en écrivant des ceuvres. Nous appelons cette

4 Mon livre (voir note 1) est une tentative de reconstituer sclon ces scénarios toute la pensée
de Merleau-Ponty de La Structure du comportement et la Phénoménologie de la perception
aux Recherches sur l'usage littéraire du langage.

S RC, p. 28 ; RULL, p. 66.

¢ RC,p.23 ; RULL, p. 62, 77, 83, et passim.

17 Marcel Proust, « Contre Sainte-Beuve », dans Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et
mélanges, et suivi de Essais et articles, Paris, Gallimard, 1971, p. 248.

® @&, I,p. 673 ; RULL,p. 117.
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premiere métamorphose de I’écrivain : la métamorphose de I’homme
en auteur.

Cette métamorphose concerne la condition fondamentale de notre
existence : le conflit entre I’étre-pour-autrui et I’étre-pour-soi. D’une
part, je suis une « existence ¢s-qualité!® », qui vit des « roles » ou
« types » imposés par la coexistence avec les autres, par exemple
homme, japonais, intelligentsia, timide, etc. D’autre part, je ne me
sens réductible a aucune qualité, je suis capable de les refuser libre-
ment pour m’installer dans la solitude absolue de ma subjectivité®.
Ces deux aspects sont ordinairement incommensurables. Ils provo-
quent donc divers problémes dans notre vie. D’apres Merleau-Ponty,
le probléme auquel le jeune Valéry a fait face est un exemple de ces
problémes. Comme Henri Mondor 1’a rapporté, Valéry, agé alors
d’une vingtaine d’années, a éprouvé une grande passion pour une
catalane, qui était plus dgée que lui de dix ans. Il lui a écrit de nom-
breuses lettres d’amour, qu’il n’a pas pu lui remettre ?' .
Merleau-Ponty interpréte sa conduite comme un refus de « toute
incursion dans le domaine de I’" étre connu", du "faire"?*> ». Comme
Michel Dalissier le fait remarquer, le « faire » est 'un des mots-clefs
de la pensée merleau-pontienne?’. Cela veut dire un acte par lequel
I’existence transforme son entourage et soi-méme pour se réaliser
dans le monde. C’est-a-dire que le « faire » n’est pas une opération
assurée d’étre une réussite, mais une aventure qui peut échouer. Dans
le cas du jeune Valéry, le « faire », qui consiste a écrire des lettres ou
des ceuvres et a les présenter aux autres, 1’expose au risque de deve-

19 PP-b,p. 512.

20« Je ne suis pour moi-méme ni "jaloux", ni "curieux", ni "bossu", ni "fonctionnaire". On
s’étonne souvent que I’infirme ou le malade puissent se supporter. C’est qu’ils ne sont pas
pour eux-mémes infirme ou mourant. Jusqu’au moment du coma, le mourant est habité par
une conscience, il est tout ce qu’il voit, il a ce moyen d’échappement » (PP-b, p. 497).

2l Henri Mondor, Les premiers temps d’une amitié. André Gide et Paul Valéry, Monaco,
Rocher, 1947.

2 RULL, p. 146.

2 Michel Dalissier, La métaphysique chez Merleau-Ponty, Louvain, Peeters, 2017, p. 47ff. ;
Heéritages et innovations. Merleau-Ponty et la fonction conquérante du langage, Geneve,
MeétisPresses, 2017, p. 32ff.
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nir un personnage différent de la vraie image du soi, qui tient a son
étre-pour-soi. Le faire peut causer 1’aliénation, i. e. la privation du
soi qu’on ressent soi-méme par le soi que les autres pergoivent. Pour
ceux qui débutent dans la vie, cela est suffisant pour conclure que
c’est toujours un probleme a éviter. C’est pourquoi Valéry s’est
longtemps tu apres la nuit de Génes ; il a essayé de refuser tout le
faire par vénération pour « I’idole de I’intellect » au lieu de se jeter
dans le faire.

Mais Valéry n’a pas pu accomplir cette tentative du « refus d’étre
quoi que ce soit ». Apres un long silence, il a recommencé a écrire, a
se présenter devant les autres. Cependant, il a pensé que c’était un
compromis parce que, pour lui, écrire n’était qu’une « imposture ».
L'écrivain comme auteur, qui est pour ainsi dire son étre-pour-autrui,
manque de substance par lui-méme, c’est-a-dire que [’écrivain
comme homme n’a aucune évidence intérieure pour se connaitre
comme auteur, car il connait trop le processus de la création dans
lequel il a été confronté & beaucoup de difficultés qui ont fait de
I’ceuvre un produit de la contingence. D’ou la possibilité de
I’imposture littéraire. Pour Valéry, ’auteur omnipotent que 1’on
entrevoit par le biais de I’ceuvre est un « mythe?* », que 1’écrivain
présente a ses lecteurs en profitant de leur ignorance du processus
créateur, et qui est basé sur I’incommensurabilité entre
I’étre-pour-autrui et 1’étre-pour-soi.

Mais I’imposteur valérien est-il la seule et véritable figure de
I’écrivain ? Merleau-Ponty propose une autre figure dans son essai,
Sur ’érotisme. 11 fait remarquer que des écrivains érotiques qui van-
tent la profanation ou le libertinage ont souvent une vie exemplaire
ou modeste en dehors de leur ceuvre. Pour Merleau-Ponty, ils repré-
sentent I’écrivain comme imposteur, car ils consacrent tous leurs
efforts a se présenter devant leurs lecteurs comme des hommes
profonds qui possédent « des sacrements noirs », bien que ce ne soit

%, II,p. 673 ; RULL, p. 117.
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pas le cas?. Au contraire, Merleau-Ponty avance qu’il existe un
écrivain plus « franc » qui se consacre a une autre tiche que
I’imposture, c.-a-d. & « changer la vie des signes a lui tout seul et
sans complice ». Dans le cours, Merleau-Ponty les appelle les
« écrivains qui s’approfondissent » en les opposant aux « écrivains
stationnaires »2°. Il n’explique pas clairement le critére de cette
distinction, cependant quelques discussions dans le cours et les autres
textes vont nous aider a comprendre son sens. Il s’agit de la notion
d’implexe.

3. Seconde métamorphose :
la constitution du « systéme de pouvoirs »

Qu’est-ce que I’implexe ? Nous n’avons aucune réponse qui
satisfasse les spécialistes de Valéry parce qu’il y a beaucoup de
descriptions a considérer dans les Cahiers, inédits a I’époque du
cours. Mais quant a I’interprétation merleau-pontienne de 1’implexe,
qui s’appuie sur la conversation dans L’ldée fixe, nous avons une
réponse relativement claire : 'implexe est le corps vécu, c.-a-d. le
« corps phénoménal », décrit dans Phénoménologie de la perception.
Mais la discussion sur I’implexe dans le cours n’est pas une simple
répétition de celle sur le corps dans la Phénoménologie. Le caractére
du corps accentué par la discussion sur I’implexe est sa virtualité ou
sa potentialité. Nous allons traiter plus particulierement ces deux
points.

Premic¢rement, I’implexe s’éprouve comme /horizon au sens phé-
noménologique. « L’implexe est [...] non I’actuel et non la puissance
aristotélicienne, ¢’est I’imminent, c¢’est donc non 1’idée et non la
chose mais I’"idée envenimée", c’est I’horizon [...]*” ». Il ne nous
apparait jamais comme ob-jet, mais se percoit comme capacité vague

% Sb, p. 499.
2 RULL, p. 156.
2 RULL, p. 133.
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et obscure, se « pressent » au sens valérien?®. Certes, Merleau-Ponty
a déja soulevé dans la Phénoménologie 1’idée que le corps est
I’horizon obscur. Le corps est « ’obscurité de la salle nécessaire a la
clarté du spectacle, le fond de sommeil ou la réserve de puissance
vague sur lesquels se détachent le geste et son but, la zone du
non-étre devant laquelle peuvent apparaitre des étres précis », c.-a-d.
« le troisiéme terme, toujours sous-entendu, de la structure figure et
fond », qui, tous les deux, sont au spectacle de la conscience®; et en
outre, dans la deuxieme partie de la Phénoménologie, 1’obscurité du
corps s’étend au monde pergu : « Ce n’est pas seulement un objet
entre tous [sic] [le corps] qui résiste a la réflexion et demeure pour
ainsi dire collé au sujet. L’obscurité gagne le monde pergu tout
entier’® ». Ce qui s’éprouve comme horizon obscur dans notre expé-
rience est donc non seulement le corps, mais aussi la « situation »
toute entiere dans laquelle il se situe.

Mais il semble que la description du monde per¢u dans la
Phénoménologie, qui s’appelle la « description directe *'», n’a pas
assez marqué¢ sa résistance ou son rapport paradoxal pour
I’expression. Merleau-Ponty a fait comme si nous pouvions connaitre
« le monde muet de la perception » sans obstacle en le décrivant par
le langage ordinaire, mais ce n’est qu’« une abstraction métho-
dique®? ». En réalité, il est impossible que nous le comprenions par
I’objectivation, adoptée par la philosophie intellectualiste, et qui
s’appuie sur la transparence du langage prosaique qui « s’efface
devant I’exprimé?? », car toute tentative de le traiter en objet revient a

28« Je ne puis dire que je pressens, sans dire que ce que je pressens n’est pas clair... » (&, 11,

p. 232).

¥ PP-b, p. 130.

30 Ibid., p. 241.

31 Ibid., p. 424.

32« C’est par une abstraction méthodique que nous avons feint, en commengant, de nous
trouver dans le monde muet de la perception. En fait, le sujet qui pergoit vraiment ne
s’immobilise pas dans le spectacle » (P-11, p. 22f.).

3 ppP-b, p. 462.
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le détruire : 1’étre ombrageux du monde percu ne peut pas survivre
sous la lumiére de la conscience objectivante.

Donc ce qui fonde I’intelligibilité de I’horizon n’est pas la puis-
sance d’objectiver de la conscience. D’ou I’importance du deuxi¢me
point : I’'implexe se développe. Bien qu’il « demeure a jamais a 1’état
naissant » dans la plupart des cas, I’lhomme comme écrivain (surtout
comme poéte) sait I« apprivoiser** » ; la poésie au sens profond du
terme n’est pas le mode spécifique de I’expression littéraire, c.-a-d.
« la poésie déclarée et organisée®>», mais ’expressivité vivante que
ses gestes linguistiques obtiennent « quand il y a au plus haut point
présence et activité de I'implexe® ». L’écrivain qui s’approfondit
constitue en lui un « systéme de pouvoirs’’ » pour exécuter des
gestes linguistiques par un long « apprentissage de la parole®® » ; la
signification insaisissable et féconde de la poésie, qui fait voir
I’implexe lui-méme et change insensiblement la langue, s’appuie sur
lui. C’est la deuxiéme métamorphose de 1’écrivain, qui distingue
I’écrivain sinceére de I’écrivain imposteur. L’écrivain sincere a une
autre ceuvre que celle écrite dans laquelle « 1’auteur » habite, ¢’est
son propre corps>’.

3 @, II,p. 261 ; RULL, p. 132.

3 (&, I,p. 1289 ; RULL, p. 128.

3¢ Ibid., p. 134.

37 RC,p. 27 ; RULL, p. 65.

3 RC,p.28; RULL, p. 66.

«[...] il n’est pas plus capable de voir ses tableaux que I’écrivain de se lire. C’est dans les
autres que 1’expression prend son relief et devient vraiment signification. Pour I’écrivain ou
pour le peintre, il n’y a qu’allusion de soi a soi, familiarité du ronron personnel, qu’on
appelle aussi monologue intérieur. Le peintre travaille et fait son sillage, et, sauf quand il
s’agit d’ceuvres anciennes ou il s’amuse a retrouver ce qu’il est devenu, il n’aime pas tant le
regarder : il a mieux par-devers soi, le langage de sa maturité contient éminemment le faible
accent de ses premicres ceuvres. Sans se retourner vers elles, et par le seul fait qu’elles ont
accompli certaines opérations expressives, il se trouve doué de nouveaux organes et,
éprouvant I’exces de ce qui est a dire sur leur pouvoir déja vérifié, il est capable, — a moins
qu’une mystérieuse fatigue n’intervienne, dont il y a plus d’un exemple, — d’aller dans le
méme sens "plus loin", comme si chaque pas fait exigeait et rendait possible un autre pas,
comme si chaque expression réussie prescrivait a I’automate spirituel une autre tiche ou
encore fondait une institution dont il n’aura jamais fini d’éprouver I’efficacité » (S-b, p. 84f.).
Comme Merleau-Ponty compare ici la peinture a la littérature, son propos est applicable au
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Faust dans Mon Faust est une figure extréme de cette deuxiéme
métamorphose. Il dit : « Je suis celui que je suis. Je suis au comble
de mon art, & la période classique de 1’art de vivre. Voila mon
ceuvre : vivre. N’est-ce pas tout ? 4° » Pour Faust, son ccuvre est sa
propre vie. Il a fini de vivre ; le développement de son implexe est
compleétement achevé. Comme M. Blanchot I’a fait remarquer, cette
figure de Faust garde les traces de I’attitude du jeune Valéry : d’une
part, il était — au moins, tentait d’étre — une conscience pure, c.-a-d.
«I’homme du seul possible*! » qui posséde toutes les possibilités
parce qu’il ne fait rien, d’autre part, Faust est « ’homme du seul
présent*? » qui ne posséde aucune possibilité restante parce qu’il a
tout fait ; leur point commun est qu’ils échappent, tous les deux, au
faire.

Donc, pour Merleau-Ponty, Faust n’est pas plus une véritable
figure de I’écrivain qu’un imposteur. Au lieu de faire remarquer le
lien existant entre le jeune Valéry et Faust comme Blanchot, il
détache I’humain chez le « dernier Valéry ». Il s’agit de la parole de
Lust et de I'attitude de Faust envers le solitaire, que Merleau-Ponty
considére comme conscience pure, « ce que Valéry pouvait deve-
nir*? ». Lust parle de I’ambiguité de I’homme** et Faust se refuse a
devenir le solitaire*>. Merleau-Ponty considére ces scénes comme
indiquant que Valéry accepte la vie. Il n’est pas une conscience pure
qui refuse d’étre quoi que ce soit pour étre tout, ni Faust qui a fini de
vivre, mais un homme. Cela signifie que son implexe ne s’actualise

cas de I’écrivain.
O @, I, p. 322 ; RULL, p. 146.
41 Maurice Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 268.
42 Ibid.
“ RULL, p. 148.
# « Mon ceeur vous soit obscur !... Il me I’est 2 moi-méme. [...] O mon cceur, tu te moques du
mal... et méme du bien... [...] nous portons nos clartés et nous portons nos ombres... » (&, 11,
p. 349 ; RULL, p. 148.)
«J’ignorais jusqu’a lui qu’il pit exister une espece au-dela de la démence... Il est vraiment
pire que le diable. Il est tout autre chose » (&, 11, p. 391 ; RULL, p. 148).
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pas entiérement tant qu’il vit et qu’il existe en lui une « discordance
continuée*® », qui le pousse perpétuellement a I’expression.

4. La recréation d’autrui et de soi

D’ou I’exigence des lecteurs chez 1’écrivain: d’une part, la
reconnaissance par les autres sans approfondissement du soi est une
imposture ; d’autre part, I’approfondissement du soi sans reconnais-
sance par les autres est suffisance. L’écrivain sincére est celui qui
gagne ses lecteurs en s’approfondissant, ou plutét, bien qu’il
s’approfondisse. Mais comment est-ce possible ? Valéry a formulé ce
probléme au nom de 1’opposition entre I’orgueil et la vanité dans son
traité sur Stendhal*’. L’orgueil, c’est « la manie ou la volupté d’étre
soi-méme, a soi-méme, et selon soi seul », et la vanité, c’est la
« grande envie de plaire et d’entrer dans la gloire*® ». D’aprés Valéry,
ils sont incompatibles. D’une part, si on obéit aux ordres de 1’orgueil,
on doit renoncer & étre compris ; et d’autre part, si on accepte les
exigences de la vanité, on doit s’abandonner aux autres. Il existe
donc ici une contradiction fondamentale.

Il n’existe aucune réponse a ce probléme dans la premiére partie
du cours. Celui qui dessine la solution n’est pas Valéry « dans sa
période de refus* », mais Stendhal. Valéry pensait que ’orgueil et la
vanité sont incompatibles car il considérait le soi et les autres comme
immobiles. En réalité, le véritable effort de 1’expression modifie non
seulement 1’existence du soi mais aussi celle des autres pour créer
ses propres lecteurs ou personne n’existe. Pour Merleau-Ponty,
Stendhal est I’un de ceux qui ont réussi cette tentative.

Nous ne pouvons pas examiner ici la lecture de Stendhal par
Merleau-Ponty en détail, mais nous allons traiter le point essentiel

46 RULL, p. 91.

YT (@&, I, p. 553-582.

“ @, I, p. 561. Manifestement, ces deux impulsions tiennent a la structure dualiste de notre
existence : 1’étre-pour-soi et I’étre-pour-autrui.

# RULL, p. 150.
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pour notre discussion. Le probléme pour Stendhal est aussi de faire
en sorte que son implexe se développe, en d’autres termes, de cons-
tituer en lui la « dextérité*® » nécessaire pour exécuter des gestes
linguistiques. Cependant, il y a un point qui n’existe pas dans la
premicre partie mais est présent dans la deuxi¢me : c’est la fonction
fondamentale des autres dans la création du soi. Pour Stendhal, se
faire soi-méme n’est pas un retour au soi déja fait, mais la création
d’un nouveau soi. Cependant, cette création ne s’accomplit jamais
sans la reconnaissance des autres. Créer un nouveau soi, c’est aussi
créer des lecteurs dignes de ce soi.

Mais cette exigence ne consiste pas a se soumettre a la vanité.
Méme si le jeune Stendhal considérait parfois la littérature comme un
moyen de parvenir au succes, finalement « il s’accepte, ce qui n’est
pas s’aimer®! ». L’écriture lui a procuré passion et bonheur, puis elle
lui a amené des lecteurs. Cette conversion a provoqué en lui le chan-
gement non seulement de son usage du langage — Merleau-Ponty
parle du «langage indirect» de Stendhal®’ — mais aussi de son
attitude entiére pour la vie. Dans Le langage indirect et les voix du
silence, Merleau-Ponty mentionne la parole de Stendhal : « Je serai
lu dans cent ans®* ». Sartre 1’a interprété comme « le mythe » que les
écrivains solitaires inventaient pour compenser leurs échecs en
communication®*. Pour Sartre, qui recherche I’éternel dans son
propre temps®3, ce n’est qu’une attitude de dégagement de ce monde.
Merleau-Ponty, au contraire, 1’interpréte comme « ’appel au juge-
ment de ’histoire®® ». Stendhal veut étre lu, mais il consent a
attendre un siecle. Il y a en lui une « dialectique : c’est en vivant son
temps qu’on [...] arrive a une expression qui vaut au-dela, [...]

0 Ibid., p. 214f.

SU Ibid., p. 175.

32 Ibid., p. 192.

3 S-b, p. 120.

Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature ? Paris, Gallimard, coll. « Folio », p. 132.
Jean-Paul Sartre, « Présentation des Temps Modernes », dans Arlette Erkaim-Sartre (dir.),
Situations II, nouvelle édition, Paris, Gallimard, 2012, p. 212.

36 Sb,p. 119.
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(Sartre) mais aussi c’est en "se sortant entierement de son siecle"
(Stendhal) qu’on arrive a étre soi-méme>’ ». D’une part, il se dégage
de ce monde intersubjectif en s’approfondissant, en se plongeant
dans le « silence primordial®® » de sa subjectivité ; mais d’autre part,
il revient a la place de la communication avec les autres pour « faire
étre un monde qui soit en accord avec Iui>® » par des paroles puisées
dans la solitude absolue de sa subjectivité. Pour Merleau-Ponty, ce
n’est pas le dégagement simple comme Sartre 1’a pensé, mais
I’engagement particulier de I’écrivain, un « engagement par déga-
gement »%C.

7 RULL, p. 197.
8 pp.b, p. 224.
9 RULL, p. 195.
5 Ibid., p. 146.
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