L’absence de La Jeune Parque dans les Recherches
sur l’usage littéraire du langage de Merleau-Ponty

Atsuo MORIMOTO

Comme contribution a ce colloque consacré aux Recherches sur
l'usage littéraire du langage de Merleau-Ponty, je me risquerai a
remarquer une certaine absence dans le cours sur Paul Valéry :
manque assez surprenant parce qu’il s’agit d’une ceuvre dont
I’importance est capitale si I’on veut examiner 1’itinéraire du pocte
de maniére précise. Mais malgré cette absence, la réflexion du phi-
losophe, d’ailleurs trés perspicace, réussit a saisir le noyau essentiel
de la poétique, ou de la poiétique, valéryenne.

La structure du cours de 1953 est assez schématique. Il importait
d’abord au jeune Valéry de faire des recherches rigoureuses et pré-
cises selon la devise l1éonardienne du « Hostinato rigore ». Tout le
monde le sait : durant cette nuit 1égendaire de Génes, accablé par sa
passion malheureuse pour Mme de Rovira, Valéry a accompli une
sorte de révolution intellectuelle qui 1’a amené a exclure tout ce qui
est vague. Rigueur fatale pour la poésie, parce que le scepticisme
ainsi établi a aussi mis en doute la littérature elle-méme et Valéry
s’est contraint a se taire, incapable de publier en conséquence.

Mais la Premiere Guerre mondiale Iui a permis de dépasser cette
premiere étape vouée au silence. Avec La Jeune Parque publié en
1917, il est revenu dans les milieux littéraires pour recommencer a
rédiger des textes de commande ou sonner des conférences ¢a et la.
Ce retour a la littérature ne résulte que d’une certaine « faiblesse » et
non pas de ce que Valéry aurait surmonté son scepticisme littéraire.
Celui-ci restait en lui, et malgré ses activités d’écrivain, lui a fait
écrire sur la littérature des choses négatives. Selon I’expression de
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Merleau-Ponty, il s’agit en quelque sorte de « littérature sur la
non-littérature' ».

Ce conflit entre le silence et la littérature cynique aurait ét¢ enfin
dépassé, toujours selon le philosophe, par le concept de I'Implexe :
dans cette troisieme étape synthétisée, Valéry aurait atteint une cer-
taine maturité lui permettant d’écrire selon la spontanéité du corps et
I’activité langagiere qui en résultait (p. 131 sqq.).

Attardons-nous ici sur ce que signifie ce processus de « dépasse-
ment ». Merleau-Ponty remarque entre autres le fait que Valéry a mis
en relief le caractére arbitraire du langage dans son texte de 1928,
« Léonard et les philosophes » (p. 89-90?). D’aprés Valéry, la langue
n’est qu'un amas des vocables qui sont nés selon le hasard de
I’histoire ; entre le mot et son sens il n’y a donc pas de rapport
nécessaire. Le but d’un poéme, en revanche, est d’établir entre les
deux une sorte de nécessité. Valéry appelle ce rapport 1’« union
mystique’ », et cette expression attire plusieurs fois I’attention de
Merleau-Ponty (p. 124, etc.). Comme le remarque Benedetta
Zaccarello, éditrice du cours (p. 131, note 1), le philosophe élargit le
rapport organique que le poéte remarque entre son et sens au
domaine poétique, afin de le retrouver dans 1’ensemble du langage et
de discerner une capacité langagiére qui se trouve au niveau
pré-réflexif du corps :

Le sens et le son ne font qu’un alors parce que le sens n’existe que sur
le trajet qui va de I’intention muette a I’acquis des formulations préa-
lables, lequel n’est pas un stock de formulations particuliéres, mais
une innere Sprachform, une capacité de répondre a des situations de
langage typique. Le langage et le sens ne font qu’un parce que c’est

! Maurice Merleau-Ponty, Recherches sur l'usage littéraire du langage. Cours au Collége de
France. Notes, 1953, texte ¢tabli par Benedetta Zaccarello et Emmanuel de Saint Aubert,
annotations et avant-propos de Benedetta Zaccarello, MétisPresses, 2013, p. 91. Pour ce
cours, j’en indiquerai désormais seulement la page dans le texte.

Le philosophe mentionne aussi ce passage dans La Prose du monde, texte établi et présenté
par Claude Lefort, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1992, p. 31.

Paul Valéry, « Je disais quelquefois a Stéphane Mallarmé... », dans Euvres, édition établie,
présentée et annotée par Jean Hytier, 2 vols., Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », t. I, 1987, p. 647.
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seulement en « mettant au point » la machine a parler sur I’intention
muette (comme en mettant au point les yeux sur les images) qu’on en
vient & penser ce qu’on pense. [...] Nous voulons dire ceci ou cela et
les paroles que nous appelons veulent dire autre chose qui devient
I’ceuvre. Un fonctionnement comme naturel, un rapport d’échange
s’établit entre I’intention muette et ce que nous disons, I’appareil du
langage est guidé par un sens que nous n’avons pas intellectuellement
[...]: (p- 130-131)

Spéculativement analysé, le rapport entre son et sens n’est qu’une
convention arbitraire ; mais considérée au niveau propre a
I’expérience, la signification est quelque chose qu’on saisit et
comprend immédiatement : la possibilité de 1’analyse du rapport
entre son et sens se fonde plut6t sur cette compréhension intuitive.
Comme le remarque Yasuyuki Sano*, cette idée merleau-pontienne
se trouve déja dans celle de « signification gestuelle » qu’avance La
Phénoménologie de la perception en la distinguant de celle de
« signification conceptuelle »°.

Ce que Merleau-Ponty essaie de trouver dans le concept valéryen
de 'Implexe est cette capacité langagiere pré-réflexive et potentielle.
Le philosophe le résume comme suit : « 'implexe est I’opération
d’un sens qui n’est pas encore thématisé, libéré, posé pour soi et qui
cependant sélectionne toutes les sollicitations » (p. 133). Remar-
quons en passant que I’Implexe est une sorte d’inconscient, mais il
ne s’agit pas de celui formulé par Freud, c’est-a-dire de 1’inconscient
dynamique qui résulte d’un refoulement. C’est plutdt I’ensemble des

4 Yasuyuki Sano, « Shintai no kuro majutsu, gengo no shiro majutsu : Merleau-Ponty "Gengo
no bungaku teki yo6ho no kenkyd" kégi ni okeru Valéry dokkai wo megutte [La magie noire
du corps, la magie blanche du langage : autour de la lecture de Valéry dans les Recherches
sur l'usage littéraire du langage de Merleau-Ponty] », Ritsumeikan daigaku, jinbun kagaku
kenkyiljo kiyé [Memoirs of Institute of Humanities, Human and Social Sciences],
Ritsumeikan University, n°® 114, mars 2018, p. 17-18. L’auteur examine également diverses
problématiques que contient ce cours dans son livre récent : Shintai no kuro majutsu, gengo
no shiro majutsu : Merleau-Ponty ni okeru gengo to jitsuzon [La magie noire du corps, la
magie blanche du langage. Le langage et l’existence chez Merleau-Ponty], Nakanishiya
Shuppan, 2019.

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception [1945], Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1976, p. 209.
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possibles d’un homme, a savoir I’ensemble des actes qui sont poten-
tiellement contenus dans un corps et apparaissent selon les besoins.
Dans la perspective de I’histoire des idées, le concept semble appar-
tenir a la psychologie « sensori-motrice » développée par Henri
Bergson, Pierre Janet ou Théodule Ribot®. Les exemples cités de
I’Implexe doivent étre ainsi compris : la mémoire qui, sollicitée selon
différentes circonstances, permet au sujet de s’y adapter ; le verbe
conjugué selon différents contextes ; ou bien, de maniere plus géné-
rale, le langage comme « animal de mots’ » (ibid.).

Apres avoir remarqué ces points, Merleau-Ponty conclut que la
vie de I’écrivain elle-méme se confond inévitablement avec 1’acte
d’écrire. L écriture n’est pas, comme 1’avance la littérature engagée,
un simple moyen de réaliser une signification qui existerait préala-
blement en dehors de ’acte d’écrire ; mais elle ne doit pas, d’autre
part, étre considérée comme un but en soi. Elle ne constitue pas une
cause pour la vie, mais elle n’est pas non plus un simple résultat de la
vie (p. 154-156). Le philosophe formule cet entrelacs de la vie et de
I’écriture de la manieére suivante : « on écrit avec ce qu’on vit, mais
on se fait par ce qu’on €crit, on se construit » (p. 156). S’il en est
ainsi, « il faudrait une analyse qui ne réduise pas I’écrivain a sa vie
d’homme, mais qui la prenne en tant qu’elle se fait langage »
(p- 157). Bref, « on est dans le langage », et la littérature n’est qu’un
«mouvement qui se fait a 'intérieur méme de ce que 'on vit »
(p- 149) : « le "temps extraordinaire" de I’expression ne nait que dans
la vie, comme une exigence de celle-ci » (p. 155).

11 est pourtant a remarquer que la réflexion merleau-pontienne sur
la littérature ne considere pas 1’écriture comme un simple prolonge-
ment direct de la vie. Le philosophe met particuliérement en relief ce
que Valéry appelle « I’étrangeté d’acte d’écrire » qui, se détachant de
la vie, s’y méle pourtant inextricablement. Selon Merleau-Ponty, la

¢ Sur la psychologic sensori-motrice, voir Atsuo Morimoto, Paul Valéry. L’Imaginaire et la
Genese du sujet. De la psychologie a la poiétique, Paris, Lettres Modernes Minard, 2009,
chapitre 5.

7 L’expression est de Pius Servien (cf. p. 133, note 1).
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vie est elle-méme dialectique, et la littérature se trouve dans la vie
tout en s’y opposant. La littérature est une maniere de vivre, et c’est
seulement a « la vie tout court » qu’elle s’oppose (p. 158-159). Ainsi,
en oscillant entre 1’identité et la différence qui constituent toutes les
deux dynamiquement la vie, 1’écrivain vit le langage pour réaliser
I’expression.

Cette conclusion, Merleau-Ponty 1’a trouvée en « [prolongeant]
[...] Valéry au-dela de lui-méme » (p. 150). D’apres le philosophe, le
poéte n’est jamais arrivé a écrire selon la « spontanéité » au sens
profond du terme ni & produire des expressions dans cet entrelacs
inextricable de vie et de langage, afin d’échapper a son attitude scep-
tique initiale. Bref, « il n’a qu’entrevu la terre promise » (ibid.).

Comment les études valéryennes d’aujourd’hui peuvent-elles
évaluer cette interprétation avancée par Merleau-Ponty ?

D’abord, il faudrait remarquer des difficultés concernant la chro-
nologie. Comme on 1’a vu, Merleau-Ponty considere le concept de
I’Implexe comme un tournant capital de la littérature valéryenne. Le
concept a été rendu public pour la premiére fois dans le dialogue
L’Idée fixe publié en 1932. Le philosophe signale pourtant comme
ceuvres importantes d’aprés le tournant « La Pythie» et « Au
Platane », qui devaient étre recueillis dans Charmes publié en 1922.
Drailleurs, le concept de I'Implexe lui-méme remonte a 1908. Cette
inconsistance chronologique rend moins plausible I’itinéraire de
Valéry tracé par Merleau-Ponty.

Voyons d’abord ce dernier point, parce qu’il est simple. Apres
avoir commenceé a rédiger son premier Cahier en 1894, Valéry essaie
vers 1907-1908 de mettre en ordre ses réflexions fragmentaires pour
en constituer éventuellement un volume®. Et dans les Copies
manuscrites des Cahiers réalisées a cette époque se trouvent déja les
réflexions sur I’Implexe (dans le tome 7 intitulé Le Moi — Sensation
— Implexe selon le classement actuel de la Bibliotheque nationale de

8 Michel Jarrety, Paul Valéry, Paris, Fayard, 2008, p. 318, 324.
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France) ; le tome 10 des Copies dactylographiées de 1910 contient
aussi des feuilles sur cette notion’.

Quant a « La Pythie », il s’agit d’un poéme qui traite de [’oracle
du temple d’Apollon a Delphes. Le lieu était défendu a I’origine par
Python, sorte de serpent monstrueux ; Apollon 1’a tué pour y batir un
temple qu’il a confié a la Pythie. Celle-ci rend ses oracles, assise sur
un trépied et respirant les exhalaisons qui s’échappent du gouftre. En
introduisant dans ces matériaux mythologiques le théme d’Eros,
Valéry décrit dans son poe¢me le conflit du désir et de la virginité
pour traiter de 1’opposition entre corps et conscience. La lecture
merleau-pontienne de ce poéme est assez schématique et dialectique
ici comme ailleurs. Le philosophe remarque d’abord le corps vierge
que la Pythie possédait dans le passé et dont elle se souvient dans la
9¢ strophe ; puis, suivant I’ordre contraire au développement du texte,
il met en relief ce corps vierge pénétré par un désir incoercible décrit
dans la 4° strophe ; mais, dans les 22° et 23° strophes, la parole
qu’émet ce corps impur dans son délire accomplit enfin une méta-
morphose dramatique par laquelle elle devient un oracle, celui qui
appartient au « saint LANGAGE ».

° Paul Valéry, Cahiers. Copies manuscrites. Circa 1908, 8 vol., Naf. 19465-19472 ; Cahiers.
Copies dactylographiées. Circa 1910, 10 vol., Naf. 19473-19482. Voici un exemple :
« Connaissance latérale. Implexes. / Tout ce qui est per¢u ne 1’est pas au méme degré. / Tout
ce qui est perceptible n’est pas percu. / Si j’observe le mouvement de cet homme, je
n’observe pas ’homme méme. / Tout ce qui est vu n’est pas saisi au méme degré. / Et aussi,
je puis étre influencé par des choses ou relations qui quoique présentes et visibles, toutefois
ne sont pas vues. Une impression sans cause séparée peut me provenir. — Souvent je ne sais
analyser mon impression, tout en discernant nettement : je ne sais dessiner la figure qui
I’épuiserait, la terminerait. Elle est située, sans doute, de sorte que la vision nette de 1’objet
exclue la vision nette de cette figure. / Il semble que si la conscience pouvait se développer
librement, joie et douleur se réduiraient a des effets de ce genre. / [...] / Je dis latéral tout ce
qui n’est pas immédiatement achevé par ’intellect. Peut-étre que de lui-méme, I’intellect ne
peut transformer le latéral en central. / [...] / L’association des idées se passe dans le latéral ;
et si on cherche a I’observer, on ne regarde plus son contenu. C’est pourquoi elle m’envahit
insensiblement continuellement, I’idée qui vient, se montrant comme avant que d’étre venue.
/ C’est le latéral qui rend possible la réflexion, 1’approfondissement, 1’accroissement de
connexions, la possibilité d’aller plus loin. / [...] / En somme, les choses dont on ne peut se
rendre compte, jouent un role capital dans le fonctionnement. [...] » (Cahiers. Copies
dactylographiées. Circa 1910, t. X (Naf. 19482), f° 8).
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Ce qui attire surtout 1’attention de Merleau-Ponty, c’est que la
voix de la sagesse qui prononce ce « saint LANGAGE » « n’[est]
plus la voix de personne / tant que des ondes et des bois »
(v. 229-230)!%. Comme le remarque justement Yasuyuki Sano'!, le
philosophe y trouve une « voix "blanche" », une sorte de « magie
blanche du langage » qui s’oppose a la « magie noire du corps »,
pour affirmer cette conclusion capitale que « cette voix est le corps
devenu parole » et que la conscience et le corps s’unissent ici par le
langage. Merleau-Ponty va jusqu’a dire que « la voix de poésie est
une voix des choses » (p. 138-139). Comme cette expression valé-
ryenne se trouve dans Le Visible et [’invisible, elle semble continuer
a lintéresser jusqu’aux derniers jours'2.

Pour en revenir au probléme de la chronologie, il se peut qu’elle
ne soit a premicre vue pas d’une si grande importance. Méme si 1’on
peut parler d’un dépassement ou d’un tournant, il ne s’agit pas d’un
événement ayant lieu a un moment précis, mais d’un long change-
ment qui, amenant peu a peu Valéry a une certaine maturité, lui a
permis de faire des découvertes selon les moments. Entre « La
Pythie » publié¢ pour la premiere fois en 1919 et L Idée fixe paru en
1932, il est vrai que le décalage temporel est assez considérable,
mais on pourrait dire que ce ne sont que des preuves indirectes de
cette maturation qui s’est accomplie lentement et secrétement.

10 Daprés une lettre datée de 1918 et parue pour la premiére fois en 1926, Valéry séjournait
«aux environs d’Avranches » en Normandie quand il rédigeait « La Pythie » et quelques
autres pieces : il y avait un « petit fleuve » qui « faisait mille détours » et « sous [sa] fenétre
des bouquets de hétres pourpres d’une extréme hauteur, des groupes d’énormes tilleuls
surélevés [...] » (GEuvres, op. cit.,, t.1, p.1655). Comme le remarque Shintar6 Suzuki
(traduction japonaise des Poémes de Valéry, Iwanami bunko, 1968, p. 338), «la voix [...]
des ondes et des bois » qui se trouve a la fin du poéme vient trés probablement de ce
paysage.

Yasuyuki Sano, « Shintai no kuro majutsu, gengo no shiro majutsu : Merleau-Ponty "Gengo
no bungaku teki yoho no kenkyd" kogi ni okeru Valéry dokkai wo megutte [La magie noire
du corps, la magie blanche du langage : autour de la lecture de Valéry dans les Recherches
sur l'usage littéraire du langage de Merleau-Ponty] », art. cit., p. 29.

Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'invisible suivi de Notes de travail, texte établi par
Claude Lefort accompagné d’un avertissement et d’une postface, Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1979, p. 201.
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Mais s’il se trouve effectivement chez Valéry une forme de
dépassement d’un conflit intérieur dont parle Merleau-Ponty, ou au
moins une certaine maturation, il existe une ceuvre incontournable.
Et le probléme de la chronologie est ici capital et peut étre clairement
déterminé : il s’agit de La Jeune Parque, long poéme composé de
512 vers par lequel Valéry a rompu le « silence » en 1917 pour reve-
nir dans les milieux littéraires. Ce qui est curieux, c’est que, comme
je I’ai signalé au début de cet article, Merleau-Ponty ne mentionne
presque jamais cette ceuvre majeure de Valéry. L exception se trouve
aux pages 92-93 ou on lit le passage suivant : « Narcisse, Sémiramis,
La Jeune Parque diront justement refus d’exister » (p. 93). La Jeune
Parque appartient selon Merleau-Ponty a ’anti-littérature, a cette
attitude sceptique qui caractérise précisément |’étape avant le
dépassement. Mais on peut légitimement se demander si cette lecture
est correcte.

En fait, cette interprétation de La Jeune Parque ne concorde pas
avec les considérations de Merleau-Ponty lui-méme lorsqu’il consi-
dére « La Pythie » comme une ceuvre importante aprés le tournant.
Car ces deux po¢mes ont été rédigés a la méme époque et partagent
bien des thémes essentiels.

Rappelons d’abord sommairement I’itinéraire que suit la Parque.
La piéce commence quand elle se réveille en pleine nuit. Elle veut
avoir d’une part un intellect parfait, mais d’autre part, elle est péné-
trée comme la Pythie d’un désir sexuel incontrélable. Elle ne sait que
faire de ce déchirement intérieur et, a la fin de la premiere partie,
pense a se suicider en se jetant dans la mer et s’évanouit. Quand elle
reprend connaissance, c’est déja le matin. A-t-elle vraiment tenté de
se suicider, ou simplement, s’est-elle endormie au bord de la mer ?
De toute facon, ce déchirement incontrdlable a été dépassé, quoique
momentanément, par le sommeil et le réveil : le niveau qui domine
ces fonctionnements corporels est appelé dans le poéme la « Mysté-
rieuse MOI » (v. 325)"3.

13 Sur ce point, voir mon livre, Paul Valéry. L’Imaginaire et la Genése du sujet, op. cit.,
chapitre 7.
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Comme je I’ai signalé plus haut, La Jeune Parque partage beau-
coup de thémes avec « La Pythie ». D’abord, le serpent, symbole de
I’étre ambigu entre Eros et Intellect de la Parque, se trouve aussi en
étranglant le trépied de la Pythie (v. 33), ou comme I’ornement de
son vétement (v. 126), ou encore comme un étre qui la mord « pro-
fondément » (v. 5). Deuxiémement, c’est en versant des larmes a son
insu que la Parque se réveille au début de la picce, et c’est aux pleurs
qu’elle recourt dans la douleur causée par le déchirement intérieur ;
la Pythie y recourt aussi dans les 18¢ a 20° strophes quand elle tombe
dans un délire. Troisiémement, comme la Parque pense a se suicider
en se jetant dans la mer, la Pythie pense, dans la 6°strophe, a étre
immolée pour les dieux. Enfin, les deux piéces partagent la méme
structure en ceci que les héroines, quoique tombant dans un désordre
profond qui leur fait penser & se tuer, peuvent le surmonter par un
fonctionnement inconscient du corps pour atteindre le réveil ou
I’oracle. Le réveil et le retour d’une conscience claire de la Parque
ainsi que cet oracle rendu par la Pythie peuvent étre lus comme une
métaphore de la genése d’un poéme.

Il ne s’agit pas d’une simple similitude entre deux ceuvres quel-
conques. La Jeune Parque est I’ceuvre représentative de Valéry, qui a
mis plus de quatre ans pour ’achever. On pourrait dire sans exagérer
que, s’il ne I’avait pas écrit, Valéry ne serait pas Valéry. En
composant ce poeme, Valéry n’est pas seulement revenu a la poésie,
mais il a senti aussi que la poésie revenait 4 lui. A la faveur du long
processus de la rédaction, il a atteint sa pleine maturité en tant que
poete tout en approfondissant sa réflexion théorique sur la poésie.
Bref, dans la perspective chronologique, La Jeune Parque montre ce
moment décisif chez Valéry, ou se sont réalisés tout en méme temps
le sujet, I’ceuvre et la théorie, en d’autres termes, le poéte, le poeme
et la poictique. Les poémes qui constituent Charmes ont été écrits
dans cette effervescence poétique assez rare chez lui : « La Pythie »
est ainsi une pi¢ce qui dérive de La Jeune Parque.
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Dans son cours, Merleau-Ponty cite un passage de I’essai intitulé
« Fragments des mémoires d’un poéme » '* (p. 142). Valéry y
raconte le retour de/a la poésie avec sa Jeune Parque, mais le philo-
sophe met en rapport ce retour avec les problématiques de Mon
Faust auquel travaillait Valéry a la fin de sa vie. Cet anachronisme
provient probablement de ce que ces « Fragments », publiés en 1937,
sont des derniéres années du poete. Quoi qu’il en soit, Valéry y parle
de son étonnement quand, revenant un peu a son insu a la poésie
qu’il avait abandonnée dans sa jeunesse, il s’est reconnu « le méme,
et tout autre » au point que ce qu’il tenait pour 1’antipode de la litté-
rature était en fait la littérature méme. Cette expression « le méme, et
tout autre » attire I’attention de Merleau-Ponty qui la cite aussi dans
la conclusion du cours (p. 159) : ici comme ailleurs, il s’agit, pour le
philosophe, de la spontanéité corporelle de 1’expression langagicre.
Mais, comme on I’a déja vu, I’ouvrage qui en a donné I’idée a Valéry,
¢’était La Jeune Parque.

Mon propos n’est évidemment pas d’ergoter sur des vétilles a
propos des réflexions de Merleau-Ponty en m’appuyant sur les
études valéryennes d’aujourd’hui. La lecture de Valéry développée
dans les Recherches sur ['usage littéraire du langage est sans aucun
doute originale, surtout si I’on tient compte de I’époque ou le valé-
rysme n’était en général considéré que comme une poétique de pro-
duction consciente. Méme si I’importance de La Jeune Parque n’est
pas correctement évaluée, le philosophe met en relief a juste titre le
fonctionnement « mystique » du corps qu’on trouve dans « La
Pythie » ainsi que la spontanéité corporelle du langage poétique dont
Valéry a pris conscience lors de son retour a la poésie.

4 «Un jour, je me suis senti avoir été reconduit insensiblement, par les circonstances les plus

fortuites et les plus différentes entre elles, dans une région de 1’esprit que j’avais abandonnée,
et méme fuie. Ce fut comme si, fuyant un lieu, mais la forme de I’espace faisant que le point
le plus éloignée de ce lieu fiit ce lieu méme, on s’y retrouvat tout a coup, et qu’on s’y
reconnit, et le méme, et tout autre, avec une grande surprise. » (Paul Valéry, Euvres,
op. cit., t. 1, p. 1488).
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Mais en admettant ainsi la perspicacité et le mérite de la réflexion
merleau-pontienne, j’aimerais remarquer un dernier probléme : il
s’agit du schéme d’interprétation qui insiste de maniére quelque peu
simpliste sur la « solution » de la division entre conscience et corps
(p. 149).

Comme on I’a déja vu, Merleau-Ponty pense que Valéry « n’a
qu’entrevu » la spontanéité corporelle de I’expression langagiére, et
«n’a pas pratiqué ce style total » qui en résulte (p. 150). Il est vrai
que la conscience critique chez Valéry empéche la production spon-
tanée, et que le poéte était complétement conscient du caractére arbi-
traire de ce qu’on appelle une ceuvre finie. Parlant de « La Pythie »
par exemple, Valéry écrit a sa femme : « D’ailleurs, si c’était a
recommencer, je ferais toute autre chose [sic]'> ». Méme si
I’expression est une « solution » pour lui, elle n’est que précaire.
Dans la « Premiere legon du cours de poétique », il avance certes que
les poétes « résolvent » les problémes difficiles liés a la création d’un
rapport nécessaire, cette « union mystique », entre son et sens, mais
il ajoute juste aprés qu’ils ne le font que « de temps a autre!® ».
Merleau-Ponty s’attarde précisément sur ce passage (p. 126) pour y
voir un tournant qui aurait pu permettre a Valéry de prendre
conscience de la spontanéité de I’expression langagicre. Mais cette
prise de conscience n’était finalement que partielle : « Ici Valéry
nous laisse sans indications », écrit Merleau-Ponty avec méconten-
tement (ibid.).

Mais n’est-ce pas la que se trouve le probléme ? Si la production
poétique ne peut pas s’accomplir avec les seuls moyens de la
conscience et de I’intellect et nécessite le fonctionnement corporel au
niveau virtuel, la conscience n’est guere en mesure de contrdler
I’achévement d’une ceuvre en tant que « solution » et elle ne se
réalise que « de temps a autre ». Valéry s’est rendu compte de
I’importance capitale du probléme concernant « I’inégalité des

5 Paul Valéry, Euvres, op. cit., t. 1, p. 41.
16 Paul Valéry, « Premiére legon du cours de poétique », Euvres, op. cit., t. 1, p. 1356-1357.
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moments'” », & savoir sa dépendance compléte du moment ou il
devient possible ou non d’atteindre une solution. S’il en est ainsi,
c’est peut-étre laisser échapper la problématique essentielle de
Valéry que d’adopter un schéme d’interprétation qui insiste un peu
trop sur la « solution ».

Dans cette perspective, il est intéressant de citer un passage des
Cahiers dans lequel Valéry lui-méme parle de La Jeune Parque et de
« La Pythie » :

Dans la Parque et la Pythie, seul pocte qui, je crois, 1’ait tenté, j’ai
essayé de me tenir dans le souci de suivre le sentiment physiologique
de la conscience ; le fonctionnement du corps, en tant qu’il est pergu
par le Moi, servant de basse continue aux incidents ou idées — Car une
idée n’est qu’un incident'®.

Cette réflexion de 1937 sur I’importance du corps dans les deux
poémes peut s’appliquer aussi au rapport entre le poéte et son
ceuvre : comme une idée, une ceuvre achevée n’est qu’un incident qui
a lieu dans le changement physiologique du corps. Lors méme que le
pocte est au maximum de ses capacités, ses actes conscients sont
« au contact de I’indéfinissable!® ».

En écrivant La Jeune Parque, Valéry atteint certes sa pleine
maturité. Mais cela ne signifie pas que I’opposition du corps et de la
conscience soit « résolue » pour lui une fois pour toutes. D’ailleurs
Valéry insiste sur I’impossibilité¢ de ce genre de « solution » : méme
si la philosophie en décrit la possibilité, ’homme reste déchiré dans
sa réalité. C’est peut-étre pourquoi la réflexion et I’écriture ne
peuvent jamais finir ; c’est pourquoi aussi Valéry n’a jamais cessé
d’écrire les Cahiers.

Comme on I’a vu, tout en insistant sur « I’étrangeté d’acte
d’écrire », Merleau-Ponty affirme que la littérature « est déja [une]

7 Ibid., p. 1357.

18 Paul Valéry, Cahiers, ¢dition intégrale en fac-similé, 29 vols., CN.R.S., 1957-1961, t. XX,
p- 250 ; Cahiers, édition établie, présentée et annotée par Judith Robinson-Valéry, 2 vols.,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1973-1974, t. I, p. 289.

19 Paul Valéry, Euvres, op. cit., p. 1357.
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maniére de vivre » et n’est « en conflit [qu’] avec la vie tout court »
(p- 159). La littérature se trouve dans la vie tout en s’y opposant. S’il
en est ainsi, elle ne peut offrir une simple « solution» chez
Merleau-Ponty non plus. Car, comme il I’affirme lui-méme, « la vie
est [elle-méme] dialectique » (ibid.), et suscite divers mouvements
qui ne se réduisent pas forcément a un principe simple mais qui
gardent plutot une certaine unité souple. La littérature est sans aucun
doute un de ces mouvements, mais essentiel, qui constituent la dia-
lecticité de la vie.

En effet, dans La Prose du monde, texte qui précede le cours sur
Valéry d’environs deux ans, le philosophe appelle la « dialectique »
non pas un principe extérieur a notre existence mais un mouvement
qui, produisant sans cesse des différences, retourne enfin en
soi-méme et crée une certaine unité?’. Les pensées de Descartes sont
ainsi autant de mouvements qui ne cessent de se transformer et ne
montrent jamais un contour fini tout en gardant une certaine unité en
tant qu’expression ou style?!. A cet égard, quand, parlant, tout au
début de ses notes, de la « division non chronologique [des] idées »
du pocte, le philosophe affirme que Valéry « n’en a abandonné
aucune et [qu’] on trouve des le début des themes de la fin » (p. 91),
il a lui-méme entrevu un Valéry toujours en mouvement avec un
autre schéme d’interprétation qui ne privilégie pas 1’harmonie
préétablie de la solution.

De ce point de vue, un fragment de novembre 1959 du Visible et
I’invisible nous semble tout a fait intéressant. Merleau-Ponty y
remarque que la philosophie a négligé depuis longtemps la passivité
qui se trouve dans notre activité. Et en supposant que ce que Valéry
appelle le « corps de I’esprit » indique précisément cet aspect passif
de notre existence, il affirme : « ce n’est pas moi qui me fais penser
pas plus que ce n’est moi qui fais battre mon cceur?? ». Dans ce
« corps de I’esprit », qui est en fait le titre d’un ouvrage de Faust que

20 Maurice Merleau-Ponty, La Prose du monde, op. cit., p. 117, 120.
2 Ibid., p. 129 sqq.
22 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I’invisible, op. cit., p. 270.
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cite un de ses disciples??, le philosophe espére trouver une possibilité
de «résoudre » le déchirement intérieur entre conscience et corps
(p. 142, 149). D’aprés un fragment des Cahiers, ce « corps de
I’esprit » souléve a peu pres la méme problématique que I’Implexe, a
savoir la mémoire corporelle ou I’ensemble des activités poten-
tielles?*. Le fragment figure dans le tome VIII publié en 1958 des
Cahiers dans 1’édition en fac-similé. Merleau-Ponty I’avait-il déja lu
quand il a écrit le passage en question ? Quoi qu’il en soit, bien qu’il
remarque un peu a la hate la limite de Valéry dans son cours sur
L’'Usage littéraire du langage, le poéte-penseur reste pour lui une
des sources essentielles de sa réflexion jusqu’a la fin de sa vie.

2 Paul Valéry, Guvres, op. cit., t. 11, p. 310.

2 Paul Valéry, Cahiers, édition intégrale en fac-similé, op. cit., t. VIII, 1958, p. 402 : « Le
corps de [’esprit est cette étendue ou qualité de souvenirs, de notions acquises, de noms,
d’attentes, d’ou les événements, a chaque instant, tirent des réponses ; et qui s’accroit ou se
modifie du méme coup par ces mémes événements et par ces réponses mémes. En gros, ce
corps est constitué par un systéme Mémoire — Attentes. C’est la MATIERE et I’ENERGIE de
notre pensée. »
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