Qu’est-ce que « I’usage littéraire du langage » ?
La parole a I’état naissant
chez Valéry et chez Merleau-Ponty

Masanori TSUKAMOTO

C’est en examinant 1’usage le plus complexe du langage que
Merleau-Ponty, dans son cours au Collége de France en 1953,
propose d’analyser la propriété la plus élémentaire de la parole. La
conception de 1’expression que le philosophe avait déja développée
en 1951 dans La Prose du monde, et qu’il tente d’approfondir en
1953 en examinant les textes de Valéry et de Stendhal, présente a
bien des égards des points communs avec les réflexions sur le
langage que Valéry élabore dans les Cahiers. Valéry a écrit ces
derniers de 1894 a 1945, pendant un demi-siecle; il les a
partiellement publiés au cours de sa carriere, mais ils n’ont été
rendus publics dans leur totalité, sous forme de fac-similé, qu’en
1957-1961. Merleau-Ponty, alors dans les derniéres années de sa vie,
n’eut sans doute pas le temps de les parcourir. Dans les Recherches
sur l'usage littéraire du langage en tout cas, il se réfere
essentiellement aux textes publiés de Valéry ou 1’idée que ce dernier
se fait du langage ne se manifeste que de maniére incompléte. Si le
philosophe avait lu les Cahiers, il aurait vu que ce qu’il entend par
I’expression est développé par Valéry de manicre extrémement
variée, notamment en termes d’émission et de réception. Sans cette
idée clef, les réflexions valéryennes sur le langage restent obscures,
ce qui explique, nous semble-t-il, la grande difficulté des Recherches
sur l'usage littéraire du langage.

En lisant cependant les Recherches sur ['usage littéraire du
langage', notes préparatoires pour le cours de 1953 au Collége de

! Maurice Merleau-Ponty, Recherches sur [ 'usage littéraire du langage. Cours au Collége de
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France, on voit que Merleau-Ponty arrive a percer dans la notion
valéryenne d’implexe 1’idée du langage que Valéry élabore dans le
cadre du systéme ¢émission-réception. La parole, la parole intérieure
surtout, met le sujet, selon Valéry, a la croisée de 1’activité et de la
passivité, de I’identité du méme et de I’ouverture a I’autre, du
singulier et de 1’universel, tendant en fin de compte a détroner le
sujet maitrisant tout ce qui se passe dans les activités mentales. La
remarque de Merleau-Ponty est d’autant plus intéressante que la
notion d’implexe, telle qu’elle est présentée dans L ’Idée fixe en 1932,
n’implique pas ce renversement d’optique a I’égard du sujet
dominant. Valéry y propose I’'implexe comme un concept nouveau
de virtualité, capable de remplacer le concept d’inconscient. Une
lecture rapide de L 'Idée fixe montre que Valéry tente de garder, avec
la notion d’implexe, la suprématie de la conscience par rapport a ce
qui se fait en dehors des activités conscientes. Merleau-Ponty
toutefois a bien observé que I’implexe n’est pas une simple virtualité,
considérée comme un réservoir des pouvoirs de I’homme, mais le
choix volontaire de se livrer a ce qui est hors du controle de la
conscience, une attitude qui consiste consciemment a accepter la
passivité, ce qui apporte un renversement d’optique a I’égard du sujet
cartésien.

Dans cette perspective, je propose ici de lire les Recherches sur
l'usage littéraire du langage dans le prolongement de La Prose du
monde, comme un texte visant a éclairer « la science et I’expérience
de I’expression », et de les comparer avec les réflexions de Valéry
sur 1’état naissant de la parole en termes d’émission et de réception.
Valéry y démontre I’importance des discours de I’autre, de I’état du
corps et des relations complexes de la passivité et de I’activité dans
la phase initiale de la parole. Tout comme Merleau-Ponty examine

France. Notes, 1953, texte ¢tabli par Benedetta Zaccarello et Emmanuel de Saint-Aubert,
Meétispresses, 2013.

Nous inscrivons directement dans le texte les références aux ceuvres citées en employant les
sigles (voir la liste a la page 155).

226



I« hallucination verbale » (PM-a, 28) et les « aliénations » (PM-a,
27) mentales dans La Prose du monde, Valéry étudie attentivement
les délires de la parole et y trouve des propriétés fondamentales du
langage, qu’il cristallise dans ses ceuvres écrites sous forme de
dialogues et dans ses poémes chantant la naissance méme de la
parole. Mais ce sont surtout les fragments des Cahiers sur le systeme
d’émission et de réception qui nous aideront a mieux comprendre ce
que Merleau-Ponty tente d’éclairer dans les notes de 1953.

Pour bien saisir ce que Merleau-Ponty entend par 1’'usage littéraire
du langage, il faut d’abord préciser que Valéry et Merleau-Ponty
partagent une méme conception du moi, d’une part doté d’un corps
propre et d’autre part traversé par le discours de 1’autre. Avoir son
propre corps et se livrer au discours de I’autre — ces deux gestes ne
sont pas symétriques. Mais Valéry et Merleau-Ponty ont bien vu que,
pour ne pas tomber dans un ¢tat maladif en écoutant a 1’intérieur du
moi le discours de 1’autre, il faut absolument que le moi soit le moi
incarné, pourvu d’un corps bien a lui. La passivité essentielle au moi,
qui donne la clef de 1’usage littéraire du langage, présuppose une
conception binaire du moi pourvu d’un corps et perméable au
discours de I’autre. Ce sera le premier point de notre discussion. Je
proposerai  ensuite d’examiner parallelement la conception
valéryenne de 1’usage littéraire du langage telle qu’elle apparait dans
ses réflexions sur le systetme d’émission et de réception, et la
conception merleau-pontyenne de cet usage du langage, formulée en
termes de « langage parlé » et de « langage parlant ». Pour conclure,
je reviendrai sur les remarques de Merleau-Ponty sur I’'implexe, en
les comparant avec 1’idée qu’il se fait de ’expression?.

2 Nous avons déja examiné le systéme émission-réception chez Valéry dans I’article suivant :
« Uchi naru Taiwa —Valéry kara Beckett he [Le dialogue intérieur : de Valéry a Beckett] »,
Revue de langue et littérature frangaises, n° 42, 2011, p. 155-169. Dans le présent article,
nous nous permettrons de reprendre partiellement cette analyse pour réfléchir cette fois sur
les points communs entre Valéry et Merleau-Ponty.
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1. Le moi doté d’un corps et traversé
par le discours de I’autre

L’observation sur les délires de la parole constitue chez Valéry
I’occasion d’examiner la question de savoir comment la parole
devient possible. La source de la parole se manifeste dans les
maladies comme une forme déviée des propriétés essentielles du
langage. Ce qui est remarquable, c’est que Valéry utilise la situation
délirante comme sujet de poemes traitant de la naissance méme de la
parole, comme on le voit dans « La Pythie ». Le langage le plus
lucidement constitué communique ainsi avec le langage déviant des
aliénations, qui parait sa forme la plus élémentaire, parce que, pour
Valéry, toute pensée est une émission, et a ce niveau, il n’y a aucune
différence entre la parole normale et la parole anormale. La
différence se produit non pas au niveau de 1’émission mais au niveau
de la réception de 1’auditeur, qui contréle la parole intérieure.
Commengons cet examen par I’idée d’émission qui est développée
tout au long des Cahiers.

Le travail fondamental de 1’esprit consiste avant tout, selon
Valéry, a émettre quelque chose : « Penser consiste d’abord a émettre
des solutions a une situation donnée — solutions qui consistent en
images devant finalement permettre d’annuler d’un coup la situation,
pour passer a une autre » (C, IV, 497 ; C, 2,37 [1911]). La pensée ne
s’arréte jamais ; 1’esprit ne cesse de produire.

Le cerveau poursuit a travers sa carriere d’interruptions, de sommeils,
absences, incidents et ses applications une tiche propre / particuliére /
et constante dont 1’effet n’est pas de connaitre mais bien d’émettre et
cette émission n’a d’autre loi qu’elle-méme... Il doit s’agir pour le
cerveau de se délivrer a chaque instant de ce qui géne sa vie locale —
Ce dont il se débarrasse et qu’il jette dans un autre monde est image,
idée, pensées. (C, X1, 297 [1925])

Cette émission d’images, d’idées ou de pensées, ne reste pas sans

écho dans les activités mentales ; elle agit immédiatement sur ce qui
la regoit, un moi qui y est corrélatif : « La réaction ou le recul de
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cette émission est un Moi» (/bid). Aussi I’émetteur produit-il
simultanément son récepteur, constituant par 1a un circuit a
I’intérieur du méme : « ... Ce que tu dis, 6 Moi, — cela se dit comme
de soi-méme entre soi et soi — dans un circuit qui regoit ce qu’il émet
comme la bouche percevant son propre gofit, le gott de sa salive » (C,
XII, 565; C2, 234 [1927]). D’ou la définition du moi comme
« Bouchoreille » (C, XXIV, 107 [1940-41]), moi en tant que circuit
qui ne cesse de produire le mouvement de la scission et de
I’intégration par I’intermédiaire de la parole : «/.../ il faut bien pour
qu’il y ait parole quelqu 'un qui parle et quelqu 'un qui entende® » (C,
XXIV, 106 [1940-41]). En d’autres termes, la présence d’un
récepteur est indispensable a la constitution du moi, a 1’émission de
la parole contrdlée : « La pensée consciente demande une sorte
d’auditeur — et si on le supprime, la pensée disparait avec Iui » (C,
IV, 175 [1907-09)).

Le moi suppose ainsi, selon Valéry, la présence d’un autre par
rapport a celui qui émet des images ou des pensées. Le moi assume a
la fois le r6le d’émetteur et celui de récepteur. Pour le moi auditeur,
I’émission est recue comme quelque chose qui lui est plus ou moins
étranger. Et pour le moi émetteur, la présence d’un « autre fictif » est
une condition essentielle : « Entre parler (ou penser) et autre
(interlocuteur) il y a une relation réciproque — Penser, c’est
communiquer & un autre qui est soi — Parler a quelqu’un, c’est parler
a soi en tant qu’autre » (C, IX, 651 [1923]). D’ou cette remarque
faisant valoir la nécessité de ’autre a I’intérieur du méme : « Le

3 «/../ le Langage /.../ est (entre autres choses) I’action qui réagit sur 1’agent, car il ne peut la

produire sur quelque chose — (qui est quelqu’un) sans la produire sur soi — et par la,
créer soi. Je ne puis parler que je ne m’entende ; je ne puis t’entendre que je ne me parle ce
que tu parles. Tandis que je puis frapper quelque chose sans me frapper moi-méme » (C,
XXVIII, 114). Cf. Nicole Celeyrette-Pietri, Valéry et le moi : des Cahiers a I'ceuvre,
Klincksieck, 1979, p. 299 : « Le vrai jeu de Narcisse, jeu du Moi avec 1’ Autre, s’exerce dans
tous ses registres sous le surnom de Bouchoreille (XXIV, 107) quand la parole engendre
I’auditeur et I’écoute, la voix. La forme voix/ouie, parile/écoute est la face charnelle de la
scission que le langage opere dans 1’Un. »
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langage intérieur crée un Autre dans le Méme » (C, XXIII, 321
[1940]).

Valéry souligne que la présence de 1’autre n’est pas seulement
dans I’alternance ininterrompue de 1’émission et de la réception a
I’intérieur du méme, mais aussi a 1’origine méme de la constitution
du moi : « Nous recevons notre Moi connaissable et reconnaissable
de la bouche d’autrui. Autrui est source, et demeure si substantiel
dans une vie psychique qu’il exige dans toute pensée la forme
dialoguée » (C, XXVII, 393 [1/467] [1943]). Le moi ne se forme que
par I’intermédiaire du discours de 1’autre. « /.../ le Moi n’existe et ne
devient net que Par le langage /.../. Ainsi — Je suis — se produit en
tant que chose apprise — JE est un résultat d’acquisition. J’ai acquis
JE. Je me viens du dehors et Mon-Moi du Non-Moi. —/ 11 y a un
relais, un circuit qui se forme par autrui — Sans autrui, pas de Moi
complémentaire » (C, XXV, 452 [1941-42]). Valéry constate ainsi
que le langage de I’autre est constitutif du moi, du moins a 1’état
éveillé.

Le langage est ayant des autres — indistincts. Ainsi ma pensée, des
qu’elle prend voix, parle une langue étrangeére — Mais y a-t-il plus
Moi ?? Trouverai-je — (ou plutdt, au reutre et a l'impersonnel —) Est-il
trouvable un quid pure meum ?... (C, XXVII, 373 [1943]).

1l est a noter que Merleau-Ponty examine le méme paradoxe dans
La Prose du monde et les Recherches sur ['usage littéraire du
langage. 1l note : « Je suis presque autrui, justement en tant que je
veux étre moi » (RULL, 107). Le paradoxe produit par la « relation
moi-autrui (langage) » (RULL, 107) est au centre de la recherche
menée dans son cours de 1953. Pourquoi le langage qui n’est que la
propriété des autres devient-il & un moment donné la propriété
personnelle d’un individu ? Comment est-il possible de passer de la
parole donnée par les autres a une parole on ne peut plus
personnelle ? Merleau-Ponty constate d’abord que le discours de
I’autre entre facilement dans le discours intérieur de soi, s’y insere, et
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que I’on a I’impression de parler soi-méme au sein méme du discours
de I’autre.

/... quand je parle a autrui et I’écoute, ce que j’entends vient s’insérer
dans les intervalles de ce que je dis, ma parole est recoupée
latéralement par celle d’autrui, je m’entends en lui et il parle en moi,
c’est ici la méme chose fo speak to et to be spoken to. Tel est le fait
irréductible /.../ que 1’expression littéraire nous rendrait présent si nous
¢étions tentés de 1I’oublier. (PM-a, 197)

La raison de cette identification aisément réalisée au cours des
échanges de paroles, Merleau-Ponty la trouve dans [’épaisseur
opaque du moi, doté avant tout d’un corps.

Je parle et je crois que mon cceur parle, je parle et je crois que
quelqu’un parle en moi ou méme que quelqu’un savait ce que j’allais
dire avant que je le dise, — tous ces phénomeénes souvent associés
doivent avoir un centre commun. /../ C’est que le parler et le
comprendre sont les moments d’un seul systéme moi-autrui, et que le
porteur de ce systetme n’est pas un « je » pur (qui ne verrait en lui
qu’un de ses objets de pensée et se placerait devant), c’est le « je »
doué d’un corps, et continuellement dépassé par ce corps, qui
quelquefois lui dérobe ses pensées pour se les attribuer ou pour les
imputer & un autre. Par mon langage et par mon corps, je suis
accommodé¢ a autrui. (PM-a, 27)

Ce qui m’appartient le mieux est fait du discours de 1’autre — ¢’est
ce paradoxe qui donne la clef a la fois de la conception
merleau-pontyenne de I’expression et de 1’analyse valéryenne de
I’esprit. Le paradoxe donne également la clef de la description que
Valéry et Merleau-Ponty donnent de différentes manifestations des
maladies mentales. Le philosophe remarque que « certains malades
croient qu’on parle dans leur téte ou dans leur corps, ou bien qu’un
autre leur parle quand c’est eux-mémes qui articulent ou du moins
¢bauchent les mots » (PM-a, 26). Mais cette situation est en réalité
partagée par tous les hommes : « S’il arrive que le malade croie
qu’on lui parle, tandis que c’est Iui qui parle en effet, le principe de
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cette aliénation se trouve dans la situation de tout homme : comme
sujet incarné, je suis exposé¢ a autrui, comme d’ailleurs autrui a
moi-méme, et je m’identifie a lui qui parle devant moi » (PM-a, 28).

L’altération du discours intérieur ou 1’on ne se reconnait plus se
produit assez facilement. Et la littérature du XX° si¢cle exploite
souvent cette dégradation du discours intérieur. Citons brievement le
monologue de L innommable de Beckett, publié justement en 1953.
L’innommable, héros-narrateur du roman, souffre de la voix des
autres qui grondent en lui, qui parait venir de soi-méme.

Elle [=cette voix qui parle] sort de moi, elle me remplit, elle clame
contre mes murs, elle n’est pas la mienne, je ne peux pas 1’arréter, je
ne peux pas ’empécher, de me déchirer, de me secouer, de m’assiéger.
Elle n’est pas la mienne, je n’en ai pas, je n’ai pas de voix et je dois
parler, c’est tout ce que je sais, ¢’est autour de cela qu’il faut tourner,
c’est a propos de cela qu’il faut parler, avec cette voix qui n’est pas la
mienne, mais qui ne peut étre que la mienne, puisqu’il n’y a que moi*
/...

L’usage littéraire du langage explore le domaine des délires
verbaux. Mais |’essentiel n’est pas dans la description de la situation
maladive ; il réside dans le fait de dévier systématiquement 1’usage
ordinaire du langage, de telle maniére que le lecteur y trouve les
regles du jeu, qui consistent, dans le cas de L’innommable, a se
placer dans ce lieu de la naissance de la parole ou 1’auditeur ne sait
pas encore contrdler pleinement la parole des autres. Merleau-Ponty
décrit trés bien ce processus ou le lecteur s’approprie un style
nouveau qui écarte systématique la parole du langage ordinaire ; il
s’agit pour le lecteur non de saisir le contenu du message, mais de
s’assimiler au geste de I’énonciateur : « Le sens d’un livre est
premi¢rement donné, non tant par les idées, que par une variation
systématique et insolite des modes du langage et du récit, ou des
formes littéraires existantes. Cet accent, cette modulation particuliére

4 Beckett, L innommable, Minuit, 1953, p. 34.
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de la parole, si I’expression est réussie, est assimilée peu a peu par le
lecteur et Iui rend accessible une pensée a laquelle il était quelquefois
indifférent ou méme rebelle d’abord » (P-11, 44).

Notons que Valéry examine 1’altération de la parole intérieure
dans le cadre de ses réflexions sur le réve. Selon le pocte, 1’esprit
change suivant les états, ce qu’il appelle « phases ». Valéry tente de
déterminer différentes phases de 1’esprit selon « la situation relative
producteur-récepteur » (C, 1V, 175 [1907-09]). Ce que
Merleau-Ponty congoit afin d’éclairer le « centre commun » (PM-a,
27) entre I’hallucination verbale, le discours intérieur du sujet normal
et l'usage littéraire du langage, Valéry le considére comme la
relation entre émission et réception, qui connait de nombreuses
variations selon les phases.

2. La parole a I’état naissant chez Valéry
et chez Merleau-Ponty

Essayons maintenant de définir la parole a 1’état naissant telle que
Valéry la congoit dans le cadre de ses réflexions sur le réve.

Valéry observe que dans I’état de veille, un va-et-vient s’établit
régulicrement entre 1’émetteur et le récepteur, méme s’il y a des
fluctuations de niveaux dans I’échange entre les deux termes. Ces
fluctuations se produisent notamment par la dégradation du
fonctionnement de 1’auditeur : «/../ ma parole intérieure — ne
s’organise que pour I’Auditeur Z. Si I’auditeur faiblit, elle se tait, ou
devient désorganisée, hasard — etc. Si l’auditeur réagit sur elle,
I’attend, elle devient instrument et sa régle — intelligence » (C, 1V,
175 [1907-09]). C’est donc I’« auditeur » qui contréle le déroulement
du discours intérieur. Dans la constitution du moi, dont la base est
construite par le discours de I’autre, le moi comme récepteur joue un
role crucial, faisant valoir la passivité essentielle des activités
mentales.

Dans cet état, le langage est doté, selon Valéry, de la force de
désigner quelque chose, parce que le récepteur, doué d’un corps, peut
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faire correspondre 1’émission de la parole a la présence des choses,
dont la stabilité est assurée par le corps. Le va-et-vient entre le
récepteur et 1’émetteur a travers la présence du corps est ainsi
indispensable au déroulement du discours. La dissociation des
rapports réciproques entre I’émetteur et le récepteur peut entrainer,
selon Valéry, une défaillance du fonctionnement mental, proche de la
folie.

Le langage repose sur le fait que ce que JE puis me dire un
AUTRE le peut — Tout ce que je me dis, tout ce qui me vient parlé a
I’esprit est comme d’un autre. Cette altérité devient souvent
pathologique. Le moi ne se reconnait plus dans cette voix du moi — Ou
bien lui donne un interlocuteur fictif — pris & témoin ou pour
adversaire (C, XVIII, 45 [1934-1935]).

La conscience éveillée est normalement capable de retrouver les
liens qui lient I’émission a la réception ; elle peut transformer ce
« langage étranger » (C, XXV, 452 [1942]) qui se parle en moi pour
y méler ses propres intentions. C’est que le moi a I’état éveillé réside
dans le décalage entre la parole qui vient d’ailleurs et 1’auditeur qui
contrdle ce qui vient a I’esprit. Le moi se nourrit du va-et-vient entre
la réception et I’émission, processus stabilisé, selon Valéry, par le
corps qui fonctionne comme systétme de référence dans la
connaissance. Le moi, traversé par la parole des autres, est doté d’un
corps propre qui lui permet de s’ancrer en lui-méme et de ne pas trop
s’écarter dans le sens de la parole des autres. Le moi raisonne ainsi
en fonction de son corps et de sa perception du monde. Etant d’ordre
psychique, la parole émise ne couvre que trés rarement 1’étre entier
du récepteur. S’il n’y a que le discours de ’autre sans aucun lien
avec ce que « je» vois ou ce que « je» ressens, si le langage se
développe sans que 1’auditeur puisse y introduire ses relations avec
son corps et son monde, la pensée consciente n’est plus possible et se
senti désorientée comme dans le monologue de I’innommable : « La
Pensée organisée ne [’est qu’au moyen d’un langage, — consiste dans
un échange perpétuel entre — chose — idée de chose — et acte-signe »
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(C, XXIII, 321 [1940]). Le moi éveillé sait réduire au domaine
psychique le dialogue intérieur entre 1’« Autre dans le Méme » et le
Méme reli€ a son corps. C’est lorsque la conscience éveillée projette
la « langue étrangere » de I’intérieur sur le domaine extérieur, et se
comporte comme guidée par un « interlocuteur fictif », qu’elle tombe
dans un état pathologique. La propriété de la conscience éveillée
consiste de ce point de vue dans la faculté de localiser 1’émission
dans le domaine psychique, nettement distingué du domaine corporel,
et d’assurer un va-et-vient équilibré entre I’émission et la perception.
Tout autre, affirme Valéry, est le fonctionnement du systéme
émission-réception dans le réve. Dans la production onirique,
« l’auditeur existe mais immobilisé » (C, IV, 175 [1907-09]). Le
contréle de 1’émission psychique exercé par le récepteur disparait
pendant le sommeil, parce que le corps est liquéfié et ne fonctionne
plus comme systeme de référence, fondement de la connaissance
stable ; le récepteur pétrifi¢ ne peut réagir d’une maniére active
vis-a-vis de ce qui est émis et porter sur lui un jugement quelconque.
Il faut noter que 1’émission dans le réve prend le plus souvent la
forme d’images visuelles, accompagnées d’une voix expliquant
pourquoi le sujet se trouve dans telle ou telle situation. C’est donc
I’altération du mécanisme de la réception qui permet cette production
onirique. L’«auditeur immobilisé » du réve ne peut plus se
reconnaitre dans ses propres formations : « Le réveur ne reconnait
pas que ce qu’il réve est son ceuvre./ Ceci est capital — Ne pas se
reconnaitre ! » (C, XVII, 733 [2/163] [1934-35]). La situation
délirante qui consiste a parler sans se reconnaitre s’installe alors dans
I’esprit : « 1l arrive que je se parle, sans se re-connaitre, c’est délire.
Réve, etc » (C, XXVII, 114-115 [1943-44]). Le lien qui associe
I’émission & la réception est rompu dans les activités oniriques. Le
langage onirique se caractérise ainsi par I’impuissance du récepteur a
controler I’émission, qui se fait dans le réve d’une maniere aveugle.
L’état naissant qui constitue 1’objet essentiel de la poésie de
Valéry, le moment de la formation du moi au réveil, celui d’un
premier vers venant d’on ne sait ou, celui, finalement, de la
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découverte d’un univers nouveau, c’est 1’état ou « je se parle, sans se
re-connaitre », tout en constatant que mon corps a moi ne se
transforme pas d’un moment a l’autre. La « situation relative
producteur-récepteur » change d’une phase a une autre, et c’est dans
ce passage ou des activités presque incompatibles deviennent
possibles que Valéry tente de situer la poésie, c’est-a-dire 1'usage
littéraire du langage. Lorsque le corps, restant éveillé, entre dans un
état analogue au réve ou 1’auditeur et le récepteur ne se distinguent
pas nettement, le paradoxe du langage se présente, et le langage qui
n’est que la propriété des autres devient la propriété personnelle de
I’individu. Merleau-Ponty dira qu’il s’agit du passage du « langage
parlé » au « langage parlant », comme nous le verrons tout de suite.

Ce bref examen des réflexions valéryennes sur la « situation
relative producteur-récepteur » nous donne ainsi un angle d’attaque
pour aborder la conception merleau-pontyenne de I’expression.
L’usage littéraire du langage, c’est un moment de délire réalisé dans
un corps éveillé. La conscience, tout en restant lucide et claire, peut
se reconnaitre, dans le cadre d’une lecture ou d’un spectacle, dans le
discours de I’autre. C’est un lieu ou peut se produire un renversement
du sujet et de 1’objet, de I’activité et de la passivité. C’est maintenant
la parole qui vient de 1’autre qui domine, mais cette domination n’est
possible qu’avec le concours du corps éveillé du récepteur. Chaque
lecteur tente ainsi de se dépasser, a travers le texte écrit ou les images
déroulées devant lui, en repoussant les limites de soi pour se livrer a
un monde créé par le discours de I’autre. Citons ici un passage
célebre de Qu ‘est-ce que la littérature ? de Sartre.

/..l T’objet littéraire est une étrange toupie, qui n’existe qu’en
mouvement. Pour la faire surgir, il faut un acte concret qui s’appelle la
lecture, et elle ne dure qu’autant que cette lecture peut durer’.

3 Sartre, Qu est-ce que la littérature ? [1948], Gallimard, coll. « Folio », 2008, p. 48.
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Merleau-Ponty cependant décrit cet objet qui n’apparait qu’en
mouvement en des termes plus précis. Mettant en question ce qui se
passe dans la lecture de la Chartreuse de Parme, il affirme : « Le
moment de 1’expression est celui ou le rapport se renverse, ou le livre
prend possession du lecteur. Le langage parlé, c’est celui que le
lecteur apportait avec lui, c’est la masse des rapports de signes
établis a significations disponibles, sans laquelle, en effet, il n’aurait
pas pu commencer de lire, qui constitue la langue et I’ensemble des
écrits de cette langue /... Mais le langage parlant, c’est
I’interpellation que le livre adresse au lecteur non prévenu, ¢’est cette
opération par laquelle un certain arrangement des signes et des
significations déja disponibles en vient a altérer, puis a transfigurer
chacun d’eux et finalement a sécréter une signification neuve, a
établir dans I’esprit du lecteur, comme un instrument désormais
disponible, le langage de Stendhal » (PM-a, 20).

Le moment de I’expression est, selon Merleau-Ponty, ce moment
ou le lecteur assume le langage de 1’autre comme son propre langage,
tout en prenant conscience de son étrangeté par rapport a lui parce
qu’il a son propre corps qui n’est pas celui de Stendhal. Qu’est-ce
que l’usage littéraire du langage, sinon ce passage du langage
constitué, figé et systématis¢é au langage constituant, tendant a
décentrer le langage constitué et & déformer celui-ci de maniére que
le lecteur soit capable d’émettre ce qu’il regoit ? Citons encore
Merleau-Ponty : « "Dans cet éclair du moins, j’ai été toi." Je crée
Stendhal, je suis Stendhal en le lisant, mais c’est parce que d’abord il
a su m’installer chez lui » (PM-a, 20-21). Le livre est ainsi un appel
au lecteur a se dépasser; l’usage littéraire du langage est une
invitation faite au lecteur a défigurer son langage constitué, figé,
pétrifié, pour commencer a parler ce qu’il ne savait pas. Le langage
de T’autre devient avec le concours du corps du lecteur le langage
parlant, qui permet au lecteur de se frayer un nouveau chemin avec la
voix de I’autre, de se reconnaitre dans la fraicheur d’un monde a la
fois familier et étranger.
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3. L’implexe et I’expression

11 est étonnant que Merleau-Ponty, sans suivre le chemin ainsi
tracé par Valéry sur le systéme émission-réception, arrive a saisir le
cceur de ce que Valéry entend par la poésie, congue surtout comme
une altération consciente de la relation entre émission et réception.
La perspicacité de la lecture du philosophe se manifeste notamment
dans une série de notes sur I’implexe, qui s’ouvre par un paragraphe
intitulé « L’expressivité » (F° 67, RULL, 129-137). Le philosophe
voit clairement que la notion d’implexe est propre a détroner le sujet
maitrisant tout ce qui se passe dans la conscience. Notons que la
notion d’implexe telle que Valéry tente de la définir dans L 'Idée fixe,
publié en 1932, vise avant tout a repousser la notion d’inconscient de
Freud. L’implexe désigne tout ce que I’homme peut faire d’une
maniére virtuelle sur le plan psychique et physique. Valéry examine
surtout les capacités virtuelles qui se manifestent pleinement dans le
langage, la mémoire et 1’exercice physique. Ce qui n’est pas actuel
peut survenir a tout moment avec un a-propos qui ne peut pas étre
expliqué par la seule faculté de la conscience. La qualité prééminente
de I'implexe consiste justement dans le choix ajusté des capacités
virtuelles, qu’un hasard peut rendre actuelles a tout moment :
« Implexe, c’est au fond ce qui est impliqué dans la notion d’homme
ou de moi et qui n’est pas actuel. C’est le potentiel de la sensibilité
générale et de la spéciale — dont ’actuel est toujours un fait du
hasard. Et ce potentiel est conscient » (C, XXIIIL, 398 [1/1081]). En
lisant ces remarques, on se rend compte que 1’implexe ne contient
pas laltérit¢ radicale de I’inconscient freudien par rapport a la
conscience. C’est une notion visant essentiellement a exploiter un
domaine qu’on peut rendre conscient et actuel, sans aucun obstacle
dans le processus de sa manifestation. A la place d’une félure entre
I’inconscient et la conscience, produisant dans la vie psychique une
dynamique que la conscience ne pourra jamais maitriser, [’implexe
pose plutdt la continuité leibnizienne de la petite perception, passant
d’une obscurité insondable a une clarté pénétrante. Comme 1’indique
Jacques Derrida, « I’inconscient, ce que Freud nomme ainsi, n’est
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pas une conscience virtuelle ; son altérité n’est pas homogene a
’altérité logée en I’implexe® ».

C’est ce point de vue que Merleau-Ponty renverse en examinant
I’implexe dans le cadre de 1’usage littéraire du langage. Cet usage
consiste dans la défiguration systématique de 1’usage ordinaire du
langage, qui ne vise qu’a faire passer un message explicite. Dans
I’'usage littéraire du langage, tel que Merleau-Ponty le congoit dans
les notes de 1953, le message ne se trouve pas dans le contenu de ce
que I’on dit, mais dans la distance consciemment prise par rapport a
I’'usage ordinaire du langage. Ce n’est pas le vouloir dire du sujet
dominant, mais c’est 1’écart pris de maniere systématique, qui
constitue 1’essentiel de I'usage littéraire du langage. Il s’agit d’une
attitude qui n’est jamais explicitée par la parole, mais seulement
sentie silencicusement dans la pratique, et a laquelle le récepteur
procéde en répétant 1’émission des signes devant lui. Merleau-Ponty
nomme « opération d’un implexe » cette attitude qui consiste a faire
systématiquement un écart par rapport a I’'usage ordinaire du langage.
I appelle également cette pratique silencieuse du récepteur
« expressivité » ou « contagion de style ».

Apreés théorie de I’implexe : une ceuvre de langage n’est pas
analysable en une pensée ou plusieurs parce qu’elle est la trace de
I’opération d’un implexe, 7. e. que ’infusion du sens ne s’y fait pas a
partir de la pensée, mais par I’écart uniforme dont sont affectés tous
les éléments qui y sont entrés, par la contagion de style qui les a tous
envabhis et rendus expressifs les uns des autres. (RULL, 136)

Dans 1’'usage littéraire du langage, il s’agit de « faire passer
I’homme a I’expression, faire qu’il se dépasse en elle, et arrache "a la
nature purement transitive des phénomenes intérieurs, un peu
d’action renouvelable et d’existence indépendante’ » (RULL, 119).

¢ J. Derrida, « Qual quelle, les sources de Valéry », Marges de la philosophie, Minuit, 1972,
p. 361.
7 La citation de Valéry : « Note et digression », &, I, 1205.
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Et Merleau-Ponty ajoute « Il y a ici un probléme posé que Valéry ne
cessera de se poser (I'implexe) ». Le récepteur dans le moi, en
reprenant le discours de D’autre, peut tenter de se dépasser en
assimilant le style de I’énonciation de [’autre. L’opération d’un
implexe permet ainsi de prendre un écart systématique par rapport a
son langage ordinaire. L’expression, ce moment ou on prononce le
discours de I’autre comme sa propre parole, en y apportant 1’accent
venu de son corps, contribue a produire des variations toujours plus
riches. Le moi doué d’un corps peut ainsi pratiquer 1’usage littéraire
du langage, qui ne consiste pas a vouloir dire, mais a se livrer a la
réception des paroles venues d’ailleurs et a assumer celles-ci comme
sa propre parole en y apportant une déformation systématique.
Merleau-Ponty y reconnait un point de rencontre de différents termes
apparemment contradictoires.

C’est le langage qui fait que nous sommes capables d’étre et le méme
et tout autre, poéte et raisonneur, « réel » et irréel, vivant et sans
histoire, singulier et universel, voué a 1’objet et toujours distinct de lui,
corps et esprit, réveil. (RULL, 142)

Merleau-Ponty a bien montré dans les notes de 1953 que
I’opération de 1’étre parlant n’est pas fondée sur la « possession
intellectuelle du langage propre » (RULL, 131), mais sur une
intention qui reste muette, attitude typique du récepteur écoutant la
parole intérieure. Répétons-le, 'usage littéraire du langage ne
consiste pas dans l’acte d’une pure désignation, mais dans la
vigilance de 1’auditeur qui attend une parole venue d’ailleurs : «/.../
un rapport d’échange s’établit entre 1’intention muette et ce que nous
disons, I’appareil du langage est guidé par un sens que nous n’avons
pas intellectuellement, la "voix qui est" appelle la "voix qui vient" /../
et "qui doit venir", sans que nous sachions exactement pourquoi »
(RULL, 131).

L’implexe intervient ici sous forme d’a-propos. Nous sommes
capables de recevoir ce que nous devons émettre sans que nous le
sachions intellectuellement. L’implexe, en ce sens, détrone le sujet
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maitrisant les activités mentales. Ecoutons encore ce que
Merleau-Ponty observe a ce propos : « Qu’est-ce qui en nous
soutient cet « a-propos » et qui n’est ni idée ni volonté ? Valéry
I’appelle I’'implexe (L Idée fixe). L’implexe # autre penseur en nous
qui saurait ce que nous ignorons. Autre agent. C’est ce qui en nous
est capable de répondre a des sollicitations /.../ d’une maniere dont
nous ne nous serions pas crus capables. » (RULL, 131).

L’usage littéraire du langage est ainsi une réponse a des
sollicitations qui n’ont pas été dites, mais qui ont été clairement
montrées dans la contagion du style. En ce sens, I’engagement par le
message direct n’est pas possible. Si Merleau-Ponty parle
d’« Engagement par dégagement » (RULL, 146), c’est qu’il trouve la
possibilité¢ de I’engagement dans la pratique taciturne de I’opération
d’un implexe. Barthes dirait la responsabilit¢ des formes. Mais
confirmons pour terminer le fait que Merleau-Ponty reconnait dans le
texte de Valéry 1I’attitude muette, propre a faire incuber ce qui n’est
pas encore venu, que la conscience seule est incapable de concevoir,
et pourtant qui s’adapte exactement aux sollicitions formulées en
silence.

.../ T'implexe est I’opération d’un sens qui n’est pas encore
thématisé, libéré, posé pour soi et qui cependant sélectionne toutes les
sollicitations, répond aux hasards a raison de ce qu’ils disent
d’implicite, comprend toutes les allusions /.../ — agit comme s’il savait
ce qu’il ne saura pourtant qu’en conséquence de toutes ces opérations,
comme les yeux dans la vision. C’est donc non I’actuel et non la
puissance aristotélicienne, c’est I’imminence, c’est donc non 1’idée et
non la chose mais 1’« idée envenimée », ¢’est I’horizon /.../, c’est la
capacité¢ de donner ce qu’on n’a pas et qu’on trouve a propos de....
bref de « comprendre » et d’étre a... (RULL, 133)

L’expression se révele ainsi I’attente d’un auditeur vigilant a ce
qui est imminent, d’un auditeur aux aguets, attendant 1’émission qui
répondra a propos a des sollicitations implicites : « Est expressif ce
qui a été préparé par cette incubation, cette imprégnation » (RULL,
133). Insistons pour terminer sur I’importance de I’imminence chez
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Valéry, qui impregne tous ses textes. Nous dirons méme que le
vouloir-dire cétoie étroitement chez lui 1’étre aux aguets, qui
surveille attentivement tout ce qui n’est pas encore, mais qui peut
surgir & tout moment, étant imminent.
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