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駄洒落から大量殺人兵器まで
――ナボコフ『ワルツの発明』訳者解説補遺

沼野 充義

2017 年 10 月から刊行が始まった「ナボコフ・コレクション」（若島正・沼野充義監修、

全 5 巻の予定、新潮社）は、ウラジーミル・ナボコフの前期「ロシア語時代」の作品を

英訳からではなく、ロシア語の原典から新訳し、ロシア語作家としてのナボコフの姿を明

らかにすることを大きな目標としている。2018 年 2 月に出たその第 2 回配本『処刑への

誘い　戯曲 事件 ワルツの発明』には、長編小説『処刑への誘い』の小西昌隆によるロシ

ア語からの新訳（従来の富士川義之による英語からの翻訳は『断頭台への招待』1977 年、

集英社）に加えて、ナボコフが 1930 年代半ばから末にかけて、『処刑への誘い』の執筆・

出版とほぼ同じ時期に書いた二編の戯曲『事件』（毛利公美訳、1938 年初演）、『ワルツの

発明』（沼野充義訳、1938 年執筆）も収録された。これはどちらも本邦初訳であり、これ

まで日本ではまったく知られていなかった劇作家としてのナボコフの姿を初めて紹介する

ものである。

ナボコフと演劇というテーマ自体、日本ではほとんど論じられたことがない 1 ため、本

訳書には「ナボコフと演劇」と題して、やや詳しい解説を二人の訳者の共著によって付し

たが、限られた紙数では盛り込めなかった事柄も多い。特に『ワルツの発明』の訳者とし

ては、この作品の翻訳を通して気づいた語学的・文学史的に興味深い点が多く、備忘録風

に、訳者解説の補遺をここに掲載しておきたい。将来より本格的に調査・分析して論文に

発展させるべき内容を含んでいるが、とりあえずはここに紹介する素材だけでも、ナボコ

フに関心を持つ日本の研究者には好奇心をそそられるものではないかと思う。

１　駄洒落
まだまったく知られていないナボコフの戯曲を初めて翻訳するにあたって、訳者として

細心の注意を払ったのは、内容を正確に理解して再現するだけでなく、文体の特徴とそこ

から醸し出される作品全体の雰囲気を伝えることだった。『ワルツの発明』は、荒唐無稽

な発明をめぐって、常軌を逸した変人か狂人のようにも見える発明家を中心に展開する話

なので、シリアスなＳＦ風というよりは、不条理なドタバタ劇に近い。その雰囲気を強め

ているのが、ナボコフ一流の言葉遊びへの執着である。複雑なアリタレーションから複数

言語間の pun に至るまで、ナボコフは様々な言葉遊びを駆使する作家だが（拙訳『賜物』

河出書房新社、2010 年、では、そういった側面について訳注で執拗なまでに解説を試みた）、

小説の中では地の文に埋め込まれて目立たないこともあり、不注意な読者や訳者は気がつ
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かないで終わってしまう場合もありそうだ。

しかし、戯曲の場合、すべてが口頭で発せられる科白のやりとりになるため、当然のこ

とながら、登場人物が言葉遊びをすれば、それは常に前面に出てくる。しかし、今回の翻

訳では、戯曲の科白に訳注を添えるのはあまりに野暮なことだと考え（いずれにせよ舞台

のうえで俳優は訳注を読み上げるわけにもいかないのだから、戯曲の翻訳は、科白そのも

のの中で言葉遊びにどう対処するかで勝負するしかない）、訳注の数は最小限にとどめた。

そのため、翻訳の読者はいったい原文でどんな言葉遊びが行われているのか、疑問に思う

だろう。

例えば、第 1 幕、戯曲が始まったばかりのところで、いきなりこんな駄洒落のやりとり

が行われる。

ワルツ　でもやっぱり、大臣とサシで話したいんだな。

大佐　そういう厚かましいやり方には、サシつかえがありますぞ。

ワルツ　駄洒落で驚かそうったってだめですよ。僕はダジャレンブルクに工場を二つと、

家賃収入がたくさんはいってくるビルを持っているんだから。2

Министр. Но-но-но... вы можете говорить совершенно свободно в присутствии моего 

секретаря. 

Вальс. И все-таки я предпочитаю говорить с вами с глазу на глаз. 

Полковник. Нагло-с! 

Вальс. Ну, каламбурами вы меня не удивите. У меня в Каламбурге две фабрики и 

доходный дом. 3

この箇所の「駄洒落」は単純で分かりやすい。ワルツが на глаз「ナー・グラス」（一対

一で、差し向かいで）というのに対して、大佐が 「厚かましい」という形容詞に丁寧な口

調の接尾辞「ス」をそえて Нагло-с「ナーグラ・ス」と駄洒落で対応している。さらに、

それを受けてワルツは、「駄洒落」を意味する каламбур カランブールから Каламбург「カ

ランブルク」という町の名前らしきものを即興で作り出しているのである。

『ワルツの発明』ではこんな風に、登場人物の多くが――大佐であろうと、ワルツであ

ろうと――機会があれば科白に言葉遊びをはさむのだが、戯曲の中で、言葉遊びへの志向

が際立っているのが «грах, грах, грах» と終始変な笑い声をあげるベルク将軍である（こ

の笑いの擬声語はロシア語でも大変奇妙なもので、訳しようがないのだが、拙訳ではなる

べくロシア語に近い音で「ゲラッ、ゲラッ、ゲラッ」とした）。

例えば第 2 幕で、この将軍は、誰かが持っているはずの報告書が行方不明になってしまっ

たと判明したとき、 «Плыл да сбыл.»（バビコフ 443 ページ）と言っているが、これはあ

えて直訳すれば「泳いでいて（流れていて）売りさばいた（始末した）」くらいの意味の
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文章で、まったく意味不明である。しかし、これはじつは、「それまであったものが、跡

形もなく消え失せた」ことを言う場合に使われるロシア語の慣用句 «Был да сплыл.»（主
語が男性単数の場合）の子音の位置をわざと入れ替えて作ったナンセンスな言葉遊びで

あって、いわゆるスプーナリズム（語音転換）の好例と言えるだろう（byl da splyl → plyl 
da sbyl）。もちろん翻訳しようがないが、訳者としてはせめて同じくらい可笑しな効果を

出そうと考えて、何日も考えた挙句の果てに、「あら不思議、どうして有らない、有った

もの」（新潮社版 387 ページ）としてみた。「有らない」という文法的に間違った形は、

村上春樹『騎士団長殺し』の騎士団長の言葉遣いから借りてきたものである。

ベルク将軍は第 3 幕でも、冗談を言っているのかと問うワルツに対して、«Нисколько. 
Румяную речь люблю, - есть грех, - но сейчас я серьезен.» と答えるが、ここにもまたあ

る種の言葉遊びが含まれているようだ。直訳すれば「いえ、少しも。赤みを帯びた話は好

きでして、それが欠点なんですが、いまは真面目です」くらいになる科白だが、ここで

は「話」を形容する「赤みを帯びた」румяный という形容詞の使い方が普通ではなく、意

味がとれない。これは通常、紅潮した顔や頬について使う単語だからである。私は最初、

「（若い女性の）頬を紅潮させるような、艶っぽい」という仄めかしが含まれているかも知

れないと想像したが、あれこれ考えて、これはもっと複雑な、いくつかの要素が複合した

一種の言葉遊びではないかという結論に至った。まず、румяная речь「赤みを帯びた話」

という表現は、確かにこれだけでは意味をなさないが、 «красное словцо» という慣用句を

もじったものと考えられる。красное は現代のロシア語では普通「赤い」を意味するので

румяная の類義語になるが、この単語は古来「美しい、よい、（言葉遣いが）優れた」とい

う意味でより広く用いられ、красное словцо という表現も「（言葉巧みな）しゃれ、警句」

の意味になる。ベルク将軍の「欠点」（やめられない悪癖）はもちろん、こちらのほうだ

ろう。

ただし、それだけではない。この科白は、明らかに、プーシキン『エヴゲニー・オネー

ギン』の «Как уст румяных без улыбки/ Без грамматической ошибки/ Я русской речи 
не люблю.»「微笑みを浮かべない赤い唇と同様、私は文法の間違いのないロシア語（ロ

シア語の会話）が好きになれない」（第 3 章 28 連）という詩句を踏まえたものでもある。

かくして、言葉遊びが好きなベルク将軍は（というよりはナボコフは、と言うべきだが）、

単に洒落が好きだと言わずに、「美しい、赤い」を「紅潮した」にずらすことによって、『オネー

ギン』の詩句を想起させ、同時に若い女性のイメージをかすかに浮かび上がらせてもいる。

この箇所の翻訳は、残念ながら上記のすべてを盛り込んだ訳文を作ることはできず、「いえ、

これっぽっちも。確かにちょっと洒落のめすのも好きですが――それが欠点でしてね――

いまは真面目です」（新潮社版 449 ページ）という、面白みのないものになってしまった。

翻訳者の負けを潔く認めなければならない。
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２　フォン・リッヒベルクの「アトミット」と『ワルツの発明』
すでに検討した「言葉遊び」とはまったく違った次元の問題だが、『ワルツの発明』の

翻訳に取り組んでいるとき、訳者の頭をずっと離れなかったのは、ドイツの作家ハイン

ツ・フォン・リッヒベルク（Heinz von Lichberg）の短編「アトミット」(Atomit) との関係、

より正確に言えば、ナボコフは果たして「アトミット」を読んでいたのか、という問題で

ある。

フォン・リッヒベルク（1890-1951。本名は Rudolf Gustav Ernst Heinz von Eschwege　

ルドルフ・グスタフ・エルンスト・ハインツ・フォン・エッシュヴェーゲ ) はいま読み返

されるような価値のある著作のまったくないドイツの作家・ジャーナリストであって、し

かもナチ党員でもあったので、文学史の墓場に葬られていた。ところが 2005 年にドイツ

の批評家ミヒャエル・マールなる人物が突如『ロリータとドイツの少尉』という本で、こ

の作家を引っ張り出し、脚光を当てたのだった。この本は直ちに『二人のロリータ』とい

う、一層センセーショナルなタイトルで英訳され、ナボコフに関心を持つ世界の読者たち

に波紋を呼び起こした。4

フォン・リッヒベルクと『ロリータ』の関係が本題ではないのだが、前提としてまず簡

単にマールの「発見」について紹介しておこう。マールは忘れられたこの作家が 1916 年

に刊行した短編集『呪われたジョコンダ』5 を発掘し、そこに「ロリータ」と題された短

編があるのを発見した。ドイツ人の主人公がスペインはアリカンテのペンションで出会っ

た魅力的なとても若い娘ロリータと数奇な恋に落ちるという、一種のホフマンばりの幻想

小説である。このロリータは宿の主人の娘だが、宿の奥の部屋には彼女に生き写しの肖像

画があり、そちらのほうは 100 年も前の先祖の女性を描いたものだった。やはり名前をロー

ラといったその女性は、ロリータと同様とても美しく、そのあまりの美貌に狂って彼女を

争った二人の男たちに絞殺されてしまった。それ以来、この家には呪いがかかり、代々、

女性は一人だけ娘を生んではすぐに狂気に陥って死んでいったという。

このように説明してみれば、ナボコフの作品とは似ても似つかないことは明らかだが、

宿の主人の娘の名前がロリータで、しかもその彼女と下宿人が宿命的な恋をするという点

は共通している。マールはこれは偶然ではなく、ナボコフはフォン・リッヒベルクの作品

を読んでいたのではないか、と様々な状況証拠を積み重ねて論証しようとするのである（た

だし、剽窃だとか、「ぱくり」だとか主張しているわけではない）。ナボコフはドイツ語が

できなかった、少なくとも文学作品を積極的に読めるレベルではなかったと一般には考え

られているが、マールは、フォン・リッヒベルクの小説程度なら十分読めたのではないか

と推測し、さらにべルリンに住んでいたフォン・リッヒベルクとナボコフの間には何らか

の接点も実際にあったのではないかと想像を逞しくする。

マールのセンセーショナルな発見は、ナボコフ専門家の間ではほぼ黙殺されてきた。ド

イツきってのナボコフ研究者ディーター・ツィマーだけが厳しい批判を書いて敢然と全面

否定したが、その他の世界の主要なナボコフ研究者はそもそもマールの本を研究に値する
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ものとは扱わず、無視してきた。実際、フォン・リッヒベルクの短編は（マールの『二人

のロリータ』に英訳が掲載されており、私もそれで読んだだけでドイツ語の原文は入手し

ていないが）、辻褄のあわない支離滅裂な通俗幻想小説といった風で、文学的水準から言っ

てナボコフとは比較にならない。このような作家がナボコフに「影響」を与えたと考える

のは、無理がある。

とはいうものの、「影響」という次元ではなく、ヒロインの名前や下宿の若い娘と下宿

人の宿命的な恋という設定に関して、ナボコフがヒントを得たということはあり得ないだ

ろうか（ヒントを得たといっても、このような無名ドイツ作家の作品からヒロインの名前

をわざわざ借用するのも、おかしな話ではあるのだが）。Lola から Lolita という愛称形を

派生させるのは、スペイン語としては普通のことなので、Lolita という名前にしても珍し

い形ではなく、偶然の一致ということはあり得るだろう。

しかし、マールがさらに自説を補強するために重視するのは、『呪われたジョコンダ』

の中に、もう一編、「アトミット」という短編が収められているという点であり、これは

これから紹介するように、『ワルツの発明』と驚くほど大きな共通点を持っている。「ロリー

タ」だけでなく、「アトミット」もあわせて考えると、これほどまでに偶然の一致が続く

ことは考えられない、ナボコフはやはりフォン・リッヒベルクを読んでいたのではないか、

というのがマールの主張である。

「アトミット」6 は、おおよそこんな話である。アメリカの「戦争省」に、ボビー・ケ

ニソンという男が自分の発明を売り込みに来る。待合室には他にも発明を売り込みにきた

人々がたくさんいたが、ボビーは 1 時間 40 分後には発明に関する省の責任者である高官

の執務室に通される。そこで彼が披露したのは、アトミットという大量殺人兵器（という

より化学物質か？――成分に関する科学的な説明はない）だった。わずか一グラムでも瞬

時に拡散して、それを吸い込んだ数十万人が即死するというのである。その発明に興味を

持った戦争省はさっそく翌朝、人里離れた荒野で、動物を使って実証実験を行うのだが

……実験現場に突如高官夫人と令嬢が闖入することによって、実験はとんだ結末になる。

『ワルツの発明』の読者には、類似は明らかだろう。発明家が遠隔操作ができる大量殺

人兵器をもって、軍事省ないしは戦争省に乗り込んできて、高官と面会する。ワルツが狂

人ではないかと終始疑われたのと同様、ボビーは最初に「道化か病人」ではないかと、高

官に言われてしまう（マール 98 ページ）が、実証実験によってその効力を実際に試すと

いう点も共通している。さらにこの兵器によって、世界に戦争をしかけて世界制覇すると

いうよりは、「どんな戦争でも一日のうちに終わらせ」ること（「アトミット」マール 98
ページ）、または「地上のすべての火薬とすべての兵器を永遠に廃絶する」（『ワルツの発明』

新潮社版 413 ページ）ことが目標として掲げられており、基本的に目指す方向も一致し

ている。

これでも偶然で片付けられる類似だろうか？

マールはこれに加えて、もう一つ、自説の論拠として名前の類似を挙げている。『ワル
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ツの発明』の主人公の苗字は舞踊のワルツ（ロシア語では「ヴァリス」）を意味する、ロ

シア人にはもちろんあり得ない、少々変わったものなのだが、じつはフォン・リッヒベル

クの短編「ロリータ」にもヴァルツァー（Walzer）という苗字の兄弟が登場する。ヴァル

ツァーはドイツ語で「ワルツ」の意味である。アロイスとアントンという名前の、双子で

はないかと思われるほどよく似たヴァルツァー兄弟は、主人公が若いころ暮らしていた南

ドイツの町で居酒屋を経営していたのである。一方、ナボコフのワルツも、天涯孤独の身

のようだが、唯一信頼できる協力者で「親戚」がいるという設定になっている。この親戚

は実際には登場せず、その苗字も明かされないが、親戚であるならば、同じワルツという

苗字だという可能性もあるだろう。そうだとすると『ワルツの発明』にも二人のワルツが

いることになる。はたしてこのような風変わりな苗字の一致まで、偶然で説明できるだろ

うか？

なお、ワルツという名前の用法については、もう一つ、興味深い点があることも指摘し

ておこう。『ワルツの発明』に少し先だって書かれた長編はタイトルを «Приглашение на 
казнь»（小西昌隆の新訳では『処刑への誘い』）と言うのだが、これら二編のタイトルを

組み合わせると、「ワルツへの誘い」というフレーズができ、不思議とウェーバーの名曲「舞

踏への勧誘」（Aufforderung zum Tanz）を思わせる。ウェーバーの曲のタイトルには「舞踏」

（Tanz）とあるが、よく知られているように、この作品はウィンナ・ワルツの原点に位置

するものとして有名である。

３　ＳＦと大量殺人兵器
ミヒャエル・マールの推測するように、ナボコフは本当にフォン・リッヒベルクの「ア

トミット」を読んだことがあり、『ワルツの発明』を書く際に、その記憶が多少なりとも残っ

ていたのだろうか？　いまのところ決定的な証拠はなく、ただ二つの作品のプロットが驚

くほど似ているというテクスト上の事実があるだけである。

ＳＦの歴史を改めてひもとくまでもなく、20 世紀初頭、特に第一次世界大戦を経て、

かつてないほどの大規模な殺傷能力を持つ兵器の開発が実際に進むとともに、世界に破滅

をもたらすような軍事的活動がＳＦによってしばしばリアルに描かれるようになっていっ

た。ナボコフは『ワルツの発明』において「遠爆」（テレモール）という、原爆を先取り

するかのような兵器を 1930 年代の時点で構想したのは予言的（prophetic）7 であったと、

後に英語版の序文で誇らしげに振り返っているが、原爆のような未曾有の破壊力をもった

兵器の実現可能性については、Ｈ・Ｇ・ウェルズがすでに 1914 年に『解放された世界』

で詳しく描いている。ウェルズの小説では、1950 年代、人類は世界戦争に突入し、原爆

投下によって大惨事がひきおこされるに至る。原子炉の可能性や放射線の危険を予見した

小説としては、チャペックの『中性子工場』（1922）も、先駆的な作品の一つである。

ロシア文学の文脈では、ヨーロッパ全体の破滅を陰鬱な想像力によって描き出したエレ

ンブルクの名作『トラストＤＥ――ヨーロッパ滅亡史』（1923）も忘れてはならないだろう。
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注

1. 唯一日本における例外的な先駆的研究として、毛利公美「描かれた『第四の壁』――ナボコフの戯曲『事件』」、

『ロシア語ロシア文学研究』第 32 号（2000 年）、151-165 ページ、がある。またナボコフ戯曲研究の第一人者で

あるアンドレイ・バビコフ氏は 2010 年 3 月に来日した際、東京大学において「劇作家としてのナボコフ」とい

う講演をロシア語で行っている（3 月 29 日）が、その講演原稿は日本語訳で、以下の論集に収録された――「劇

作家ナボコフ」毛利公美訳、沼野充義・毛利公美・奈倉有里編『本郷の春――ウラジーミル・ナボコフと亡命

ロシア作家たちをめぐる連続講義の記録』東京大学文学部現代文芸論・スラヴ文学研究室、2011 年、50-66 ページ。

2. ナボコフ『処刑への誘い  戯曲 事件 ワルツの発明』新潮社、2018 年、355 ページ。以下、本書からの引用は「新

〈研究ノート〉

この作品には原爆こそは出てこないものの、現代のＩＣＢＭを思わせる「遠心力利用電気

投擲砲」とか、細菌兵器、毒ガス兵器、危険な化学薬品など、破局の想像力を彩る現代的

兵器が満載である。そして『ワルツの発明』に直結するかもしれないのは、マールの著書

にも脚注で指摘がある通り（マール 68-69 ページ）、アレクセイ・トルストイの『技師ガー

リンの双曲面』（1927）というＳＦ長編小説だろう。この作品の主人公は、ロシア人のピョー

トル・ガーリン。未曾有の強力な破壊力を持った熱線を発生させる「双曲面」という装置

を発明した技師である。今日のレーザーの先取りするものと言えるだろうか。『ワルツの

発明』の「遠爆」（テレモール）も、二種類の光線の交差によって爆発を生じさせるとい

う原理のようだから（新潮社版 357 ページ）、発想としては「双曲面」からさほど遠くな

い。トルストイの小説ではガーリンは、アメリカの大富豪・資本家と手を組み、この装置

を使って競合するドイツの工場を壊滅させ、8 さらには太平洋の無人島で地中深くに眠る

金鉱を掘り出して、アメリカの産業界を牛耳り、独裁的支配者となっていくのだが、最後

には、ソ連の刑事によって指揮された革命家集団によって双曲面が奪い取られ、ガーリン

の独裁体制は潰えてしまう……。

手に汗握るようなストーリー展開の、エンターテイメント性豊かな娯楽作品であり、少

なくとも当時ソ連では大きな話題となった。日本でもそれを受けて 1930 年に既にロシア

語から全訳されている。9 アレクセイ・トルストイはソ連体制を支持する「赤い貴族」とし

て知られた人物で、当時のソ連文壇では最高の「セレブ」の一人だった。彼のことをナボ

コフは政治的にも文学的にもまったく許容できなかったはずだが、当時流行していたソ連

の娯楽小説くらいは読んでいた可能性は充分ある。とはいえ、それが『ワルツの発明』へ

の「影響」であるとか、執筆の直接のヒントになったとまでは言えないだろう。一つだ

けはっきりしているのは、『ワルツの発明』を書いたナボコフの文学的想像力は、このよ

うな作品が次々と書かれた時代の文学史的、そして歴史的な文脈の中にあったということ

だ。もちろん作品を優れたものにするのは、その文脈を超え出るような独創性であり、そ

れがアレクセイ・トルストイにはなかったけれども、ナボコフにはあったということでは

ないか。
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潮社版」とのみ表示する。

3. Владимир Набоков, Трагедия господина Морна. Пьесы Лекции о драме. Составитель: Андрей Бабиков. 

-СПб.: «Азбука-классика», 2008, c. 426.（ウラジーミル・ナボコフ、アンドレイ・バビコフ編『モルン氏の悲劇

戯曲集　演劇講義』サンクトペテルブルク、アズブカ・クラシカ社、2008 年）。以下、本書からの引用は「バビ

コフ」とのみ表示する。

4. Michael Maar, Lolita und der deutsche Leutnant. Frankfurt: Suhrkamp, 2005. Michael Maar, The Two Lolitas, trans. 

by Perry Anderson, London and New York: Verso, 2005. 以下、引用はこの英訳から行い、本文中には「マール」

とのみ表示する。

5. Heinz von Lichberg, Die verfluchte Gioconda, Darmstadt: Falken-Verlag, 1916.

6. マール（英訳版）に掲載された英訳 ”Atomite” (pp. 95-104) を参照した。ドイツ語原文は未見。

7. Vladimir Nabokov, The Waltz Invention, trans. by Dmitri Nabokov, New York: Phaedra, 1966.

8. ドイツの工場の爆破については、1921 年 9 月 21 日、ドイツ南西部の地方都市オッパウで実際に起こった化学薬

品工場の大爆発（いわゆる「オッパウ大爆発」）が作家の念頭にあったことも十分考えられる。これはＢＡＳＦ

のアンモニア工場で起こった大爆発で、オッパウでは 1000 戸の建物のうち 80％が破壊され、家を失った住民は

7500 人、死者 500 人以上、負傷者は約 2000 名にのぼった。ナボコフも当時ドイツに既に住んでいたから、こ

の事件のことは当然知っていただろう。

9. アレクセイ・トルストイ『技師ガーリン』廣尾猛訳、内外社、1930 年。

沼野 充義
駄洒落から大量殺人兵器まで——ナボコフ『ワルツの発明』訳者解説補遺




