
第Ⅱ章 帰還の風景から

ある記録映画のゆくえ



*1「動きのない港を背景としてその前を通過する船の光景は、すべるように進む船自体の上から撮影されたため船が

静止し、港が通り過ぎるように見える映像ほどには、奥行きを感じさせないのである」。ヒューゴー・ミュンスターバ

ーグ「奥行きと運動」、岩本憲児・波多野哲朗編『映画理論集成』フィルムアート社、1982年、16頁。
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第Ⅱ章第１節 引き揚げ者たち

船と距離

『浮雲』が始まり、まず目にするのは

船の姿である。

重々しいメインテーマとともにクレジ

ットが終わると画面は暗転する。明るさ

が戻ると、茫洋と広がる海上に身を横た

える船が現れる。相当な大きさのようで

ある。しかし印象づけられるのは、船の

存在感よりも、むしろその稀薄さである。

稀薄さの印象は、カメラと被写体との間

の関係にあるといえる。極端なロングシ

ョットのため、それがいかなる船種か―

―客船なのか、貨物船なのか、漁船なの

か、あるいはそれ以外のものか――判定しがたい。どこから来たのか、あるいはどこへ行

こうとしているのか、誰を乗せて来たのか、あるいは誰を連れ去ろうとしているのか。こ

うした疑問は解消されない。

いずれにせよ、ここで印象づけられるのは、船自体ではなく、船を介して浮び上がる距
、、、、、、、、、、、

離である。海に浮かぶ船は、かつてミュンスターバーグが例に挙げた奥行きを感じさせな
、、、、 、、、、、

い映像（船にカメラを乗せた映像に比べてであるが）の典型だが*1、ここでは大胆な構図
、、、

によって――海岸に打ちつけられた杙が視界を横切っていることで――そうした平面の印
くい

象は遠ざけられている。夾雑物であるべき杙の近さが、船とカメラとの遠さを相対的に際

立たせている。

距離とはそれ自体見えるものではない。映画にあってそれは、被写体の顕在化に寄与す

る透明な媒介ともいうべきものだ。それだけに言及の対象になりにくい。もしここで、船

よりもその隔たりがより強く意識されるとするなら、被写体と距離の関係が転倒している

ことになろう。それは、私たちの意識を見えるものから見えないものへと誘っているから

である。可視的な領域から、可視化に寄与する不可視の領域へと、認識領域の拡張を迫っ
、、、、、、、、 、、、、、、、、、、、、、、、

ているのである。どういうことか。少し先に進もう。

【Ⅱ‐１】『浮雲』のファーストショット
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続いて現われるのは、船から降りる人

々の姿である。腰をかがめ、おぼつかな

い足どりの彼らは大荷物を抱えている。

彼らが旅行者でないことはその身なりか

ら察しがつく。女性たち――赤ん坊を背

負った者もいる――の姿が目立つ。カメ

ラはそれを乱暴にとらえる。先ほどとは

一転し、あらゆる距離が消失している。

構図やピントへの配慮の欠落が思考を阻

む。ただ、何ごとかの渦中にいることが

意識される。

第 3 のショット。そこでは先ほどの下
船者が埠頭を歩くさまがとらえられてい

る。歩く人々のそれぞれの相貌は判別が

つかない。それは個性を欠いたひとつの

集団である。先ほどまでと同様、無作為

に拾い上げられたようなそっけない画面。

だが、やはりその匿名集団に目をこらし

てみると、大半が女性であることに気付

かされる。彼らは、彼女たちは何者なの

か。何が始まろうとしているのか。すべ

ては今なお漠然としている

ようやく、次の画面で、見る者の疑問

に答えるかのように、この物語の主人公

が始めて姿を見せる。その集団とともに

歩くひとりの若い女性――薄手のジャケ

ットを寒そうにかき懐きながら、背中に

荷物を背負っている――にフォーカスが

当てられる。高峰秀子である。高峰の歩

行にあわせて、映画に最初の移動撮影が

導入される。高峰が演じる女性が何者な

のか、その名前すら分からない。その意

味では、まだ匿名の女性たちに半ば埋没

しているといえる。ただ彼女からは名状

しがたい孤独感が醸しだされている。

粗いフィルム

気がつくのはフィルムの粗さである。粒子の粗いざらついた質感、そしてそこからもた

らされる無造作な印象。対象との距離という冒頭の印象も、実際それがあらかじめ腐心さ

れたものなのか、それともこちらの恣意的な印象にすぎないのかが判別しづらいことから

【Ⅱ‐２、３、４】『浮雲』第２～４カット。引き揚げ者の

集団とともに高峰が登場する
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起こっている。

それゆえ『浮雲』冒頭の画面における距離は、二重のものである。まず被写体である船

とそれをとらえるカメラとの間に存在する空間的距離。もうひとつは、映画の映像と見て

いるこちらという映画表現自体の在り方、表象の形態ということになるだろう。この数秒

に満たない映像は、映画全体からすれば重要ではない。ここではただ幸田ゆき子の登場が

語られているにすぎない。

だが映画の始まりというものは、見ている私たちにとって、映画とどのような関係を作

りあげていくかを手さぐりしている段階である。だからそこには意味内容以上に、その内

容を受けとるための一貫した姿勢を決定するものがある。ここで距離は、ある意味で、映

画自体と見る者との関係性を規定しているのである。

画面で登場する集団は、敗戦後、日本占領下だった中国および東南アジアから日本本土

に帰還した「引き揚げ者」である。戦争の記憶さえ共有されず、「引き揚げ」や「復員」

という言葉さえ耳慣れなくなりつつある現在にあってさえ、その惨めさ、寄る辺なさ、絶

望感は感じられる。カメラは、高峰の姿を中心に収めながら、こうした引き揚げ者の実体

を克明にとらえる。彼らの姿は帰還者というより難民に近い。帰るべき郷里へ歩いている

というより、住処を追われ目的もなく歩いているという印象を与える。帰還者でありなが
す み か

ら難民者であるというイメージ。映画はその矛盾を提示している。この自国内にあって難
、、、、、、、、

民化した人間は、ゆき子というヒロインの属性となるだろう。
、、、、、、

もうひとつつけ加えておかなければならないことがある。ここまでの画面の連鎖を統御

しているのは音楽である。画面から当然聞こえるはずの音――波のざわめきや船の汽笛、

喧噪――が全く聞こえて来ない。ただ画面の陰鬱さを代弁するように、弦楽器による荘重

な旋律が全体を統一する。

祖国の難民

さて、引き揚げの場面が暗転すると、次に広がるのは、あちこちに瓦礫が散乱し焼け残

った家屋がまばらに佇立する荒涼たる世界である。遠くで飛行機の騒音が聞こえるが、く

すんだ空には機影は見えない。そのなかを、ひとりの女性が歩いている。女性はくすんだ

ジャンパーにモンペという出で立ち。冒頭では見られなかったマフラーでおおわれた頭が

寒さを引き立てている。高峰秀子演じるその女性が、埠頭で歩いていた先ほどの女性であ

ることはいうまでもない。

彼女は「富岡兼吾」という表札の出た一軒の家に辿り着く。引き戸を開けて「ごめんく

ださい」と声をかける女性。出て来た老女に、富岡との会見を申し込む。ほどなくして現

われたのは、着物を着た、いまひとりの女性である。農林省の者ですと、富岡の細君と思

しき女性に向かって自己紹介する。名もなき女性はここで初めて身の上の一端を明らかに

する。だが怪訝そうに女性を見つめる着物姿の女性は警戒を解こうとしない。お使いに参

りましたという訪問者のおずおずとした釈明によって、ようやく警戒を解いた着物の女性

は、また家の奥へと引き下がる。しばらくして着物姿の男性が出て来る。男は険しい表情

でいわくあり気な一瞥を送る。女性はその視線に答えようとするかのように、初めて、そ

の硬張った表情に笑みを浮べる。道を歩きながらふたりはお互いの近況を手短に交換する。
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「電報ついて？」

「ああ」

「なぜ返事下さらないの？」

「どうせ東京へ出て来ると思った」

「役所はおやめになってるのね」

（…）

「君、どこにいるの？」

「鷺ノ宮の親戚の家。行ったら疎開からまだ帰っていないの。荷物が来てるだけ

で。このマフラー荷物あけて借りちゃった。全然冬の仕度してないんですもの」

こうしたやりとりから、ふたりの親密な関係が徐々に浮かび上がって来る。森雅之が演

じる富岡の登場とともに、映画『浮雲』において、一対の男女のドラマが幕を開ける。い

ずれにせよ、高峰の登場で、先ほどの距離の印象は消失する。

だがしばらくの間、先ほどの埠頭の場面、なかんずく、この映画のファーストショット

に立ち止まってみようと思う。映画は写真ではないのだから、刻々と移ろう映像の運動を

止めてしまうことに異議があるかも知れない。実際、この場面はすぐに次の場面へ変わり、

ここでの印象も曖昧なものとなっていく。だから、映画のある部分を語るのは、映画的と

いうより写真的な思考――本来映画とは相容れないもの――であるようにも思われる。し
、、、

かし、その後に消えてしまうがゆえに、この冒頭の違和感はやはり無視しがたいものだ。

その距離の意識はどこから来るのか。



*2林芙美子『浮雲』六興出版社、1951年、3頁。新潮文庫、2003年〔改版〕、5頁。以下、特別の断わりがないかぎり、

現在流通している新潮文庫の改版を使用。
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第Ⅱ章第２節 複数の痕跡

小説と映画における導入部の相違

林芙美子の原作と比べるとどうか。

なるべく、夜更けに着く汽車を選びたいと、三日間の収容所を出ると、わざと、

敦賀の町で、一日ぶらぶらしていた。六十人余りの女達とは収容所で別れて、税

関の倉庫に近い、荒物屋兼お休み処といった、家をみつけて、そこで独りになっ

て、ゆき子は、久しぶりに故国の畳に寝転ぶことが出来た。*2

小説も映画も、ゆき子の引き揚げから始まる点では共通している。異なるのは、下船自

体は過ぎ去っており、その後の引き揚げ者収容所で、何もすることなく過ごしているゆき

子の虚脱感が強調されている点である（このイメージは、最後の鹿児島の宿でひとりで身

を横たえる富岡によって反復される）。さらにより大きな違いは時間である。

これからまた、長い汽車旅につくというのは、心細くもあった。肉親の顔を見る

のも、いまではさして魅力のある事ではなくなっている。ゆき子は、このままま

っすぐ東京へ出て、富岡を尋ねてみようかと思った。（…）船が着くなり、富岡

のところへ電報も打った。（7頁）

小説において富岡が初めて登場する。電報のくだりは、後の台詞で活かされることにな

る。映画において引き揚げの光景として参照されているのは、むしろ品川駅行きの情景で

あろう。

驚くほどの混雑で、ホームの人達はみんな窓から列車に乗り込んでいる。ゆき子

も、やっとの思いで窓から乗車する事が出来た。（…）南方からの引揚げらしい、
マ マ

冬支度でないゆき子を見て、四囲の人達がじろじろゆき子を盗見している。如何
、、、、、、、、、 あ た り ぬすみみ

にも敗戦の形相だと、ゆき子も立って揉まれながら、四囲を眺めていた。夜のせ

いかどの顔にも気力がなく、どの顔にも血色がない。（…）暗い車窓の山河にも、

疲労の跡のすさまじい形相だけが、るいるいと連なっていた。（10 頁、傍点引用
者）

「疲労」を浮かべた人々の描写や、「南方からの引揚げらしい、冬支度でない」ゆき子
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が、「じろじろ」と見られるというくだりは、ジャケットをかき懐き、周囲の視線を気に

しながら歩く姿を思い起こさせるものである。

『浮雲』のシナリオを見ると、水木洋子がこのくだりを基にしていることが確認できる。

１ 敦賀港（初冬）

南方から引揚げ者たちが船から降りて来る。
マ マ

慰安婦、芸者たちの群、タイピスト、事務員風の、おびただしい女ばか

りの群の中に冬支度のない幸田ゆき子もいる。
、、、、、、、、、、、

出迎えの人々に涙の抱擁をする中を、ゆき子は独り、もまれて行く。（傍

点引用者）

傍点部分が小説から引かれたものであることは明らかだ。「ゆき子も立って揉まれなが
、、、、、

ら、四囲を眺めていた」というくだりが、「ゆき子は独り、もまれて行く」というかたち
、 、、、、、、

で活かされていることも分かる。成瀬の演出はこのト書きを忠実に反映したものではない。

先ほどの画面には「出迎えの人々に涙の抱擁をする」人々は現われていないからだ。

だが小説と映画との最大の相違は、先ほどの距離感に関して正反対のアプローチがなさ

れているということである。林の文章は、読者を一気に小説の世界に引き込む。時代や場

所がどこなのか、物語全体の輪郭は曖昧なまま、人物の視点から混沌した世界が描きださ

れていく。こうした叙述は林の最も得意とする手法である。

空は暗く曇って、囂々と風が吹いていた。水の上には菱波が立っていた。いつ

もは、靄の立ちこめているような葦の繁みも、からりと乾いて風に吹き荒れてい

た。（全集第 6巻、177頁）。

壮麗な庭は、いま真盛りの藤の棚で、吹き抜ける風にゆれて、藤の花房は路面

一面に、花びらを豆のように撒き散している。大理石の欄干に、天平の赤い服の

女が、手を口にあてて誰かを熱心に呼んでいる。（…）少しづつ女の顔が、睡蓮

のように大きく拡がり始めた。こっちを向いて、運命の女神よ、こっちを向きさ

っしゃれ……。（第 9巻、63頁）。

引用は、それぞれ戦後の代表作『河沙魚』と『夜猿』の冒頭である。いずれにおいても、

客観性より主観性、理性より感覚が優先されている。とくに『夜猿』においては、主人公

――死を間近にした画家――の夢が説明もなしに展開する。林は『夜猿』を『浮雲』の「前

哨的な作品」と位置づけている。要するに映画『浮雲』の冒頭は、その場面こそ共通して

いるものの、世界との関係性は対極的といえる。

映画と小説の相違について、成瀬自身、次のように説明している。

小説と映画は、抽象性と具体性の二つの全然別個の世界の作品であるから、映

画化ということで小説の抽象性を映画の具体性に持ち込む場合、現実に揃った材

料で『浮雲』なら『浮雲』という映画を作って行くのであるから、小説の全部を



*3成瀬巳喜男「小説と映画」、『並木座ウィークリー』第 66号、1955年 3月 16日号。再録［復刻版］銀座並木座ウィ

ークリー編集委員会『［復刻版］並木座ウィークリー』三交社、2007年、412頁。

*4 検閲について成瀬は次のように記している。「なんでもないことなんですよ。女が留置所から出て来るファースト・

シーンです。こちらもわざわざ警察署の建て物はうつさず、外に出た女の足の移動だけで追い、その足がとまって道

ばたのたばこをひろうと、アップして女の顔を出し、そこで橋の上からなじみの水夫二人が、おみつが帰ってきたと

彼女の名を呼ぶ。それがもう売春婦の出て来ること自体がいけないようにいわれてバッサリ切られたから、できた映

画はいきなり水夫のせりふのタイトルです」。「実録日本映画史 第六四回『夜ごとの夢』その１」、『読売新聞』1964

年 2 月 18 日、夕刊。平井輝章『実録日本映画の誕生』（フィルムアート社、1993 年）126 頁に再録。『夜ごとの夢』の

削除前の脚本は『映画往来』1933 年 6 月号に掲載。スザンネ・シェアマン『成瀬巳喜男』（キネマ旬報、1997 年）56

頁に該当箇所の再録あり。

*5藤本真澄「一プロデューサーの自叙伝」、尾崎秀樹編『プロデューサー人生』東宝出版事業室、1981年、226頁。

*6藤本真澄「成瀬さんのこと」、『キネマ旬報』1953年 7月下旬号、35頁。こうした位置づけは、たとえば「成瀬を語

る場合、『夜毎の夢』を代表作とする彼の第一期の仕事が非常に重要性のあることを知っておいてもらいたい」（大黒
ママ

東洋士「成瀬巳喜男その性格・人柄・作品」『キネマ旬報』1960 年 12 月上旬号、56 頁。ここで「第一期」とはサイレ

ント時代を指す）といったもので、同時代から現在に至るまで受け継がれている。2006 年に上梓された成瀬論におい

て、ジャン・ナルボニはそこにアメリカ映画からの影響を認めつつ、次のように指摘している。「しかし形式的にも主

題的にも成瀬ならではの要素がすでに現われており、それ以降の映画ではその要素がさらにふくらませられ、あるい

は強迫観念にいたるまで反復されることになるのだ」（Jean Narboni, Mikio Naruse, Cahiers du Cinéma, 2006, p.41.）
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読者に納得させることは非常に難しい。

『浮雲』の主人公ゆき子という女の生き方に対しては、私は私なりの見方で描

いたつもりです。はっきりいえば、こういう女の生き方というものを、冷たくつ

っぱなして描いたわけです。こういう女が生き、そして死んだというだけの話で

すが、こんな片隅の人生に命を終えた一人の女の運命が案外世間にはざらにある

男と女の底をついているような問題を含んでいるのかも分りません。
*3

冒頭で導入される距離感が、主人公を敢えて「つっぱな」そうとする監督の意図である

と、とりあえずはいえるかも知れない。

ここで展開しているのは、林の文学世界ではなく、成瀬の映画世界であると述べている

のは、プロデューサーの藤本真澄である。
ふじもとさねずみ

『夜ごとの夢』〔1933〕の冒頭のシーン――留置場から釈放され、道に落ちてい
るタバコの吸いがらを拾う栗島すみ子の女主人公――その久しぶりに娑婆に出て

来た栗島ふんする酒場のあばずれ女を冷やかす労務者の場面は検閲でカットされ

た
*4
。夫のため、子供のために肉体を売る港町の女を成瀬は愛情をもって描いた。

生活力のない不甲斐ない男のために自分をささげる女――その後の成瀬の作品に

しばしば描かれた女のこの原型は『浮雲』の主人公にもつながっていると言えよ

う。
*5

プロデューサーの藤本は『夜ごとの夢』において描かれた女性像が、『浮雲』における

ヒロインの「原型」だという。藤本は『夜ごとの夢』を成瀬の「第一の頂点」と見なし、

『浮雲』をその延長線上に位置づけている
*6
。男に絶対服従する女性を理想化する藤本の



*7 水木洋子「女は入れない撮影所で」（尾崎編『プロデューサー人生』44 頁）によれば、『浮雲』の試写の後、藤本真

澄は「あの主人公のような女性がいたら、ぼくは理想として最高だな」、「踏んでも蹴られても、男についてくる女…

…そういうのはいいなア」と語ったとされる。水木にとって藤本のこの発言は相当に不愉快なものであった。後年、

水木はこの藤本の言葉を流用して「愛のかたち 踏んでも蹴っ飛ばしても」（『魚菜』1972 年 1 月号）というエッセー

を書いている。その中で水木は「踏んでも蹴られても、ついて行く女の愛の中に、一つの打算を感じることもある」

と書き、「私は、この女の愛というものが、それほどに純粋で、真実のあらわれであるかと、いささか、疑わしく思う

のだ」（157頁）と藤本の女性観に疑問を投げかけている。

*8成瀬巳喜男が撮影時に使用した『浮雲』の撮影台本は世田谷文学館に保管されている。
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男性優位性について水木は後々まで異を唱えている*7。だが、社会的に虐げられながら、

独自の「モラル」を貫こうとするという点において、『浮雲』と『夜ごとの夢』のヒロイ

ン像には共通性があるといえる。主人公の孤高性は、成瀬映画全体に共通するモチーフで

あり、『君と別れて』（1933）おける照菊、また成瀬が「たいへん気持よく撮れた、好きな
作品です」と言う『はたらく一家』（1939）の長男や、『稲妻』（1952）における末妹など
が思い出される。その意味でも、ゆき子は成瀬の系譜につらなる人物像とはいえるだろう。

しかしながら『浮雲』以外の映画において、このような違和を懐かせる導入を持つもの

は存在しない。個々の作者たち――林芙美子や成瀬巳喜男――の作家性でも、『浮雲』の

ファーストショットの違和感は根本的に解消されないのである。

撮影台本の絵コンテから分かること

この距離の謎を解く手がかりとして、

成瀬が撮影時に使用した『浮雲』撮影台

本を見てみることにしよう *8。成瀬巳喜

男は事前にカットの割り方を練り上げ、

そして撮影台本の余白に簡単な絵コンテ

（画面構成）を描き込んで撮影に臨んで

いた。成瀬の映画における空間把握の巧

みさが画面の割り方にあることは繰り返

【Ⅱ‐５】『浮雲』撮影台本表紙



*9 松竹蒲田撮影所で成瀬の助監督だった山本薩夫は成瀬から学んだことは「映画のテンポというもののとらえ方」で

あるとして次のように述べている。「映画のテンポというのは、コンティニュイティから出てくるのだが、成瀬さんの

テンポのとらえ方は確かなものであり、それは映画全体のなかに心地よく流れていた。要するに、ひとつのリズムを

つくり、流れをつかむ技術に関しては成瀬さんはまさに達人であった」。山本薩夫『私の映画人生』新日本出版社、1984

年、56頁。

*10成瀬巳喜男「成瀬巳喜男の告白」、『丸』1953年 11月号、45頁。

*11玉井正夫「成瀬巳喜男とその時代」第二回、『キネマ旬報』1991年 12月上旬号、129頁。

*12森谷司郎「冷厳な職業的レアリスト」、『キネマ旬報』1965年 6月上旬号、53頁。

*13「黒澤明はそれを彩色まで施した絵コンテで書き、豊田四郎は新劇の舞台演出プランのように大型スケッチブック

に精緻な平面図でしるす。ところが成瀬の場合は、ただ台本に鉛筆で無造作にカット割りの線を引いただけである。

しかも成瀬はそのコンテを絶対に誰にも見せない」。廣澤榮「成瀬巳喜男のしごと」、『講座日本映画⑥ 日本映画の模

索』岩波書店、1987年、245頁。

*14『シネアストは語る岡本喜八』名古屋シネマテーク、1991 年、55 頁。岡本は『芝居道』、『めし』、『浮雲』で、成

瀬映画の助監督をつとめている（チーフ助監督をつとめたのは『浮雲』のみ）。「マキノさんの『次郎長三国志』をチ

ーフでやって、二年ぐらいしたころ、喜八っちゃんやってよ、そろそろいいんじゃないの、って成瀬さんから声かけ

てもらって、喜び勇んで『浮雲』にチーフでついた。成瀬さんみたいな人でもかなり冒険やるんで、僕はこれ一本だ

けのお付き合いだったけど、勉強になった」（54頁）と岡本は語っている。

*15森谷「冷厳な職業的レアリスト」53頁。

*16 高峰秀子『私の渡世日記』下巻、朝日新聞社、1976 年、323-324 頁。蛇足ながら「イジワルジイサン」という渾名

は 1966 年から 71 年にかけて『サンデー毎日』で連載されていた長谷川町子の四コマ漫画『いじわるばあさん』にち

なんだものとも想像される。

*17田草川弘『黒澤明ｖｓ．ハリウッド』文春文庫、2010年、240頁。
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し指摘されて来た*9。成瀬は画面の割り方について「午前中の場面は前の晩に考えておき、

午後からのは昼休みに考えるという程度です。その場になって都合がわるいところがあれ

ば、場割りも考えますし、台詞もいい易いように変えることが、よくあります。僕は台本

に描きこみますね」
*10
と語っている。それは「僕〔成瀬〕にしかわからない簡単なもの」

で、実際、玉井正夫も「台本にカット割りとして線を引いた簡単なもの」
*11
だったと述べ

ている。森谷司郎も「撮影台本には鉛筆でコンテがひかれ、余白に小さな絵コンテが描か

れている。撮り終ったカットは、その絵コンテが一つづつ万年筆で囲まれてゆく」*12 と証

言している*13。

「成瀬さんは〔絵〕コンテを絶対見せない人だった」と岡本喜八は語っている
*14
。「セ

ットの上でマイクをつっている録音部が成瀬さんの台本をカンニングしてくれることもあ

る。それが見つかったりすると、成瀬さんは静かに台本をふさいで、自分だけしか見えな

いような角度でそれを開く」と森谷は述べている
*15
。最も辛辣に書き記しているのは高峰

秀子である。「イジワルジイサン〔高峰による成瀬の渾名〕はスタッフに対しても大変イ

ジワルである。彼は翌日の撮影予定のコンティニュイティを誰にも見せない。〔絵〕コン

テが分かれば明日の準備がしやすくてスタッフが助かるのである」*16。

他のスタッフとの意思伝達の手段として絵コンテを用いようとしないことは、「今では

考えられない」
*17
かも知れない。とはいえ、玉井によれば「しかし〔絵コンテを〕見る必

要もなかった。成瀬のカットの組み立ては、ほぼ私には分かっていたからだ」とも述べて



*18「成瀬巳喜男とその時代」第 2回、129頁。

*19 ただ映画の音楽のタイミングを成瀬がすべて指示していたかは分からない。台本の後半になると、明確な音入れの

指示が見られないからである。少なくとも成瀬が冒頭の音楽について神経を尖らせていたことはうかがえる。
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いる*18。成瀬の絵コンテが、通常の撮影の用途とは異なるものであることは間違いない。

それでは一体、何が書かれているのか。

まず目につくのは、全ページ、赤鉛筆

で引かれたＸ字の線である。これはおそ

らく撮影済みを示すものであったに違い

ない。成瀬はこうすることで撮影の進捗

を把握していたのだろう。次に目に止ま

るのは、台本の余白部分に万年筆で描か

れたとおぼしき小さな矩形である。この

矩形の上部には、数字で通し番号が振ら

れている。これが関係者たちが異口同音

で語っている、成瀬によって描かれた絵

コンテであるのはいうまでもない。

シーン１の「敦賀港（初冬）」では、4
つの矩形が横一列に並べられている。そ

してよく見ると、その「１」と書かれた

矩形には、小さな船のようなものが描か

れている。

撮影台本に素描されているのは絵コン

テだけではない。矩形上部の通し番号の

上には、やはり黒ペンで横線が引かれて

いる。その横線はシーン１の最後で終わ

っている。そしてこの横線は、ゆき子が

富岡の家を訪れ、富岡と再会する場面で、

再び現われる。この線は音入れの指定と

思われる。実際、すでに確認したように

この場面ではオープニング・クレジットから斎藤一郎の音楽が、画面がフェイドインして

場面が終わるまで流れ続けているのである。そして、前述のふたりが再会する場面の、シ

ーン４「玄関」の終わりから再び音楽が流れ始めている。このことから成瀬が音楽のタイ

ミングも自ら行なおうとしていたことが分かる
*19
。

絵コンテと音入れの他にも、成瀬の書き込みは存在する。シーン１の「４」と番号が振

られたコマの下には「移」という文字が書かれている。すでに確認したように、第 4のカ
ットは、移動撮影によって高峰秀子が初めて画面に収められるものである。したがって

「移」とは移動撮影の指定であると見て間違いない。このように、撮影前に成瀬の脳裡で

は完成図は出来上がっていたのである。

【Ⅱ‐６】撮影台本、シーン１から３まで。天の部分に絵

コンテが書き込まれ、番号づけされている。１から３まで

に赤鉛筆のチェックがないことに注目
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この書き込みのなかで気になる箇所がある。それは絵コンテに振られた通し番号の部分

である。ページごとに引かれた赤鉛筆の斜線と同じく、これらの番号のほとんどは小さな

丸印で囲われているのである。赤鉛筆が撮影進捗のために用いられているとするならば、

この印もカットがどれだけ撮影済みかを成瀬が把握するためのものであったといえるだろ

う。だがここで最初の３カット、すなわちゆき子が登場するカット以前の画面の番号には

印がされていない。もし赤鉛筆のチェックが、撮影済みのために用いられたものであるな

らば、成瀬は、実際にこの場面を撮影しなかったことになる。



*20石田勝心・武田うめ「成瀬さんの思い出」、『第６回世田谷フィルムフェスティバル「生誕 100年映画監督・成瀬巳

喜男」展―資料集―』世田谷文学館、2005年、18頁。座談会は 1997年 12月 6日、世田谷文学館で開催された。

*21石田・武田「成瀬さんの思い出」15頁。

*22 大井が成瀬の映画にクレジットされるのは『妻』（1953）以降であるが、武田によれば、大井はその前作『夫婦』

（1953）から編集を手がけているという。

*23『浮雲』では、後半の屋久島での部分においても日映におけるニュース映画のフッテージが利用されているとされ

る。水木洋子によれば、映画最後の屋久島の場面は、屋久島でのロケーションではなく、撮影所内のセットで撮影さ

れ、「屋久島の風雨に激しく揺れる樹々のざわめき」は、「日映のニュース」から借用されたものであるとスタッフか

ら教えられたという。水木「女は入れない撮影所で」43頁。
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第Ⅱ章第３節 ある映画製作者の肖像

映画のなかの映画

編集助手だった武田うめの証言は、前節の推測（『浮雲』の冒頭場面が成瀬によって撮

られていないということ）を裏付けるものである。

トップシーンの引き揚げの船は私がね、急遽日映からニュース映画を抜き焼きい

たしまして、それに高峰さんのカットを挿入したんです。（…）成瀬監督が、「う

めちゃんなんかないかね」とおっしゃったもんですから、大井さんと相談いたし

まして、日映のニュースで、（…）「これでよろしいでしょうか」と言ったら、「あ、

それでいい、それでいい」と。それで後から高峰さんのロケをカットインなさっ

たんです。
*20

武田は、『浮雲』の編集である大井英史とともに、元々は日本映画新社に在籍していた

映画編集者である。1952 年、日本映画新社が東宝の傘下に入ったとき、大井と武田は東
宝へ出向し、劇映画の編集に携わるようになった。大井は『お国と五平』（1952）の製作
中に成瀬と出会う。大井と成瀬とが松竹蒲田在籍中に面識を得ていたこともあり

*21
、以降、

大井は成瀬の遺作となる『乱れ雲』まで、成瀬映画の編集を担当する
*22
。武田の言う日映

のニュース映画とは、新日本映画社に所蔵されていた『日本ニュース』という名のニュー

ス映画を指す。武田は、古巣である映画会社から、この映像を調達したというわけである*23。

『浮雲』において、『日本ニュース』の映像が使用されていることは、他にも証言があ

る。水木洋子は、映画後半における屋久島の嵐が実際にロケで撮影されたものなくニュー

ス映像の流用であることを、失望とともに語っている。

私は藤本氏を信頼していたので、心配もせず、完成試写を見て、屋久島の風雨

に激しく揺れる樹々のざわめきを、よくもまあ撮ったと感心した。

「あれは、日映のニュースから頂いたんです」とスタッフに言われて、ついに屋



*24水木洋子「女は入れない撮影所で」、尾崎秀樹編『プロデューサー人生』東宝株式会社出版事業室、1981年、43頁。

*25もともと日映は、朝日、毎日、読売、同盟通信社のニュース映画部が 1940年にニュース映画部門として統合され、

翌 41年に東宝と松竹の文化映画部門が吸収合併されて発足した。

*26『日本ニュース』は、旧日映による戦前版、新日映による戦後版ともに、現在ＮＨＫホームページ「戦争証言アー

カ イ ヴ ス 」（ http://www.nhk.or.jp/shogenarchives/） で 視 聴 が 可 能 で あ る 。 詳 し く は 『 日 本 ニ ュ ー ス 』

（http://cgi2.nhk.or.jp/shogenarchives/jpnews/list.cgi）を参照。なお本論文においては、川崎市市民ミュージアムに所蔵さ

れている映像アーカイヴも参照にしている。
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久島まで成瀬氏は行かなかったことがわかった。*24

このことで、『浮雲』冒頭においてもたらされる違和感は、一応、説明可能なものとな

る。そもそも『浮雲』のために撮られたものでない、いわば作品にとって異質な映像が組

み込まれた結果、もたらされたものであったのである。それでは、これをどのように考え

るべきであろうか。映画で他の映画の一部が流用されることは、それ自体、珍しいことで

はないし、『浮雲』における映像流用の証言もなされて来た。しかし冒頭場面の映像につ

いて、それ以上の考察はなされていない。ゆえにその具体的な出典は今まで検証されて来

なかった。そのため、冒頭の違和感は根本的には何も解消されてはいないのである。いっ

たい、『日本ニュース』のどの部分が、どのようにして使用されているのか――そもそも
、、、、、 、、、、、、、、、、、、、、、、

『日本ニュース』とは何か。『浮雲』のなかにある、もうひとつの映画について検討して

いこう。

『日本ニュース』はニュースか？

日本映画社――しばしば「日映」と呼ばれている――は、ニュース映画および記録映画

の製作を目的とした映画会社である。戦後に大きな改組が行われるが、その成立は戦時中

までさかのぼる。1941年、日本政府は新聞社の映画部（記録映画によって報道する部局）
と映画会社の文化映画部（教育・啓蒙を目的とした非劇映画を制作する部門）とを統合し、

社団法人日本映画社を設立させる
*25
。それは戦争の進捗状況およびその意義を、大衆へ宣

伝する国策機関であった。当然ながら、1945 年の敗戦とともに組織は解体されることに
なるのだが、1946 年、株式会社日本映画社として、民主化を促進する「自由な」報道機
関として再出発する（ここでは戦前を旧日映、戦後を新日映と呼ぶことにする）。1951年、
新日映は経営難のため、東宝からの出資によって日本映画新社へと改組。事実上、東宝に

併合される。『日本ニュース』は、この新日映が制作したニュース映画であり
*26
、1946年 1

月 1日から 1951年にかけて週 1本ずつ製作・公開された。
これまで『浮雲』をめぐる研究において一度も明らかにされて来なかったことだが、『浮

雲』で流用されたのは、1946 年 2 月 21 日公開の『日本ニュース戦後編』第 6 号（以下、
『日本ニュース』と表記）の一部である。

その具体的な流用箇所を述べる前に、そもそも『日本ニュース』がいかなるニュース映

画かを明らかにしておかなければならない。ニュース映画はそもそも劇映画の上映前に、

添え物として上映されていたため――号によっていくらかばらつきはあるが――その上映

時間はおよそ 10分から 15 分と短い。そのなかで、5 つないし 6つのトピックが取りあげ



*27 前註記の通り、以下のＵＲＬ（http://cgi2.nhk.or.jp/shogenarchives/jpnews/list.cgi?cat=y&value=19462）にて視聴可能。
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られている（すなわち、ひとつのトピックの所要時間はおよそ 2 分程度である）。最初に
タイトルが出て、報道映像にＢＧＭとナレーションが重ねられている。おおよそのフォー

マットは、今日のテレビにおけるニュース番組と大差はない。

だが同時に、そこには見逃せない相違点もある。まず、取りあげられる題材である。こ

こでは『浮雲』に流用された第 6号を例として検討しよう。第 6号では 5つのトピックが
扱われている

*27
。

タイトル 内容 日時

英聯邦軍先遣隊 呉に入港 オーストラリア戦艦ホバート号入港 2月 1日

農民戦線 結集へ！ 日本農民組合結成大会の模様 2月 9日

河上肇博士逝く 河上肇追悼人民大会の模様 2月 10日

文化勲章 授與さる 文化勲章授与式の模様 2月 11日

故国の土を踏む 引き揚げ者の模様 2月 2日
―南方引揚同胞―

マ マ

まずその構成の形式性である。これが時系列順に並べられていないのは明らかである。

だがまた、政治、文化、スポーツ等々という、今日のニュース番組に見られるような区分

に従って配列されているのでもない。にも関わらずそこには明らかな形式性が見出せる。

連邦軍先遣隊と、引き揚げ者の入港が最初と最後に置かれている。すなわちこのニュース

映画は、それぞれ対照的な存在――支配者と被支配者、異邦者と同胞者、未来と過去――

が日本に到来したことを告げているのである。

次にトピックの政治性である。農民組合の結成大会、そして経済学者河上肇の追悼式典

といった、左翼的な政治セレモニーが目を引く。次に、形式的な特徴として、ニュースキ

ャスターの不在が挙げられる。今日のテレビ番組において、通常アナウンサーが映される

が、ここで声の主体は不可視の存在である。一見些細な相違だが、画面の外部から――あ

たかも超越的な視座から――発せられた声は、それ自体独断的なものとして見る者の意識

に到達する。この形式面での効果が、ナレーション内容にも反映している。

『日本ニュース』最大の特徴はナレーションにあるといっても過言ではない。それは解

説としての本来の機能を逸脱している。たとえば京都新聞会館における河上肇の追悼集会

を見てみよう。これは 1946年 1月 30日に逝去した経済学者河上を追悼するため、2月 10
日に開催された追悼集会の報道である。会葬者たちの映像が流れるなか、次のようなナレ

ーションがかぶさる。



*28 岩崎昶『占領されたスクリーン』新日本出版社、1975 年、94 頁。岩崎による『日本ニュース』の回想としては、

『現代日本の映画』中央公論社、1958年、88-91頁も参照。
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多数の参会者が集まり、この偉大な先駆者の死を悼み、博士の学説を民主主義日本
、、、、、、、、、、につぽん

の建設に生かすことを誓いました。（傍点引用者）
、、、、、、、、、、、、、、、

「偉大な先駆者」といった誇張表現もそうだが、傍点箇所は「事実」ではなく製作者に

よる希望的展望であろう。こうした傾向は、文化勲章授与の報道ではいっそう露骨となる。

勲章授与の映像が流れるなか、6人の受賞者たち（俵国一、中田薫、仁科芳雄、岩波茂雄、
宮部金吾、梅若万三郎）の姿が次々と映しだされ、ナレーションは「日本の学問や芸術の

につぽん

上に輝かしい功績を残しました」と、その勲功を称える。しかしその後、以下のナレーシ

ョンが続くのである。

しかし文化勲章は、民衆の間に生き、民衆のための文化に尽くした人々に与えら

れるのが本当であって、その意味から人選の基準をもっと広範囲に、もっと清新

なものにしたいものです。

今回の授与者たちが「民衆のための文化に尽くした人々」ではなく、「人選の基準」が

不当であると暗示している。ここにも製作者による価値判断がまぎれ込んでいる。こうし

た語りによる印象操作は、アナウンサーの不在によって、功を奏している。不可視の声は、

あたかも神のごとく、河上を肯定する一方で文化勲章授与者たちを否定する。この独断性

において、『日本ニュース』はもはや報道ではない。それは「民主化」を鼓吹する一種の

プロパガンダである。

「私の内部の戦後処理」

政治性の強いトピックを採択することにより、報道をあたかも「民主」的な教育装置へ

と転換しようとした製作者、それは岩崎昶であった。1903 年生まれ（飯島正とほぼ同世
いわさきあきら

代）、1920 年代から 1970 年代まで半世紀にわたり活躍した映画評論家である。並行して
岩崎は自らも映画製作に携わっている。戦前、岩崎は映画による左翼運動である日本プロ

レタリア映画同盟、いわゆる「プロキノ」活動に挺身する。また戦後において独立プロダ

クションの製作者として、『真空地帯』（山本薩夫、1952）や『ここに泉あり』（今井正、1955）
などの「社会派」映画を手がけている。

新日映での岩崎の活動は、1946 年の 1 月から 9 月までと短い。だがその間、岩崎は天
皇の戦争責任を問う『日本の悲劇』（亀井文夫、1946）、広島における原爆の映画など、記
録映画において大きな足跡を残している。記録映画製作の活動と平行しつつ、新日映の岩

そくせき

崎は毎週の企画会議、解説原稿の執筆、編集と、現場での撮影以外の作業に関与していた

という。岩崎自身の回想によれば*28、『日本ニュース』第 6 号で河上肇の死を悼み、文化



*29 1946年夏に岩佐氏寿が復員してからは、岩崎は解説の半分を岩佐に任せたというが、少なくとも 2月下旬の『日

本ニュース』の解説が岩崎によって執筆されたことは間違いないと思われる。岩崎『占領されたスクリーン』95 頁。

*30岩崎、同上、42-42頁。岩崎昶編『根岸寛一』根岸寛一刊行会、1969年、181-182頁も参照。

*31岩崎、同上、57頁。社団法人としての日本映画社は 1945年 10月 1日に解散。11月 15日に新たに改組され、根岸

寛一が経営責任者に選定された後、12 月 19 日に株式会社日本映画社が創立される。日映の歴史については、「日映新

社の果した役割」、『キネマ旬報』1958年 9月上旬号、40-44頁を参照。

*32平野共余子『天皇と接吻』草思社、1998年、57頁。

*33平野、同上、43頁。

*34平野、同上、62頁、および岩崎編『根岸寛一』186頁。
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勲章を批判しているのは、まぎれもなく岩崎ということになる*29。

なぜ岩崎が新日映に在籍していたのか、その経緯を

明らかにしていこう。やはり岩崎の回想によるが、敗

戦直後、記録映画作家の瓜生忠夫と下村正夫（いずれ

も旧日映の社員）から、日本映画社再建のために岩崎

に助力が求められたという。

岩崎に白羽の矢が立ったのは、新日映の社長に就任

した根岸寛一の意向によるものだった。根岸は日活多

摩川撮影所所長を経て、戦時中は満州映画撮影所（満

映）の主任にあった。戦中、岩崎はその満映の東京支

社に勤務している。戦後、満映は解体し、解雇された

根岸は新日映社長に就く。根岸が岩崎に援助を請うた

のは、岩崎への信望の高さを物語るものである。

根岸の要請に対し、岩崎は製作について全権限を自

分に与えるという条件つきでこれを承諾する*30。白紙委

任状をとりつけた岩崎は日映の改革に着手する。岩崎は、旧日映の、「戦争と不可分に結

びついた確固としたイメジ」を覆し、「百八十度のＵターン」
*31
を広く知らしめようとし

マ マ

たのである。

日映改革が岩崎の個人的意向によるものであるより、連合国総司令部（ＧＨＱ）――そ

の内部にある民間情報局 Civil Information and Education Section（ＣＩＥ）――からの要請
によるものであることは否定できない。ＣＩＥは「あらゆる公共の情報にかかわるメディ

アを通じて、民主的思想を教化」
*32
すべく設けられた機関であり、映画はこのセクション

の管理下に置かれるようになった。ＧＨＱの映画政策は迅速であった。敗戦から 1ヶ月後
の 9 月 22 日には、映画会社重役（根岸も含まれる）とＣＩＥとによる会合が催され、そ
こで司令部は民主的思想の教化としての映画製作を日本映画会社に要請した。平野共余子

によれば、「軍事的勝利が達成されたあとには、米国は占領期を通じて日本との思想戦争

を戦いつづけたのである」*33。

ＣＩＥは「民主化」を記録するものとして記録映画を重要視し、「ポツダム宣言の履行

に寄与するあらゆる事実」を記録するべく指示している
*34
。ＣＩＥ側の製作方針指示はそ

の例として「戦争犯罪人を攻撃する政府首相の演説、戦争の実相を語る帰還軍人、再建日

【Ⅱ‐７】岩崎昶（1903-1981）



*35岩崎編『根岸寛一』197頁。

*36 岩崎は 1946 年 9 月 10 日におけるジャーナリストのマーク・ゲインとの会見で次のように述べている。「ここに理

由も知らず戦争にとびこんでいった私の祖国がある。そして戦いは敗れた。しかも、なぜ敗れたかもいまだに知らな

いのだ。ポツダム宣言というものがある。しかし、ほとんどの人がそれが何であるか、知らない。私は考えた。いっ

たいどんな人たちがわれわれ国民を戦争に投げこんだのかということを知らせる映画を、なぜ自分はつくらないの

か？」マーク・ゲイン『ニッポン日記』ちくま学芸文庫、1998年、473-476頁。

*37岩崎『占領されたスクリーン』56頁、および『現代日本の映画』91頁。

*38岩崎、同上、40頁。
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本の諸問題を討議する労働、商工業、農業等各種団体の会合」を挙げている。『日本ニュ

ース』第 6号において、日本農民組合結成大会の模様、および引き揚げ者の姿が描かれて
いるのは、それが「戦争の実相を語る」ものであったからだ。『日本ニュース』には、こ

うした占領政策のイデオロギーが流れ込んでいる。

だが外的要因が存在していたにせよ、岩崎が日映改革においてＣＩＥの政策を積極的に

推進していたことは間違いない。「それ〔改革〕はもはやただ指令によるのではなく、製

作者にとって自発性を内に包んだものであった」*35 と岩崎は回顧しているが、それは岩崎

がＧＨＱの民主化政策を内面化していたことを意味している*36。こうした岩崎の「自発性」

は、1945年 12月の日映創業式に、彼が起草し読み上げた創立宣言に現われている。

一、本社は、映画により日本国民の民主主義的再教育を通じて平和日本の再建に

貢献せんことを期す。
*37

岩崎が意識していたのはポツダム宣言の条文――とくに第 12 条「日本国国民の自由に
表明せる意志による平和的傾向の責任ある政府の樹立」――であろう。ポツダム宣言は岩

崎にとって指令ではなく「自発性を内に包んだもの」であった。このあまりに理想主義的

な内容については、岩崎も後年「テレ臭い」と認めているが、しかしこの当時、日映改革

のために岩崎がいかに腐心していたかが分かる。岩崎にとって日映とは映画会社である以

上に、軍国主義から民主主義への転換を迫られつつある日本社会の縮図であったといえる。

それと同時に、それはまた岩崎自身の心理的状況でもあった。そこでの仕事は、岩崎の言

葉でいえば「私の内部の戦後処理」に他ならなかったのである。

近代日本が経験したこの最大の歴史的転換の時点の混乱と見苦しい周章狼狽と

七転八倒のありさまをせめて事こまかに見とどけ、記憶にとどめておこうと、私

は考えた。いや、それは私の外部にある何かの出来事や現象ではなく、そのまま
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、 、、、、

私の内部の惑乱と矛盾倒錯にほかならない。（…）ここ十年間の私自身の思想と
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

行動をあらためて検討し、省察し、決算をつけることがまず先決問題だった。（傍

点引用者）
*38

「かえりみて悔いのない月日」



*39岩崎、同上、93頁。

*40岩崎、同上、34頁。

*41岩崎、同上、96-97頁。

*42平野『天皇と接吻』279頁。

*43岩崎昶『日本映画私史』朝日新聞社、1977年、111頁。

*44岩崎、同上、112頁。
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新日映での仕事は「最高の激務」*39 であったと岩崎は回想している。だがそれはまた、

充足した日々でもあったという。

私の仕事（…）――はとりもなおさずこの激動の日々にピッタリと密着して、そ

れをカメラで追跡し記録し報道する。それは極度の緊張と疲労とを要求するが、

私は生れてはじめてやりがいのある仕事にぶつかったと思った。
*40

「日本人は日本の進路について自分で決定できるという確信を持っていた。（…）1946
年の短い一時期、日本はそういう状況であった」と岩崎は回顧する。この「短い一時期」

とは、1945 年の敗戦から、いわゆる 1947 年における二・二ゼネスト中止までを指すもの
である。岩崎にとって新日映の活動は、サルトルによる「アンガージュマン（政治参加）」

の映画的な実践であったといえる。

私たちは、ニュース映画と記録映画で、日本の革新と民主主義に参加する。私た

ちが一センチ押せば、日本は一センチ進む。というぐらいの気負いと楽天主義で

私たちはこの時仕事をした。かえりみて悔いのない月日であった。
*41

最後の一節は『わが青春に悔なし』（黒澤明、1946）における台詞からとられている。
多大な反響を呼び、大島渚や吉田喜重を始めとするその後の映画作家に感銘を与えた映画

である*42。この映画に岩崎も「心を揺り動かされるほどに感動した」と述べている。岩崎

はこの映画を見て、激しい自責の念に駆られたという。「お前の青春ははたしてどうだっ

た？ お前は自分の戦中の生き方についてどう思っている？」
*43
、「〔戦時中に自らの思想

を〕あらゆる場面で、あらゆる手段をもって、大きな声をあげて、世に叫び告げしらせた

か？」
*44
と岩崎は自問したという。ここから岩崎が『日本ニュース』をどのような意識で

製作したかが分かる。

『わが青春に悔なし』への言及は、また岩崎が『日本ニュース』によって目指したもの

を間接的に物語っている。岩崎にとって「青春」とは、いわば日本プロレタリア映画同盟

（プロキノ）の活動をしていた 1930 年であろう。プロキノは、小型カメラでストライキ
などを撮影し、それを労働者に上映することで、その社会改革への自覚を喚起させる、映

画による社会運動であった。それは思想弾圧のなかで 1934 年に解体することになる。岩
崎にとって、新日映が、自らの「青春」を取り戻す試みであったとするなら、『日本ニュ

ース』の製作は、岩崎が果たせなかったプロキノ活動への回帰ないしは再挑戦の試みであ

った。プロキノの代表的な作品として、殺害された労働農民党の山本宣治の葬儀を撮影し



*45中井正一『美学入門』中公文庫、2010年、83-84頁。

*46岩崎昶『現代映画芸術』岩波新書、1971年、119頁。
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たもの（いわゆる「山宣葬」）がある。これは『日本ニュース』の河上肇の追悼集会と共

通している。いずれも共産主義の指導的存在だった人物の（非業の）死を訴えることで、

民衆の社会的関心の喚起（さらには煽動）を企図している。新日映における岩崎の民主化

は、転換であるとともに回帰でもあったのだ。

記録映画に社会変革的な可能性を見出すという発想は、たとえば『美学入門』（1951 年
刊）における中井正一の考えにも深く通底するものだ。

映画が時間の流れの中に「時間再現」の機能をもっていること、すなわち歴史の

中に歴史をダブラせることで、その落差の中に歴史感情、願い、否定の媒介を貫

いての主体性を撃発することを捉えて、その働きを全面的に活用しているのは、

ニュース映画である。（…）それが事実であるという信頼感を、レンズ及びフィ

ルムの物質的手続きの描写がもっているとき、（…）ニュース・カメラマンが捉

えたるところの一つ一つのカットは、実に、新しい世紀の芸術の素材となって来

るのである。*45

中井は映画の特性である「時間の再現」が人間の根源的な主体性を撃つと述べる。映画

は出来事の「聖なる一回性」、そして「歴史の厳粛性」をとらえる。それは「この世の中

が果たしてよくなって行くのであろうか。やっぱり駄目なのであろうか」という人間の歎

息があるゆえに厳粛なのだという。中井の「主体性の撃発」という発想は、歴史的転換を

記録することで、自らの行動と思想を点検しようとした岩崎の発想と通底する。岩崎の仕

事は、中井の映画論の実践とも見なし得るだろう。

1971 年に上梓した『現代映画芸術』において、岩崎は「新しい政治的変革が行われ、
新しい社会制度の下に、新しい現実が生れるにあたって、記録的な芸術が、他のジャンル

に先がけておこり、さかんになり、先駆的な役割を果すのは理由のあることである」と述

べ、記録映画が社会変革を牽引した事例として、中国やキューバを挙げている。その理由

として岩崎は映画が他の芸術に比べて短時間で制作可能なことや、映像の「直接的な説得

力」を挙げている。

事物と事物との連関の論理と、それへの素朴な信頼が大衆の中に存在する以上、

転換期とか変革期とかいわれる重大な時点で、新しい思想を伝達し、新しい社会

的現実を大衆に受容させるために、ドキュメンタリーほど有効なものはない。
*46

これはほぼ『日本ニュース』における岩崎の理念と言っていい。やはり同じ書物のなか

で、岩崎は戦後のイタリアン・ネオリアリズモに言及しつつ「映画がもっとも端的に、か

つ急速に政治的になろうとするとき、それはドキュメンタリーの形をとる、というのが私



*47岩崎、同上、123頁。

*48「ヴェルトフにとって映画とは単に記録するものではなく、映画自体が世界を読み解くためにある。つまり映画的

手段をとおして現実（マルクス主義的分析）を組織化することである」。大石雅彦・田中陽編『キノ』国書刊行会、1994

年の脚注「ジガ・ヴェルトフ」の項（122頁）。

*49岩崎は先述の『現代映画芸術』でこの時期のゴダールたちの仕事を積極的に紹介している（111-115頁）。

*50 当時プロキノに関わっていた小森静男は、牧野守とアーロン・ジェローとのインタヴューにおいて、『キノ・プラ

ウダ』の存在は「とくに影響はない」と述べている。「プロキノ 日本のドキュメンタリー作家 No. 5」、「山形国際ド

キュメンタリー映画祭」サイトより（http://www.yidff.jp/docbox/5/box5-2.html）。
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のドグマティックな仮説である」*47 と述べている。映画において記録性と政治性とは相関

をなすという理念は、やはり『日本ニュース』を手がけるなかで培われたものであるに違

いない。

機関誌として、作品として

『日本ニュース』の特徴を映画史にい

かに位置づけるべきだろうか。

まず、政治的性格。映画史において、

このことが意識的に実践されたのは、旧

ソ連における『キノ・プラウダ』（1922-25）
であろう。「キノキ」（映画眼）を主張し

たジガ・ヴェルトフによって製作された

一連の記録映画シリーズである。キノは

「映画」、プラウダとは「真実」を意味

し、それと同時に、ソヴィエト共産党機

関誌『プラウダ』を意味する。『キノ・

プラウダ』とは、「映画による『プラウ

ダ』誌」であると同時に、「映画による

真実の追究」を意味していた
*48
。こうし

た理念は、フランスの「シネマ・ヴェリ

テ」（その呼称自体、「キノ・プラウダ」

をフランス語に訳したもの）、さらには

ジャン＝リュック・ゴダールとジャン＝

ピエール・ゴランによる「ジガ・ヴェル

トフ集団」に影響を与えていく
*49
。

岩崎の自伝にはジガ・ヴェルトフにつ

いての言及は見られず、『日本ニュース』

と『キノ・プラウダ』との間に直接的な影響関係はない
*50
。だが両者には酷似したイメー

ジが見出せる。1922 年 5 月 22日に発表された第 1 号でまずカメラがとらえるのは、メレ
ケス駅周辺の飢えに苦しむ児童の姿である。「飢えた子供たちを救え！／飢えた子供たち

は中央からの衛生列車を待つ／力もなく／運命に翻弄されて」といった字幕とともに、餓

【Ⅱ‐８、９】『キノ・プラウダ』第 1号（1922年 5月 22
日）の子供たち



*51 ロシア／ソビエト映画史の古典『キノ』のジェイ・レダによれば、『キノ・プラウダ』の製作に際してヴェルトフ

はほとんど撮影現場に現れず、彼は半ばカメラマン＝リポーターの想像力と判断にゆだねていたという（Jay Leyda, Kino

(Third Edition), Princeton University Press, 1983, p.162）。ヴェルトフと比べたとき、企画段階から製作に携わっていた岩

崎の方がより内容に関わりを持っていたといえるかも知れない。

*52 ただしニュースの性格上、実際は撮影をし、許可を得た後で編集にかかるという「事後承諾」体制がしかれていた

という。岩崎『占領されたスクリーン』33頁。

*53岩崎昶「プロデューサーの仕事」、岩崎昶編『映画こうして作られる』同友社、1949年、13-16頁。
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死寸前の子供たちの姿がとらえられる。後で見るように、こうした子供の苦難のイメージ

は、『日本ニュース』第 6 号にも見出せるのだ。幼い存在の蒙る危難から社会告発を行う
という方法論において、ふたつの映画は近い。『日本ニュース』は、『キノ・プラウダ』

の遥かな後継者なのである。

次に『日本ニュース』はきわめて個人的なフィルムであるということである。それは明

らかに匿名的な報道映像とは異なる。根岸寛一から全権を委ねられた岩崎昶が企画から編

集まで統括した『日本ニュース』は見て来たように岩崎の政治観と映画観が反映されてい

る。それはもはや「作品」といってもいい*51。先のジガ・ヴェルトフを始めとして、「ド

キュメンタリーの父」と称されもするロバート・フラハティから小川紳介、フレデリック

・ワイズマンまで、そのドキュメンタリー世界は監督によって統御された構築物と見なし

得るのである。ＣＩＥからの厳しい掣肘も忘れてはならない。報道前に英文による内容の

提出（許可が下りなければ撮影ができなかった
*52
）、完成後に検閲を義務づけられていた。

とはいえ、それでもＣＩＥと岩崎との間では、少なくともこの時期、日本の「民主化」を

目指すという点では見解の一致を見ていたはずである。その意味で、岩崎の意向は相当な

程度反映されていたと見なして差支えないだろう。

「プロデューサーの仕事」（1949 年）という文章のなかで、岩崎は独自のプロデューサ
ー理念を提出している。

プロデューサーも芸術家である。いや、すくなくとも、芸術家でなければならな

い。だから、彼は彼自身の身体の中に内から湧き上り表現を求めてやまないもの

を持っているはずである。（…）一人のプロデューサーがどんな映画を作らなけ

ればならないか、は彼の心の中にすでに書きつけられていなければならない。彼

は自分がどうしてもいわなければならないことを腹の中に山ほど持っている。そ

れを順ぐりに映画の中に吐き出して行くのである。（…）いずれにしても、プロ

デューサーは、自分自身のテーマとイメジとを持っていて、それを映画的にどう
マ マ

表現してストーリーにまとめて行くか、というところでシナリオ・ライターや演

出家の領分に引きわたす。*53

ここで岩崎が想定している映画は長編劇映画であろう。だが劇映画においても記録映画

においても、岩崎にとって「どうしてもいわなければならないこと」は共通していたはず

である。それは「映画によって日本を古い軍国主義的な体質から新しい民主主義の思想に



*54岩崎『占領されたスクリーン』33頁。

*55田中純一郎『日本映画発達史Ⅲ』中公文庫、1976年、407頁、

*56佐藤忠男『日本映画史２ 増補版』岩波書店、2006年、223頁。

*57「上映している映画館で、観客が罵声をあげたりスクリーンに石やインキ瓶を投げつけたり」したという。岩崎

『占領されたスクリーン』73-74頁。
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脱皮させる手助けをする」*54ことに他ならない。

だが「ニュース」が個人の「作品」と見なし得る存在となってしまうことは、それ自体、

問題ではないかという疑問は残る。事実、『日本ニュース』はニュース映画として明らか

に偏向しているといわざるを得ない。岩崎による新日映の活動は、旧日映からの脱却を目

指しながら、そのプロパガンダ性に回帰しているともいえるのだ。事実、『日本ニュース』

についての後世の評価は、映画史家によってまちまちである。たとえば田中純一郎は否定

的な評価をくだしている。

デビッド・コンド他、一部の急進分子が、日本を一挙に共産主義革命に持ちこむ
ママ

ためのテストケースにしようとする極左的指導が試みられ、終戦後三、四カ月間

のニュース映画には、かなりの行過ぎや左傾が目立った。

『日本ニュース』について田中は「当時の国民感情とは相容れぬ偏向があった」
*55
とま

で断言している。こうした評価は「はっきり左翼的と言える取材、編集、解説」といった

佐藤忠男の通史に至るまで受け継がれている*56。岩崎自身も「保守派、国粋派、中間派を

ふくめての批判攻撃」にさらされたと述懐している
*57
。しかし、岩崎が「プロキノ」を意

識していたことはたしかだとしても、それによって「左翼的」というのはいささか短絡的

であろう。事態に即せば、それは「ポツダム宣言」的だというべきだろう。

新日映における岩崎の試みは、決して成功したとはいえない。もし失敗の原因が『映画

芸能年鑑』（昭和 22年版）に記載されたように「取材する対象にニュース製作者の批判の
みが画面と離れて強く主張されていた」ことによるものなら、皮肉なことに、岩崎の作家

性が岩崎の新日映の活動を追い込んだことになる。だがそのことが、『浮雲』のスタッフ

編成において間接的な貢献を果たしていることも見逃せない。すでに述べたように、新日

映は 1951年に日映新社として改組し、翌 52年にそこで働いていた大井英史と武田うめが
成瀬巳喜男と邂逅を果たすからである。岩崎の挫折なくして、その 5年後に『日本ニュー
ス』第 6号が、『浮雲』で復活を遂げることはなかったかも知れないのである。

政治と性愛のすれ違い

映画『浮雲』における冒頭のイメージは、『日本ニュース』というドキュメンタリー的

な色彩を持つ記録映画の断片であった。両者にはいかなる共通と相違が存在するのか。ま

ず共通点からいえば、そのどちらも「戦後」を描いているということであろう。1946 年
の冬のイメージという点で、どちらも同じものを共有しているのである。しかし『日本ニ

ュース』の世界と、映画『浮雲』の世界とは、同じ戦後でありながら、何とかけ離れてい

ることか。『浮雲』は、岩崎が述べるような「各人が国家と社会の運命と未来の選択とに



*58岩崎『占領されたスクリーン』72頁。
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応分の参加ができる」という昂揚とは無縁の、虚無的な世界である。

同じ戦後でありながら、どうして 2つはこれほどかけ離れているのか。前者の主題が政
治であるのに対し、後者の主題が性愛であるからである。「引き揚げ」の光景は同一だが、

『日本ニュース』は日本の軍国主義批判が企図されているのに対し、『浮雲』においては

男女の再会――すなわちふたつの肉体の距離が最終的に無化するプロセス――を意味して

いる。

岩崎は「日本国民のかなりの部分はまだ戦前・戦中の夢からさめてはいなかった。さめ

ることを極力拒もうとしていた」*58 と述べている。だとするならば、岩崎が戦後において

意図的に排除しようとした世界が、『浮雲』という作品であったといえるのではないか。

この冒頭の場面を『日本ニュース』の一部と見るとき、そこに広がるのは理性によって支

配されたポリティクス（政治）の空間である。一方『浮雲』の一部として見るとき、そこ

は一転して情念に支配されるエロス（性愛）の空間となる。このふたつは交じりあうこと

なく共存しているのである。岩崎にとって『浮雲』の世界とは、日本に巣くう呪われた部

分であったといえる。一方『浮雲』という映画にとっては、今まで議論の俎上にすら上ら

なかった岩崎自身こそ不可視の作家、いわば呪われた作家だったといえる。『浮雲』はポ

リティクスの戦後からエロスの戦後、光の戦後から影の戦後を取り戻す試みであったとい

えるのではないだろうか。



*59「成瀬さんの思い出」において武田は舞鶴の光景と述べているが（18頁）、これは記憶違いであろう。

72

第Ⅱ章第４節 匿名化・断片化・虚構化

「犠牲者たち」

『日本ニュース』における引き揚げの

光景は、『浮雲』において全く異なる意

味作用の磁場に置かれている。それでは

それは、どのように流用されたのか――

どのように解体され、再構成されたのか。

それには、さらに細かな検証が必要とな

る。『日本ニュース』第 6 号のトピック
のひとつ「故国の土を踏む ―南方引揚

同胞―」は全部で 36 のカットで構成さ
れている。それは大きく 3 つのパートに
分かれている（括弧内のアラビア数字は

カット番号である）。

タイトル画面（1）
① 引き揚げ船から連絡ボートに乗りかえて埠頭に降りる人々（2～ 11）
② 戦災孤児の兄妹へのインタビュー（13～ 14）
③ 引き揚げ者専用収容施設の様子（12、15～ 36）

『浮雲』で流用されているのは①で、引き揚げをとらえた部分である。『浮雲』の冒頭

で（2）のカットがファースカットとして流用されている。次に船から連絡ボートに乗り
換える女性をとらえた（9）のカットが『浮雲』の第 2 カットとして、さらに（11）のカ
ットが、『浮雲』の第 3カットとなる。『日本ニュース』において、それらのカットには以
下のようなナレーションが流れていた。もちろんこれを書いたのは岩崎昶である。

2 月 2 日、南洋諸島パラオ・サイパン方面からの引き揚げ同胞 350 名、浦賀に帰
る。この人々こそ南方発展の美名に踊らされた、日本軍国主義の痛ましい犠牲者

にっぽん

たちであります。

原作でゆき子が降り立つ港は日本海側の福井県敦賀湾である（シナリオも同じ）のに対

し、実際の映像は太平洋側の神奈川県浦賀であったことになる*59。

岩崎はナレーションによって日本帝国主義を強く批判する。それは引き揚げ者を「犠牲

【Ⅱ‐１０】『日本ニュース』第 6号（1946年 2月 21日）
内のキャプション



*60 1946年 3月 17日付の『朝日新聞』には「奪い合う童話の本――浦賀の引揚同胞収容所」と題された記事が掲載さ

れている。

*61 先に引用した新聞によれば、当時施設に収容されていた引き揚げ者の数は 2000 人。そのうち子供の数は 600 人で

あった。前註に挙げた新聞では、ある子供が大切に持ち帰った童話本をめざとく見つけた他の子供たちが、われ先に

それを奪い合うなかで本が無惨に破かれてしまったことを報じている。
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者」と呼ぶレトリックに顕著である。それゆえ、彼らの悲惨さがことさらに強調される。

彼らを迎えた故国の人々の心は、思いのほか冷たく、憩いをとる収容所は、そこ

かしこ破損だらけのありさま。寒い部屋にいたたまれず、さりとて焚き火も許さ

れず、ごみ焼き場のわずかな残り火や、藁灰のほのかなぬくみを慕う人々。
わらばい

収容施設の環境の悪さは、たとえば、当時のジャーナリズムでも取材されている*60。そ

こで何よりも問題となったのは戦災孤児である*61。岩崎は運命に翻弄される存在として子

供を文字通りクローズアップした。岩崎が集中して取り上げたもの――そして『浮雲』で

切り捨てられたもの――とは、何よりも子供であった。

子供の顔

「祖国の土を踏む」には引き揚げ者の

表情をとらえたカットが全部で 7 つ存在
する。そしてそのうち 6 つが子供たちの
表情である。たとえば第１パートでは、

甲板の上であろうか、鎖の手すりごしに、

6、7 歳ぐらいの帽子をかぶった少年が遥
か彼方に視線を送るカットが挿入されて

いる（カット 3、以下同）。また第 3 パー
トでは、収容所前で、焚火で暖をとる少

年のうつむきかげんの表情（22）、ものう

【Ⅱ‐１１】『日本ニュース』第 6 号「祖国の土を踏む」。
引き揚げ船甲板上の少年の横顔（カット３）
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げに地面に何かを書きつけている少女（23）、やはり収
容所の外を歩く少年（31）が映し出される。これらが『キ
ノ・プラウダ』の子供たちを想起させることは、すで

に述べた通りだ。

最も忘れがたい子供の顔は、第 2パートのインタビュ
ーであろう（13、14）。ここでは日映のスタッフが画面
に姿を見せ、ふたりの子供に取材している。少年は 6、7
歳、少女は 5、6 歳ぐらいであろうか（おそらく兄妹で
あろう）。優しく質問するレポーターに対して、落ちつ

いて応じる。軍帽をかぶり質問に丁寧に応対する少年

の硬張った表情は敗戦の過酷さの最も生々しいイメー

ジではないだろうか。この少年の表情はほとんど、大

島渚の映画――『愛と希望の街』（1959）、『少年』（1969）
――に登場する少年たちと同様に憐憫を寄せつけぬ厳

しさを湛えている。

こうした子供たちの姿を、岩崎はいわば政治利用し

ている。その倫理性はここで問うべきではないだろう。

ただ、『日本ニュース』第 6 号が子供たちの厳しい表情
によって印象的な映画であることを確認しておこう。

子供たちの顔は、まさしくこの映画の顔なのである。

【Ⅱ‐１２、１３、１４】同上、焚火

にあたる少年（カット２２）、しゃがむ

少女（カット２３）、収容所の外を歩く

少年（カット３１）



*62 スタッフとキャストのクレジットのあと、木下はさらに次のような字幕「この母と子の物語も一ツの挿話である。

しかも、我々の身近におこるこの悲劇の芽生えは、今後いよいよ日本全土におひ繁つてゆくかも知れない」を挿入す

ることで、この家庭劇が日本社会の混迷を集約するものであることを強調している。

*63Ｂ級映画のストックショット活用については吉田広明『Ｂ級ノワール論』作品社、2008年、18頁を参照。

*64蓮實重彦『ハリウッド映画史講義』筑摩書房、1993年、134頁。
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匿名と搾取

『浮雲』への流用過程でなされたこ

とは、この子供たちの「顔」の抹殺で

あった。それはことごとく排除されて

おり、また当然ながら、『日本ニュース』

最大の特徴であるナレーションも取り

除かれている。映像は、すべて岩崎が

過剰な意味づけを施す前の状態へ初期

化されているのだ。こうして、初めて

『浮雲』への流用、同化がなされるの

である。それにしてもニュース映画の

引き揚げの光景から高峰秀子のショッ

トへの移行は、何と見事に連続してい

ることであろうか。この一連の画面の

連鎖のどこまでが記録映画で、どこか

らがフィクションであるかは、見極め

られないほど円滑である。

劇映画への記録映画の流用は、『浮雲』

が初めて試みた手法ではない。たとえ

ば『日本の悲劇』（木下惠介、1953）は、
ニュース映画の巧みなモンタージュに

よって社会の混乱を活写する
*62
。だが木

下の『日本の悲劇』はニュース映画を

ニュース映画として再編している点で、『浮雲』とは似て非なるものである。

『浮雲』の流用は、ハリウッドのＢ級映画においてしばしば見られる「ストックショッ

ト」の活用に近いものである。ある定型的な場面（インディアン襲撃、銀行強盗など）を、

過去の映画から抜き出し流用するというものである*63。『暗黒街の弾痕』（フリッツ・ラン

グ、1937）の銀行襲撃場面が『犯罪王ディリンジャー』（マックス・ノセック、1945）に
流用されるのと同じく、それは「あっけらかんとした図々しさ」

*64
に満ちている。

流用の闊達さは由々しきことではある。引き揚げの映像を新日映が政治利用したように、

『浮雲』では虚構のために再利用しているわけだ。映像による現実の搾取という点におい

て、両者とも罪深さの点において同じである。だが果たしてそうであろうか。

【Ⅱ‐１５、１６】同、インタビューを受ける兄妹（カッ

ト１３、１４）
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【Ⅱ‐１７】『浮雲』における『日本ニュース』抜粋
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*65「成瀬巳喜男の生活の垢」、岸松雄『私の映画史』池田書店、1955年、180-181頁。インタビュー初出は『キネマ旬

報』1952年 5月下旬号、38-41頁。
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裸の戦後

楽天的といえば聞こえはいいが、相当に破廉恥ともいえる、映画製作における流用とい

う御都合主義をどのように考えるべきだろう。『日本ニュース』の流用過程を念頭に置い

て、『浮雲』の冒頭を見直すとき、そこに奇妙な転倒が生じていることに気づかされる。

すなわち『浮雲』冒頭で起こっていることは、記録映画（ドキュメンタリー）から劇映画

（フィクション）への転換といった図式にはおさまりがたいのである。

岩崎によって「日本軍国主義の痛ましい犠牲者」に仕立てられた流用以前の状態の方が、

観客に映像の解釈の余地を与えない点で、すなわち一元的な「物語」へと回収しようとし

ている点でフィクション的である。だが『浮雲』に組み込まれたとき、そうした加工は除

かれ、映像はむき出しの状態として、それ本来の強度として見る者に迫って来るという点

ではドキュメンタリー的なのである。『日本ニュース』における引き揚げの映像は、『浮

雲』に移植されることで初めて真のドキュメンタリー性を発揮したとさえいえるのである。

シーン 1 の「敦賀港（初冬）」の光景に、成瀬巳喜男がシナリオに唯一書き加えたもの
がある。それは「昭和二十一年初冬」というクレジット・タイトルである。欄外の絵コン

テと同じ黒ペンで書き込まれたこの文字は、そのまま『日本ニュース』の抜粋映像――第 1
カットおよび第 2カット――に焼き込まれている。これは原作にも脚色にも存在しない。
明らかに成瀬によって新たに追加された物語の枠組みである。それは何を意味するのか。

もちろんそれが物語るのは、この映画の世界が「昭和二十一年初冬」であるという、同

語反復的な事実だろう。だが成瀬はどうして時代を明確にしようとしたのだろうか。年代

を特定することは、それまでの作品では見られなかったことであり、1952 年に監督した
『おかあさん』では、敢えて戦災者や引き揚げを描くことは避けたと述べている。引き揚

げ者や戦災者を描こうとしないのはそうした題材がすでに「古臭い」ためかと聞かれた成

瀬は次のように説明している。

古臭いというより、もうそういうものをカセに使う必要ないんじゃないかしら。

引〔き〕揚げ者のことや何か一々描いて見せなくとも、見る方では、身に沁みて

わかっている事だと思うんだが……*65

このインタビューは『浮雲』公開から約 3年前のことになる。その時点で、成瀬は敗戦
の象徴として引き揚げを取りあげることに抵抗を示している。にも関わらず成瀬が『日本

ニュース』を利用し、さらに年代を明示することで試みようとしていたのはなぜか。それ

は、成瀬が戦後という時代の曖昧さと対峙し、戦後を対象化しようとしていたからではな

いか。
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第Ⅱ章第５節 宙吊りの時間

時間的距離

成瀬巳喜男の代表作とされる『浮雲』は、冒頭から他者の映像の流用によって始まって

いる。成瀬映画においてこれまでも映画の流用（引用）は見出せる。『限りなき舗道』（1934）
では『陽気な中尉さん』（エルンスト・ルビッチ、1931）、『石中先生行状記』（1950）では
『青い山脈』（今井正、1949)を登場人物が見る場面がある。だがそれらは「引用」である
ことが明らかであるため違和感を招くことはない。それに対して、『日本ニュース』は、

まさしく作品の一部である。それゆえに違和感が生じるのである。

この違和感はどこから生じるのか。それは端的にいって、映画における「現在」の変質
、、、、、、 、、 、、、

に由来するものである。『日本ニュース』における現在とはそれが撮られた 1946年である。
映画『浮雲』においても 1946年が「現在」といえるだろうか。1955年の公開時、1946年
はすでに「現在」とはいえなくなっていたのではないか。

成瀬が冒頭に「昭和二十一年初冬」と挿入したのは、『日本ニュース』からの抜粋がま

さにその時代のものというより、公開された 1955 年とは異質の世界であることを意識さ
せるための配慮である。物語の時代を厳密に設定することは、『浮雲』の時代背景が過去

であることを前提にしている。

ルポルタージュとしての文学

引き揚げというかたちで映画に召喚されるゆき子の出現の仕方が、敗戦を象徴するもの

であった。また林の叙述が、情景の客観性よりも人物の主観から見た主観のダイナミズム

に依拠していることもすでに確認してあるが、主人公との同化現象ゆえに、林の小説の時

間設定は曖昧な場合が多い。少なくとも 1949年の連載開始当時、『浮雲』は、数多くの林
の戦後短篇小説と同じように「現在」の物語として書かれていたはずである。

林の小説は、戦後を「現在」としてとらえる点において、『日本ニュース』と共通して

いる。1946 年秋に発表された『作家の手帳』（『紺青』11 月号）は次のように書き出され
ている。

昭和二十一年五月十七日、この日の或る新聞を私は何気なく見ていました。裾

模様を着た婦人の代議士が五人ばかり、議会の廊下を歩いている姿のスナップで

す。その写真をぢっと見ているうちに、私の瞼に、昨日品川駅で見たぼろぼろの

服を着た四名ばかりの復員の兵士の姿がふっと浮んで来ました。そうです。私た

ちの国は戦争に敗れ、あらゆる都市が何も彼も滅茶苦茶になり、人達は本能的に、

北から南へ、西から東へ、食糧を求めて漂流している国になっているのです。（全

集第 11巻、5頁）



*66成瀬「小説と映画」412頁。

*67第Ⅰ章第２節参照。
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こうした「私」の懐く憤慨は、『日本ニュース』第 6 号における文化勲章への批判に近
い。戦後は時事問題として扱われているのである。

文芸誌『風雪』の 1949年 11月において連載がスタートした小説『浮雲』もまた、戦後
は今まさに起こりつつあるものとして、すなわち現前するものとして描かれている点でニ

ュース映画と共通している。しかし映画『浮雲』において引き揚げの場面は、ストックシ

ョット的流用によって、映画全体に何か新たなものを賦与してしまったのである。それは

引き揚げシーンが現在の現前でなく過去の再現前であるということから来る、時間的な齟

齬の感覚である。

時代と時制

成瀬は「小説と映画」という文章で原作と映画との違いを次のように述べている。

林さんの『浮雲』の原作で描かれている幸田ゆき子の女人像と、映画で高峰君

が演じたゆき子との間にギャップがあるという意見を聞いた。小説のゆき子は、

あまり美しくない。少しだらけたような感じをもった、それだけに世間にもよく

見かける女の一つのタイプを持っているのに、映画では、ゆき子が美しすぎるし、

それに知的でもありすぎる。あんな美しい女があんなぐうたらな男の後を追い廻

すのはおかしい、というようなことであった。同じような意見が『めし』の時に

も出たように記憶している。

小説と映画は、抽象性と具体性の二つの全然別個の世界の作品であるから、映

画化ということで小説の抽象性を映画の具体性に持ち込む場合、現実に揃った材

料で、『浮雲』なら『浮雲』という映画を作って行くのであるから、小説の全部

の読者を納得させることは非常に難しい。

『浮雲』の主人公ゆき子という女の生き方に対しては、私は私なりの見方で描

いたつもりです。はっきりいえば、こういう女の生き方というものを、冷たくつ

っぱなして描いたわけです。こういう女が生き、そして死んだというだけの話で

すが、こんな片隅の人生に命を終えた一人の女の運命が案外世間にざらにある男

と女の人間関係の底をついているような問題を含んでいるのかも分りません。
*66

高峰の演じたゆき子は絶賛されたが、『読売新聞』の映画評
*67
のみ批判している。成瀬

はその返答として、「小説の抽象性を映画の具体性に持ち込む」とき、映画製作者は「現

実に揃った材料」しか使うことが許されないと述べている点に注目したい。文脈から照ら

してそれはヒロインを演じた高峰秀子を指すが、敗戦についても同様であり、引き揚げは

林の文学において「現在」であるが、その「現在」は小説であるがゆえに抽象的だ。映画

として具象化するとき、成瀬は「現実に揃った材料」として『日本ニュース』を用いたか

らである。成瀬はまたヒロインを「冷たくつっぱなして描いた」という。これもまた原作



*68成瀬巳喜男「逞しく生きる」、『映画の友』1942年 9月号、59頁。
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とは大きくことなる点である。成瀬はそうするために人物をとりまく世界を「つっぱなし」

ている。このような時間的距離によって、映画は、小説には存在しなかったある奇妙な時

間性――映画と時間をめぐる根本的な亀裂が生じることになる。

『日本ニュース』によってもたらされる違和感は、この字幕によって解消するかに見え

る。しかしこれによって、映画はさらなる混乱を招きよせている。それはつまり、映像は
、、、

いつまで現在なのか。あるいは映像はいつから過去になるのかという問題である。さらに
、、、、、、、、、 、、、、、、、、、、、、、、

いえば、映像にとって、過去と現在とは何かということでもある。映画は本質的にすべて
、、、、、、 、、、、、、、、、

過ぎ去ったものの集積である。だが人は、ある程度まではそれを「現在」として認識（錯

覚）する。成瀬の映画がほぼすべて現代劇である、といった場合、こうした認識を前提と

している。

字幕によって明らかとなったのは映画の時代性である。この時代性の明確化にともない
、、、 、、、、、、、、、、、、

その映像が過去か現在かが曖昧となる。過去が現在かという、この曖昧となった時間感覚
、、、、、、、、、、、、、、、、、

を時制性と呼ぼう。『ニュース映画』や林芙美子の小説では時代と時制とは一致している。

映画『浮雲』だけが異なるのである。

現在ならざる現在、過去ならざる過去

同じことは成瀬巳喜男の映画についてもいえる。サイレント時代を含めて成瀬は 90 本
近くの映画を手がけている。そのうち時代劇は『三十三間堂通し矢物語』（1945）と『お
国と五平』の 2本だけである。この 2作においては時代と時制とは明らかに異なるものと
してある。また『桃中軒雲右衛門』、『鶴八鶴次郎』（1938）、『歌行燈』（1943）、あるいは
『あらくれ』（1957）、『放浪記』（1962）といった映画も、準時代劇として時制は過去であ
ることが明確である。だがそれ以外は、とりあえず現代劇と分類される。

もちろん時代と時制とにずれが生じている映画も存在する。『母は死なず』がそうであ

る。これは、妻に先立たれながらも遺児を育てながら工場の重役として大成する男の半生

記である。この映画冒頭では昭和 3 年（1927 年）という時代が設定されるが、この映画
が公開された 1942 年と開きがあり、時制は曖昧である。だが「十年間の艱苦の生活を生
き抜いた男のたくましさを健康に描きたいと思っている」*68という当時の成瀬の言葉通り、

この映画は「十年」という時間が経過することで、この時代と時制とのずれが解消されて

いくのである。物語の展開にしたがい、過去は現在へと移行し、最終的には見ているこち

らの今と接続する。映画の距離感は、最終的に観客と同化するための手段なのである。

こうした『母は死なず』における時制の操作と比較すると、『浮雲』の曖昧さは際立つ。

「昭和二十一年初冬」から始まった映画の距離は、映画が終了近くになっても接近するこ

とはない。映画はただ観客を「つっぱなし」たまま、9 年という断絶を放置したまま終わ
るのである。それでは『浮雲』は、現代劇ではなく、その実、『歌行燈』や『芝居道』、

あるいは『三十三間堂通し矢物語』や『お国と五平』のような時代劇であるのだろうか。

この映画の時間的距離は、単なる映画化に際しての紆余曲折にすぎないと見なすことが

できるかも知れない。しかしもうひとつ見逃してはならないことがある。『浮雲』以前に、
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成瀬は少なからず小説に基づく現代劇を手がけているが、そこに生じる過去の痕跡は脚色

段階で取り除かれているということである。サイレント作品『生さぬ仲』（1932 年）の場
合、原作となった柳川春葉の新聞小説は 1912年に執筆されており、製作当時すでに 20年
の懸隔が生じている。だがここでは、時代設定は執筆された明治から昭和に移植されてい

る（1930 年に開店された三越デパートが登場する）。戦後に撮られた丹羽文雄の『薔薇合
戦』（1937年原作刊行／ 1950年映画化、以下同）、林芙美子の『稲妻』（1936年／ 1952年）、
室生犀星の『あにいもうと』（1935 年／ 1953 年）など、いずれも原作から時代はアップ
デートされ、時制の混乱は排除されている。

『浮雲』（1949-51 年／ 1955 年）にそのような時代の変更がなされなかったのは、成瀬
や脚本家の水木洋子の意図というより、これが『生さぬ仲』や『薔薇合戦』などとは異な

り、時代の文脈に深く依存した作品であったせいもあるだろう。『浮雲』は、その物語の

性質上、敗戦後という時代の特殊性を抜きにしては成立し得ない物語であるからだ。『浮

雲』は、その導入から、時代の特殊性に根ざしているのである。『浮雲』は他の時代に移

植することは不可能な映画なのである。

『浮雲』は、この時間的距離、時代と時制とのずれによって、林芙美子の小説からも切

断され、また成瀬監督のフィルモグラフィにおける現代劇と時代劇のどちらに帰属するこ

とがない。冒頭によってもたらされる違和感とは映像と時間をめぐっての亀裂という映画

の本質に根ざしたものである。映画『浮雲』で流れているのは、敗戦後という時代性にお

いてのみ成立する特異な時間――過去というにはあまりにも近く、現在というにはあまり

にも離れすぎてしまった宙吊りの時間――なのである。



*69 彼はこのことに気がついていなかった可能性が高い。その根拠は 1969 年 7 月の成瀬の死に際して執筆された岩崎

の追悼文にある。これについては第Ⅵ章で改めて論じる。

*70「日本映画検討座談会」、『近代映画』1936年 1月 1日（第 2号）19頁。
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第Ⅱ章第６節 果たされなかった邂逅

すれ違う岩崎昶と成瀬巳喜男

武田にニュース映画の使用を依頼した成瀬巳喜男は、そのフィルムに岩崎昶が深く関わ

っていることを知らなかったのだろうか。少なくともそれについての言及はない。岩崎は

どうであろうか。岩崎はいくつか成瀬論を書いているが、そこに自作が流用されているこ

とに触れていないので、岩崎も気づかなかった（気づいていたとしてもそれを重要視して

はいなかった）ことになる*69。ふたりの「作者」は、すれ違い続けていたことになるので

ある。いや正確には、むしろ映画成立の過程において「作者」なるものは曖昧化せざるを

得ないと言い直すべきであろう。

1936 年、岩崎と成瀬はある座談会に同席し言葉を交わしている。今日の日本映画を論
じるというのが、そこでのテーマであるが岩崎が徹底して「作家」の人であることを物語

っている。ここで岩崎は日本映画は「詰らん」と斬って捨てているが、それは今日の状況

において「芸術的の良心」が抑圧されているからと述べている。実は、この分析に成瀬も
ママ

同意している。

岩崎 有名な監督になると可成りまで自分の拵えたいと思う写真があれば主張出

来る人が随分あるらしいね。唯材料がないんだ。（…）自由がありながら、その
、、、、、、、、 、、

自由を使う精神がないんだ。（…）
、、、、、、、、、、、、

成瀬 〔会社に妥協している監督について〕それは多いかも知れない。時代の進

歩の中で、作家が自分の意志を如何に伸し得るかという事が難かしくなって来る。

（…）今の撮影所では斯ういう面白いものが出たから、これをやったらという程

度に過ぎんぢゃないか。（傍点引用者）
*70

岩崎にとって日本映画の問題はあくまで個人の問題である。そしてそのような個人的創

造性が現状の制度においては発揮されがたいという点においては、成瀬も同意している。

だが果たして映画にとって「自由」は真に重要かという議論の根本において意見が相違し

ている。それは岩崎が「商売」（＝商業主義）と呼んで批判する映画の興行的性格とそれ

を受容する「大衆」をめぐる見解に表われる。

岩崎 以前の四〔、〕五年乃 至二〔、〕三年前までは芸術的の良心をモット持っ
〔ないし〕

ていた。それが最近では全然なくなってしまったという事は映画芸術家の悩みの



*71同上、19頁。

*72岩崎昶「成瀬巳喜男と男性の楽園」、『中央公論』1957年 7月号、287-291頁。『日本映画作家論』中央公論社、1958

年、61-77頁に収録。引用は単行本に依拠。

*73岩崎『日本映画作家論』72頁。

*74双葉十三郎「成瀬巳喜男の表現形式」、『キネマ旬報』1953年 7月下旬号、32頁。

*75佐藤忠男「未練論」、『公評』1981年 10月号、11月号。『日本映画と日本文化』未来社、1987年、49-77頁に収録。

引用は単行本に依拠。

*76佐藤、同上、69頁。
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種なんだろうと思うね。（…）

成瀬 （…）全部が全部僕の意志のままにはならない。それに僕自身としても矢

張り商売という事を考えなければならない。（…）然し僕はそれ〔商売〕が悩み

とはならないね。商売にならないものは矢張り悪いと思って居るね。（傍点引用
、、、、、、、、、、、、、、、

者）
*71

成瀬にとって、映画とは自分の「良心」を満足させるためのものではなく、何よりも大

衆相手の「商売」でありそれ以上でも以下でもないという認識がある。こうした映画の消

費性を受け入れた上で、可能なかぎり「良心」的な映画づくりを目指そうとしていたこと

はすでに述べた通りである。松竹蒲田撮影所で苦労を重ねた成瀬にとって、「商売になら

ないものは矢張り悪い」というプロフェッショナリズムは経験によって裏打ちされている。

岩崎は 1957 年に書いた成瀬論*72
において成瀬を「あまりにも日本的な「あわれ」の作

家である」
*73
であると評し、小津安二郎と比較している。

日本映画は日本人が作るのであるから、どうあがいても日本人のしるしを持って

生まれてくる。（…）その中ですこしの動揺もなく、日本的な――よくも悪くも

である――映画監督は、小津安二郎と成瀬巳喜男の二人である。

こう語る岩崎が成瀬の映画に不満を懐いていたことはたしかだろう。日本的とは西欧的

ではないという意味であり、「ストリンドベリーとかオニールとか西洋の作家たちのつき

当った両性間の闘争とか、人間の究極の孤独とかいう観念は彼には縁遠い」という意味で

ある。闘争、葛藤、前進といったものを是とする岩崎の「良心」にとって成瀬の映画は相

容れないものだっただろう。「あわれ」とは岩崎にとって西洋の近代性の対極にある、反

動的価値である。

成瀬ほど「日本的」と形容された映画監督はいないだろう。初期において「心境的」（岸

松雄）、ないしは「センチメンタリズム」（飯島正）と呼ばれもした成瀬が「日本的」と

形容されるようになったのは 50年代半ば頃である。双葉十三郎は、「とくに日本的という
形容にふさわしい代表作家は、小津安二郎、成瀬巳喜男、溝口健二の三人といっていいの

ではないかと思う」
*74
と書き、こうした表現は佐藤忠男の成瀬論

*75
まで継承されている。

佐藤は成瀬の美意識は「仏教的」
*76
だという。そこにいくらかの救いを見ている点で佐藤

は成瀬に肯定的だが、その議論は本質的に岩崎の「あわれ」とさほど変わらない。



*77岩崎「成瀬巳喜男と男性の楽園」76-77頁。

*78岩崎、同上、75-76頁。

*79齋藤忠夫「成瀬巳喜男抄論」、『映画』1942年 9月号、75頁。
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岩崎の成瀬批判はやや一面的であり、以下の引用もそれを示すものだが、重要なのはそ

こではない。岩崎もまた『浮雲』を例外的な作品と見なしている点である。

都会人的な物わかりのよさ、ねばりのなさ、妥協性、用心深さ、などが彼〔成瀬

巳喜男〕の資質の大きなプラスともなり、大きなマイナスともなった。彼は〔映

画会社によって〕与えられた条件の中で、つまり日数と製作費のワクの中でキチ

ンと仕事をする点では比類のない職人的手腕を持っている。いま東宝の重役たち

はたぶん黒沢よりも成瀬を大切に思っているだろう。彼は会社やプロデューサー

の立場がよくわかるから、わがままをいえないのである。それは同時に、彼の芸

術的ファイトの不足となり、彼の映画――『浮雲』をのぞいた――の浅さ、弱さ

となる。彼の作品のキレイごとに人は不満を持つ。
*77

岩崎にとってこうした「職人的手腕」は評価の対象にはなり得なかったことが分かる。

だが良くも悪くも日本的な映画監督と見なしていた成瀬映画のなかで、岩崎はただひとつ

『浮雲』だけは除外しているのだ。だとすればそれは『浮雲』は、成瀬らしくない映画と

いうことになるのだろうか、あるいは成瀬映画のなかで日本的でない映画であるというこ

とになるのだろうか。彼の『浮雲』批評――とくに最後の一文――は、この映画の本質を

ついている。

最後に二人が内地をくいつめて南海の小島に渡るころ、彼らはおたがいの傷だら

けの肉体で、はじめておたがいの愛情をたしかめあう。そしてこの時まで頽廃と

ニヒルの色が濃く支配していたこの映画、ごみための中の腐れ縁を描いていたこ

の映画は、ここで急に一つの高い次元に昇っていく。それはたしかに唐突であり、

見る者を戸惑いさせるところがある。が、すべての彷徨と罪と痴情との末に、そ

してまたその彷徨と罪と痴情とのゆえに、人間は美しい。
*78

なつかしの顔

『浮雲』は「作品」や「商品」である以前にひとつの事故あるいは不慮の出来事である

と序論で述べた。冒頭場面はこうした事故性が最も顕著であるといえる。この映画の映像

と時間の齟齬とは、こうした事故の産物であったといえる。事故は主体によって統御する

ことのできぬものでありながら、その主体の存在なくしては起こりえぬ何かである。

ではこのような事故的な映像と時間の齟齬の、成瀬映画における意味を考えてみよう。

そのために『なつかしの顔』（1941）という映画を取りあげてみる。34 分の短篇で、あま
り論じられることがなく、あったとしても「現代の風潮にマッチしないシチュエーション」

（齋藤忠夫）
*79
などと消極的に語られることが多い。だが公開時の批評は決して悪くない。



*80滋野辰彦「『なつかしの顔』評」、『映画旬報』1841年 3月 1日、63頁。

*81滋野辰彦「評伝・成瀬巳喜男」、『キネマ旬報』1953年 7月下旬号、36-37頁。

*82岸松雄「安二郎・貞雄・巳喜男」、『映画之友』1934年 8月号、55頁。

*83山根貞男「視線と空間の劇」、蓮實重彦・山根貞男編『成瀬巳喜男の世界へ』筑摩書房、2005年、56-58頁。
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滋野辰彦は次のような絶賛評を書いているのだ。

ほとんど完璧の演出ぶりといっていいくらい、細かく洗練された表現技術が発揮

されている。（…）さすがに長い修練を経なければ達しえなかったであろうテク

ニックが、自由に、しかもめだたないように注意深く駆使されている。（…）こ

の短篇は、つまりは成瀬の身上を最もよくあらわしたものといえるのである。
*80

滋野は後年書かれた成瀬論においても「成瀬の長いスランプ期間に、わたくしが本当に

感心した映画は、この一本だったといっていいかもしれない。（…）適確なショットの連

結、調ったリズムの流れ。暖い人情にもダレた甘さがなかった」
*81
と評価を変えていない。

主人公は弘二という名の少年である。弘二はある日、遊んでいる最中に木から落ち怪我

を負う。ちょうどその頃、村にニュース映画の上映会が催され、そこに出征中の彼の兄が

映っていることを聞かされる。成瀬には『まごころ』（1939）や『秋立ちぬ』（1960）など
の子供映画と呼ぶべき一連の作品がある。岸松雄は「成瀬巳喜男は、どういうものか、子

供が好きである」*82 と述べている。『なつかしの顔』は、成瀬のこうした感性が時ならぬ

開花を見せた作品である。

本論において注目すべきは、ここで『日本ニュース』が引用される点にある。これは旧

日映によるもので、1940年 9月 10日公開の第 14号であることがはっきり示されている。
だが本作の実質的な主人公は、弘二ではなく、出征した夫の帰還を待ちわびつつ、義母や

まだ幼い義弟と暮らす若き妻（花井蘭子）であろう。彼女が夫の映っている映画を見るか

どうかが映画のクライマックスとなる。この記録映画は、『浮雲』とは違い、まさに「現

在」の報道として使用されている。だが奇妙なことに、この映画では、男の妻も、その母

も、自分の夫あるいは息子の姿を見ることができない。男の母は思わず込みあげた涙によ
、、、、

って、視界を奪われる。男の妻は、見なくてもいいのだと義弟の弘二に説明する。

ここでは、いざ映画を前にしてもそこで現実を見ることはないという、映画における遭

遇の不可能性というテーマが浮上する。そもそも、この映画の編集は奇妙である。山根貞

男は、ニュース映画における戦場の映像の曖昧さ──花井蘭子が見た現実の光景のように

も彼女の想像のようにも見える──を指摘している
*83
。それはつまり、ここで映像とそれ

を見る者との距離はどこまでも曖昧であるということである。

この映画は、ニュース映画によって農村の一家族が肉親と邂逅せんとする物語である。

母にとっては息子、妻にとっては夫、少年にとっては兄という、それぞれにとっての「な

つかしの顔」と出会う物語である。この筋立てはある意味で、映画をめぐる寓話である。

映画を見ることは、そこに自分にとってかけがえのない存在（「なつかしの顔」）に出会

うことであり、それによって自らの対象への愛を確認する場所でもある。「なつかしの顔」



*84田中眞澄「解説」、『浮雲』レーザーディスク、付録解説、東宝株式会社、1995年。
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とは映画の別名なのである。

そしてこの映画はその「なつかしの顔」

に出会うことがいかに不可能かを暴露す

る映画である。弘二は事故（怪我）で、

老母親は過失で（涙で見られず）見るこ

とがかなわず、嫁は自分の意志で見るこ

とを放棄する。彼女を映画から遠ざけた

のは、「なつかしの顔」のなかに「見知

らぬ顔」を見てしまうことの恐怖ではな

かったか。人は映画を欲しながら、事故

や過失や恐怖によって映画から自らを遠

ざけようともしている。「なつかしの顔」

をめぐるこうした矛盾は、映画というも

のが「なつかし」いものであり続けるこ

とはなく、絶えずその帰属を離れ見知ら

ぬ存在となってしまうことに由来する。

『なつかしの顔』は映画が映画の本質

を語ろうとするという意味で、一種のメ

タ映画であり、映画の自己批評でもある。

もしこの作品が「成瀬の身上を最もよく

あらわしたもの」だとすれば、ここに成

瀬の映画論、あるいは『浮雲』論を見る

ことも可能である。

『浮雲』は、ゆき子と富岡との邂逅と

離別を執拗に描く。それは田中眞澄の指

摘するように「出会いを切望しながらすれ違いを繰り返すメロドラマの通例」とは逆で、

「別れようとしながら離れることができない」という意味で、「メロドラマの裏返し」で

あり「負のメロドラマ」である
*84
。『浮雲』の悲劇は、ゆき子が再会した富岡の裡に「な

つかしの顔」を見出すことができず、また富岡もゆき子の裡に「なつかしの顔」を見るこ

とができないことから発生するともいえる。『浮雲』は恋愛映画であるが、愛の不可能性

をめぐる映画でもあるとすでに述べた。ふたりは事故や、過失や、恐怖から、愛に至らな

い。だが彼らは真の遭遇にすら至ってはいないのではないか。『浮雲』もまた、男女の恋

愛を通し、それと同時に映画の寓意を包蔵しているのである。

映画の反帰属性

『浮雲』における『日本ニュース』の流用から明らかになるのは、いかなる映像も引用

され得るという単純な事実に他ならない。映像の誕生には、時代、国籍、そしてそれを生

【Ⅱ‐１８、１９】『なつかしの顔』。『日本ニュース』を見

る母親



*85蓮實重彦『映画への不実なる誘い』ＮＴＴ出版、2004年。

*86ジャン・コクトー『映画について』（梁木靖弘訳）フィルムアート社、1981年、130頁。
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みだす作者に規定される。だがそれは生み落とされると同時に、時代、国籍、作家などの

概念に反する――少なくとも無効化する――ことになる。映像のこうした「不実な」*85 属

性については、横断性や脱領域性と命名されて来た。だが映画の場合、その反帰属性はこ

うした映像の不実な属性自体を無効化してしまうものではないだろうか。それは同時に、

映画というものが無数の断片によって構成されており、それぞれの断片が必ずしも全体に

奉仕するものでないという意味でもある。コクトーは「映画は過去にも、現在にも、未来

にも属さない。映画はある時間のうちにあり、それは映画に固有の時間、自己分析しない

時間である」*86 と述べたが、そうした映画の特質はこの断片性によるものである。そのこ

とは映像というものが、常にひとつの歴史を語るものではなく、複数の歴史の可能性にむ

けて開かれた存在であることを示している。引き揚げの映像は、社会告発にもなるが、そ

れと同時に愛する男と再会しようとするひとりの女のメロドラマの導入にもなり得る。『浮

雲』冒頭の分析を通して映像の複数性が開示されることになる。

映画を支えるものは「距離」という不可視の存在であると先に述べた。いわば 1本の映
画は、無数の潜在的な物語＝歴史を介在することによって初めて成立する存在だといえる。

この意味で、『浮雲』は、『映画史』（ジャン＝リュック・ゴダール、1998）の先蹤といえ
るのであろうか。両者に違いがあるとすれば、ゴダールが確信犯的でコラージュ的である

のに対し、成瀬は御都合主義的であり、ブリコラージュ的であるということだ。いずれに

せよ、その両作が、映像の匿名性・流動性・多義性を前提として、映像の断片性と物語の

複数性を共有していることはたしかだ。

成瀬は、「映画は封切りされてから一、二週間で消えてしまうものです。（…）この消

えていくということは、映画の宿命なのだと考えられてきます」と述べたことはすでに紹

介したが、ここで起きていることは、「一、二週間で消えてしまう」はずの映画が、映像

の断片化によって思いがけない蘇生を可能にすることを物語っている。1946 年の引き揚
げの光景は、それが現在でなくなることによって、すなわち所与の文脈からいったん断ち

切られることによって『浮雲』の世界のなかで再生することが可能となったのである。そ

してまた『浮雲』という作品自体も、映画特有の宙吊りの時間のなかに生きることが可能

になったのではないだろうか。

再会者の視点

もういちど、『日本ニュース』の流用個所を確認しておこう。『浮雲』へ組みこまれる

過程で、「顔」の消去が行われたことを述べたが、それとともに別の些細な要素が取り除

かれている。9 番目と 11 番目（すなわち下船の場面と埠頭の場面）に挟まった 10 番目の
カットに注目したい。そこでは船の上から、徐々に近づいていく日本本土、浦賀の埠頭を

とらえたカットが存在している。いわばミュンスターバーグが最も「奥行き」を感じさせ

る典型と述べたショットだ。

これは船と埠頭とを連絡する小艇の映像にも思われる。カメラはその小艇に据えられ、
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接岸を待ち受ける引き揚げ者のなかに置かれている。もっとも、甲板上にはそれを眺める

人々の姿が見えるが、それは画面下に黒い塊として犇めきあっているのみで、特別印象的
ひし

な顔はとらえられていない。小艇が立てる白い波飛沫、その躍動感と甲板上の群衆の対比

など映像としての迫力は申し分ない。にも関わらず、この映像は『浮雲』で使用されなか

った。なぜか。おそらくそれは、これが船の上から見た引き揚げ者の主観的な視点であっ
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

たからである。

映画『浮雲』の主人公はゆき子だが、その視点は、彼女を迎える富岡側の視点によって

いる。迎える視点は、ラストにおける見送る視点と対を成し『浮雲』に構造的一貫性を与

える。『浮雲』は、女性の物語であるが、その女性と向き合わざるを得ない男性の物語で

もある。もちろん『浮雲』のすべてが富岡の視点から描かれたものではない。

重要なのは、この男性の視点があくま

で受動的なものであるということだ。す

べてはゆき子が日本の地に降り立ち、映

画の最後では、その当時の日本における

南端である屋久島での絶命まで一貫する

ことになる。暗い宿舎において瞑目する

ゆき子の白い死顔は、全編において最も

感動的な場面である。その終局にむけて、

『浮雲』は、すでに男の視点を導入して

いるのである。この受動的な男が最後で

どのような変化に至るか、その一点に『浮

雲』は集約されており、そのための伏線

がすでに冒頭から周到に張りめぐらされ

ているのである。

【Ⅱ‐２０】『日本ニュース』第 6 号、カット 10。連絡船
から見た本土
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